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MOJE SLEDI



biskal sem ga v dolini, kjer je pripravljal hiSo za poletno bivanje.

Snidenja sem se veselil. Zadnjic¢ sva se srecala pred tridesetimi leti,
ko sem bil na daljfem obisku v domovini. Takrat me je povabil na svoj
dom v mestu. Preseneden sem bil nad energijo, ki jo je izZareval, ko je
pripovedoval o svojem delu. Potem ko je zadnjih pet let prezivel kot pre-
davatelj v srednji Soli, je v velikem podjetju uvajal racunalniSko obdelavo
poslovnih dogodkov in se ukvarjal z organizacijo poslovanja. Ustvaril si je
druzino in bil navduSen nad svojima sinovoma. »Ko se mi je rodil prvi
sin,« je rekel, »sem trdno sklenil, da se bom izSolal. To je bila glavna
spodbuda, Ceprav je ta Zelja ticala v meni Ze od mladih nog.«

V petem razredu osnovne Sole sva sedela skupaj. Bil je droben, skromen,
vendar poln nemira. Neprenehoma si je izmiSljal nove stvari. Risal je
rakete po zgledu dogodivi¢in Flasha Gordona, sanjal o poletu na Luno. Za
Solsko razstavo v Rimu je iz lipove desCice izklesal reliefa kralja in duceja.
Iz plodevine je izdelal raketo in jo preizkusil v Mehlinovem sadovnjaku.
Zal ni §vignila v nebo, ampak se je razletela. Ni ga prizadelo, ponesrecen
poskus pac.

V Francu sem Ze tedaj zaslutil drugacnost. Cesarkoli sva se lotila, so
bile njegove misli prodorne. Bil je poln Zivljenjske sile in njegov um ni bil
naravnan na skromno poreklo. Takrat se je to dvoje nekako povezovalo.
Otrok iz revne druZine naj ne bi presegal pogledov svojega Zivljenjskega
okolja. In res, otroci premoznih so iz druZinskega Zivljenja crpali civiliza-
cijske navade in bili delezni drugacne omike. Toda pri Francu je bilo nekaj
skritega, kar se je kazalo v njegovem vedenju, in vrstniki so to obCutili.
Imel pa je tudi slabe dneve. To sem opazil Ze zjutraj v Soli, njegov izraz je
prekrivalo nekaj temnega; takrat je bil vecinoma tih.

Neko¢ sva bila na Gradini. Sedela sva na robu previsa. Dolgo je strmel
v reko, ki je Sumela dale¢ spodaj. Objel sem ga Cez rame. Ozrl se je vame,
me nekaj asa gledal z otoznimi omi, potem je rekel: »Zakaj mora tako
biti? StarSe imam rad, toda to, kar od ¢asa do ¢asa dozivljamo doma, je



hudo. Oce pride pijan in krici, razbija, potem si puli lase in se zjoCe.
Zveter, ko ga ni dolgo, v strahu trepecemo, in ko naposled zaspim, se
zane. V prsih se naseli tesnoba. Bratje in sestre smo se stiskali v klob¢icu,
da bi se nekako zas¢itili. In to je trajalo. Ko je utihnil in zaspal, smo se
oddahnili. Zjutraj je bil spet dober kot kruh. Nisem mogel razumeti, cemu
to podenja. Vendar sem Ze takrat slutil, da je nesreCen in da svojo bol
utaplja v pijaci, potem pa jo poskuSa potlaciti s kricanjem. Mnogo je
pretrpel. Po treh letih voja$€ine v cesarski vojski so ga e Stiri leta gnali s
fronte na fronto, po Karpatih, Sabotinu in kdo ve Se kod. Pa vendar ne
razumem, zakaj svoje gorje prenaSa na nas? Mu je laze, e trpimo z njim?«

Franc je za hip utihnil, potem je nadaljeval: »Ze sem pomislil, da bi
zbezal, pa ne vem kam. Tukaj vsi vejo, kako je pri nas. Neko¢ bom Sel,
pro¢ ... Véasih se zatecem k staremu ocetu. Njega Se nisem slisal, da bi
nad kom dvignil glas, tudi takrat ne, ko mu gre v kovaciji kaj narobe. In ne
pije ... Kdo ve, kako je to ... Pri starih starSih imam obcutek, da je bila
ofetova druZina drugacna ... Ne morem re€i, da nas oCe nima rad, le vse
pomesa ... Ko je pri hisi mir, se mi takoj vrne dobra volja in moj svet je
poln naértov. Ko bom odrastel, bo pri meni vse drugace ...«

Bil sem presenecen nad Francevo spovedjo. Vsi smo vedeli za razmere
v druZini, vendar nisva nikoli govorila o njegovih teZavah. Ponavadi se je
vedel spros¢eno in do vrstnikov je izZareval optimizem. To ga je dvigalo
nad druZinske stiske.

Ucitelj Kefler je Franca cenil. Slutil je, da bi iz njega utegnilo vzkliti
kaj dobrega. Pri tovarnarju je poskusal dobiti denarno podporo, da bi fanta
poslali v Sole, toda takih dobrotnikov takrat ni bilo in Franc je Sel v poklic.
Ker je bil nadarjen za risanje, sta se starSa odloCila, naj gre v uk k sobo-
slikarju Sabcu. In je zacel pleskati hiSe in je bil sluga starejSim vajencem
in delavcem. Nihée ni bil obziren do njega. Tega si Franc ni znal razlagati.
Ko je pozno zvecer pocistil delavnico in orodje, je izza omare potegnil
staro platno in zacel slikati. To ga je pomirjalo. Vajenec Ludvik se je
noréeval, zlasti takrat, ko sta pleskala stropove in ga Franc ni mogel do-
hitevati.

Ko je $el zjutraj na delo ez klanec, je opazil na oknu Brinskove hise
najmlajSo héerko. Sre¢anja so se naslednje dni ponavljala. V Francu se je
nekaj prebudilo. Vendar si ni upal misliti, da bi se trgovceva h¢i lahko

zanimala zanj, vse je ostalo pri blagi Custveni sledi, ki se je zasidrala v
duSo in tam ostala.

Dobro se spominjam tedna, ko je zapadlo pol metra snega. V mladih je
kipelo od radosti. Po Marinkovem klancu smo se sankali do poznega vecera.
Franca nisem videl ze nekaj dni. Njegova sestra mi je povedala, da se ne
pocuti dobro. In nekega jutra sem ga srecal. Ozrl se je pro¢ in mocno
zakasljal. »Po bolniski list grem k mojstru. K zdravniku moram. Ne vem,
kaj bo ...«

»Prehladil si se, vse bo dobro, bo§ videl. V soboto bodo vrteli v kinu
Tarzana, skupaj bomo §la.«

Ustavil se je in me pogledal. »Ne vem, znaki so taki kot pri Danici
Gustinovi ... v€eraj so jo odpeljali ... ne vem.«

Potem sem ga spremil. Po Brinskovem klancu sva gazila nov sneg, ki
je zapadel ponodi. Sredi poti se je Franc ustavil, da je priSel do sape.

Molce sva pri§la do vhoda v delavnico. Z nogo je odmetal sneg in
potrkal. Nihce se ni oglasil. Zenska, ki naju je opazila s sosednjega okna je
zakricala: »V cerkev je Sel, da se kmalu vrne, je rekel, kar pocakajta.«

Cez nekaj trenutkov se je Franc naslonil na podboj, prijel se je za prsi in
zakaljal, na snegu sem opazil rde¢ madeZ. Ko je kaselj pojenjal, si je obrisal
usta in me pogledal. Bil je bled, z obraza je sevala zaskrbljenost. Rekel je:
»Pusti me samega, domov pojdi, mojster bo Ze priSel, bom poCakal ...«

Mojster je prisel, toda bolniskega lista mu ni dal, ker ga ni zavaroval,
kot je bilo predpisano. Koliko lir je prihranil, se je vpraSal Franc. In vendar
je vsaj trikrat na teden prejemal sveto obhajilo ... Nekaj dni je Cakal doma,
z vsakim izpljunkom se je v njem stopnjevala groza. Ljudje so vedeli
povedati, da se je posast spet lotila mladega fanta in da bo z njim tako kot
z Albertom pa Jankom in Stefko in mnogimi drugimi, ki jih je Ze spravila k
Bogu. Zakaj jih Bog potrebuje. Lahko bi jih pustil, da odrastejo ...

Franca so ez nekaj mesecev spravili v zdravilisce. In glej, Cudez. Po
osmih mesecih se je vrnil. Zdrav. Tako so mu rekli in tudi videti je bilo tako.
Spet je el v uk. Mati je vedela samo to, da mora imeti fant poklic. Da bo
njegovo zdravije ogrozeno, se ji ni sanjalo. Franc je bil spet poln sanj. Spisal
je in zrisal strip o poletu v vesolje. Za Hodnikovega Kristjana je iz mavca
izdelal velikonotnega zajca, ki je potem krasil izlozbo trgovine. Vpisal se je
na dopisni te¢aj francoskega jezika in se toliko nauil, da je znal izgovarjati
dvoglasnike; drugace kot oce, ki je iz Casopisa bral o francoskemu generalu
»de gaule«.



Ko je priSel v Bistrico Mussolini, so mladoletnega Franca odpeljali v
reSke zapore, skupaj s Stirinajstimi odraslimi Bistriani; med njimi je bil
Sa]nov Mile, ki je s humorjem pestril sojetnikom tridnevno bivanje za
debelimi zidovi.

Kako leto poprej je priSel iz Milana Bruno, prijazen fant. Zaposlil se je
kot strojnik v tovarni. Potem je naenkrat izginil. Franc ga je zdaj zagledal
na jetniSkem dvorisCu. Bruno se mu je komaj zaznavno nasmehnil. »Kaj
delas tukaj?« ga je vpraSal Franc, bil je presenelen.

»Hm ... 8tiri leta konfinacije sem dobil ...«

»S1 kaj rekel proti duceju?«

»Ne, ne ... samo drugacen sem ...«

»Kako drugacen?«

»A ne ves da smo nekateri fantje drugacni in si ne moremo pomagati?«

Paznik se jima je priblizal. »Utihnita, naprej!«

Ko se je vrnil, mi je pripovedoval, kakSen je zapor od znotraj. Da je
nekaj drugega in da sre¢a$ zanimive ljudi.

V Francu je §e vedno tlel obCutek, da ga domaca dolina utesnjuje.
Na naboru se je javil k mornarici, »da bi neko¢ le 3el v svet«. Tako i Je
rekel.

Vrstniki so Ze pozabili, da je bil neko bolan, on tega ni pozabil, zlasti
pri stikih z dekleti je bil obziren in je to povedal.
»Cemu to poCenja3?« sem ga vprasal.

»Kaj vem, zdi se mi posteno. Ce ostane v moji druzbi, pozabim ... ali
pa tudi ne .

Z alela se je druga svetovna vojna. Po napadu Nemcev in Italijanov na
Jugoslavijo, se je v ljudi zagrizel strah.

S Francem sva bila pred Milostnikovo trgovino, kjer smo se mladi
zbirali. Na klopi je sedel prileten mozakar, ki je nastavljal od revmatizma
obolelo telo sonénim Zzarkom. Bil je eden tistih, ki je revmo nabiral Ze v
strelskih jarkih v prvi svetovni vojni.

»Ja, ni¢ dobrega se nam ne obeta,« je zacel sam zase »zacne se celo z
umorom Ferdinanda, potem pa pride vse slabSe in slabSe ... Ni¢ dobrega se
nam ne obeta,« je ponovil in se potegnil vase.

Z Ivetove strani zasli§imo ropot, ki se pribliZzuje. Na tovornjaku zagle-
damo CErnosrajénike v bojni opremi. Vozilo se zapodi Cez Plac in zavije
mimo Sketove trgovine. _ '

»Ti pa niso domaéi,« je rekel Franc, »kdo ve, kaj za hudica pocnejo
tukaj.«

»Mogoce so na vajah,« sem odvrnil.

Z Marinkove strani prihiti Gino v faSisticni uniformi.

»Kam pa ti, tako okraSen?« se ponorcuje Franc.

»Vpoklican sem, pred fagijo se zbiramo ..., mudi se mi,« in oclkoraka.‘

Mundetov Rajko se pripelje na kolesu. Razburjen pove, da so po glavni
cesti vozili tovornjaki polni oboroZenih vojakov in karabiperj(_:v. (?estar
Tongek, ki pride mimo z metlo na rami, se za hip ustavi. »Ze zjutraj sem
videl kolono reskih faSistov, odpeljali so se proti Premu.«

Na Placu se je Ze nabralo vecje Stevilo domacinov. Sketov je potegnil

na vratih trgovine roleto do tal. Potem se je zapletel v pogovor s Krist-
janom iz mlina. .

Pircev Janez, ki je priSel z ZelezniSke postaje, se je ustavil pri d]‘Ll§EIF]1
in zadihan povedal: »Tam pod Premom se vali dim, nekaj hudega se je
moralo zgoditi.«

Francu sem predlagal, da greva k farni cerkvi, od tam se vidi dalec.

Cez pokopaliice sva se povzpela na cerkveni gri¢. Nekaj ljudi je strme-
lo ez pokopaliski zid proti Brkinom.
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Obsla me je misel, da se Nadi poslavlja.
Cez deset dni sem bral v ¢asopisu osmriico.

Senozecah sem se dobro pocutil. Bili smo okrevanci brez vecjih tezav
in smo imeli ¢asa na pretek.

Triaski komunist Giogio, je venomer razpletal svoje w'de:.rje 0 kg,:nu-
nizmu, ki bo prinesel sreco tudi triaskim delavcem. Vine pa ni bff preprican,
da bo komunizem vse resil, ¢e ne bomo trdo delali. »Brez uspesnega gosp-
odarstva ne bo nic,« je ponavijal. -

Nekega popoldneva so pripeljali pet novih pacientov. Pm,”. veceru simo
oblikovali »zdravnisko« skupino. Obleceni v bele halje smo §li na vizito i
delili nasvete, kako je treba jesti, piti in Ziveti, da se doseZe polno ozdrav-
itev.

Naposled je Nadi pod mikroskopom odkril, da 501
nekam poniknile. In 3ef je odredil, naj se koncno spravim domov._ "

Mala Marjanca, ki me je rada videvala, ni delila z menoj veselja,
Ceprav mi je ob slovesu zaZelela vsega dobrega.

'se moje rdece Crtice

Doma, na stopniski ograji, me je spet cakal maEe.k‘Sﬁ’f-’C-

Se tistega vecera sem bil med prijatelji. Minka mi je pove
Vinsek na sindikatu referenta za zaposlovanje. . la pri drugi

Naslednji ponedeljek sem priel v pisarno. Emna, kl. je sede a[;; o
mizi, mi je podala roko, tako da se je dotaknila le f:m:,uh prstov oicit }
$la k tajniku in povedala, da ne bo z bolnikom v isti pisart.

dala, da ice

Dobil sem prvo funkcijo, postal sem predsednik mladine. In me poklice

sekretar mladinske organizacije divizije. | pi st okl
»Slusaj, u nedelju e biti igranka, ti si omladinski fnkcioner

; . ;s e veselja.«
se, da dodu omladinke. Znas kako ti je to, bez njih nema d'J <1 sabava
; ! ; 1. ielie asa o ’
V meni se je uprlo in sem mu zabrusil: »Ce mislis, da sodi va

v mojo politicno dolinost, si se posteno zmotil.«

K sekretarju Okrajnega komiteja je .I""f:"v'_""‘r i Ob‘;fk soborec Bojan iz
Ljubljane. Dolgo se nista videla. Zleknil se je na kave.
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Tajnica je postregla s kavo.

»Dobro se driis, ves okraj je v tvojih rokah, jaz pa se neprestano
potepam po terenu s to kontrolno komisijo,« je potarnal Bojan.

»Po mojem si na boljSem,« mu je odgovoril sekretar, »tukaj se zadolZitve
kar mnoZijo, da nimam casa pomisliti nase.«

»Ne verjamem, po stopnicah sem opazil mnogo prijetnih deklet. Nikoli
nisi bil §torast.«

»Delam od jutra do poznega vecera ...«

»To ne gre, cas beZi in ga je treba izkoristiti. Meni uspeva, saj ves,
teren, novi obrazi.«

Po dolgem kramljanju sta se poslovila in sekretar je zaznal v sebi rahlo
vznemirjenje. Zvecer se je premetaval v postelji. »Saj res, pozabil sem nase
e @

Naslednji dan je v pisarni nekaj éasa neodlocno zrl v telefonsko slusalko.
Potem je poklical: »Tonc¢ka naj takoj pride v mojo pisarno.«

Tajnici je narocil, naj ga nihée ne moti.

Referentka Marija je prihitela v vioZisce. »Toncka, takoj k sekretarji.«

Toncka se je zdrznila. »Kaj sem storila narobe ?« Je rekla. OdloZila je
mapo z akti na polico in pohitela na komite.

Plaho je potrkala. »Klicali ste me ...«

Izza mize jo je pogledal izpod Cela. Potem jo vstal, se ji priblizal, jo
prijel za roko in rekel: »Vse¢ si mi ...«

Hotela se mu je izviti, pa jo je potegnil na kavé, ZgroZena ga je odri-
nila in zbezala.

Vsa zbegana je pritekla v vioZiice, se sesedla in kolegicam zdrdrala
svoje doZivetje. Stvar ni ostala le v vioZiscu in ubogi sekretar je bil silno
prizadet, ker je tako nespretno pogorel.

Cez tri mesece so me premestili na Mestni ljudski odbor. Prevzel sem
kadrovsko sluzbo.

Novica dneva, premoZnik iz Prema je pobegnil v Trst. Sodisce je doloéilo,
naj clani krajevnega odbora popisejo in ovrednotijo premoZenje.

Ko je nekdo na Oblastnem ljudskem odboru dobil prve zapisnike, je
nastal preplah. »Cenijo previsoko,« je prislo sporocilo. »Posljite politicno
zavedne ljudi. Lahko se zgodi, da bo pobegli terjal odskodnino.«

Zato so poslali mene in pomoZinega usluzbenca s sodisca JoZeta.

Hisa je bila bogato opremljena. Zacela sva popisovati in ocenjevati.
Ko je bila na vrsti stilna omara iz masivnega oreha, je JoZe predlagal
30000. Zamislil sem se. Kaj ¢e bo zahteval odskodnino? Takrat mi je
notranji partijski glas narekoval: »7000 bo ravno prav.«

Delala sva tri dni v zavesti, da opravljava pomembno politicno na.:'ogo.
Cetrti dan se je prikazal na dvoricu tovornjak. V hiso je stopil ﬁmkmona::
z Oblastnega ljudskega odbora z nosaéi. Sprehodil se je po sobah, si
ogledoval in odrejal, 1o spalnico, to preprogo ... oo

Povedal sem mu, da Se nisva koncala popisa; hiso da morava ZﬁpeFafff{
in oddati zapisnik sodisc¢u. Funkcionar me je strogo Pﬂgf’fdml' »All nist
clan Partije?«

»Seveda sem, vendar ...« .

»Ni¢ vendar; sklepi so taki, pooblaiéen sem.« Obrnil se je k nosacent
»Zacnite, « }

Ostala sva brez besed. Ko sva sedla na tla, da bi p!‘aisf
perilo, se mi je posvetilo. V zavest se mi je naselil droben crv.

ela obleke in

izan Derencin.
a i to odmah.«
1 ljudi

Na Mestnem ljudskem odboru je bil takrat tajnik star part
Iz divizije ga nekega dne poklice komisar. »Trebamo pet stanova

»Cakaj, komisar, ne gre kar tako, najprej jih je treba najti, poter
utesniti, ljudje pa niso vrece krompirja.« =

»Pa .s"fa fi ribi, zar se nismo borili i za vas a sada pravis P .}?Mf’ Ize-.'«ra.*

Tajnik, ki je bil nagle jeze, je zardel, udaril s pestjo po mizt In 2 .Lu .
v sluSalko: »Dokler si se ti boril, sem jaz Cistil Cevije & s
sva si bot.«

: il, ko je urad
Kot personalni referent sem skrbel za kadre. Vesel sem bil, ko j

za »karte« prevzela poZrtvovalna Pavia. Vse je bilo na karte, od h.mnf d;)
oblacil. Tezava je bila v tem, da si imel na karti tocke, bf’aé?a v 1rgoy f”*’i‘
pa ni bilo. Ko se je razvedelo, da bo naslednji dan pri Sketu blago za
hlace, so se Zenske e ponoci postavile v vrsto pred 1-'110::1’0{11‘ ‘ o

Karte niso bile vse enake. Tisti na teZjil ali zahtevnejsih delih so imeli
tezke karte, drugi pa srednje ali lahke.
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»Hitro se vrniva,« sem predlagal. Hitro, laZe je bilo reci ... Nedalec¢ od
Resna se je lepa Siroka cesta zacela rahlo vzpenjati. Dodajal sem plin,
toda moci nobene, avto je le s teZavo lezel navzgor. »Najbolja kola,« je
rekel oni na Ohridu.

V mesto sva prisla v temi. Milicnik je po pojasnilu dobrohotno sve-
toval, naj drugo jutro zahtevava spodoben avtomobil. Od tistega dne sva
se vozila le podnevi.

Priel je cas odhoda. »Kdaj odpelje avtobus na letaliice?« sva
spraSevala v recepciji in v turisticni agenciji. Povedali so nama, da odpelje
z avtobusne postaje ob 23.30.

No¢, ulice prazne, na postajaliscu nikogar. Tudi avtobusa ni bilo. Ura
Je kazala %e cez 23.30. »Kaj zdaj?« je bila zaskrbljena Zena.

»Opazil sem, da tukaj 'nema problema’, bos videla, da se bo vse uredi-
lo.«

Cez deset minut pripelje osebni avto. MoZakar izstopi in se nama

pribliza. Potem nekaj ¢asa kroZi naokoli. Vprasam ga za avtobus. »Pa
Znate, dode i ne dode.«

»In vi ste taksist?« rece Fena.

Cez dvajset minut sva bila na letaliscu. Takoj za nama je pripeljal
avtobus,

radnja vikenda je trajala. Vsako leto en del g!ed‘e na dem.u'ne
G moznosti. Zdravnik v podjetniski ambulanti mi je.dejaf':- »PGI"E_,!, za
vraga, kaj bo tebi vikend; razumem nekatere kolege, ki vozijo v vikende
ljubice, to razumem, tebe pa ne razumem.« o 5
Tudi sam sem se vprasal zakaj? Dva vzroka sem si nasel. Prvic, (fﬂ sem
hotel imeti nekaj svojega zase in za druZino. V on'os'wufm.o veai'nc.: Fiveli v
tujih hisah. In drugic, hotel sem nekaj napraviti s svaﬂ.'m‘.rn{)cmi. Smn?.-
vanja v mestu si nisem upal graditi, ker me je skrbelo, da bi mi pof!e moci.
Pri stari hisi pa se ni mudilo in sem gradnjo lahko zavlekel brez Skode.

V gradbenem podjetju sem preZivel petnajst let usrva;;m.!nega ;dm'.a._
Seveda so bili v tisocglavem kolektivu vsakrsni ljudje. Ne;(:afen{r sploh ;}IISI
opazil, drugi pa so venomer izZarevali posebnosti. Glavni je .bf.’ s:;JfJ;r;”eg
voditelj, imel je nos. Posel je zavohal Ze od dalec. !me.f pa _,rer r;: ; o io
izrazito sposobnost. Samoupravljanje je obvladal la’o‘ obisti in ve e_,_ ffdmjf
vzvodi, ki mu bodo zagotavljali nemoteno krmarjenje. V..edfro j::" puzbomv
vplivnim delavcem in si zagotavijal njihovo podpom;.B':! {e c an 0 oo
in komisij, ki so oblikovale gradbeno politiko v m_‘)c:m, L.{Ijvje sp
uporabljal pri pridobivanju del in nakupu gmdbem:’: zem{;:sc. i b

Pred zacetkom sestanka strokovnega odbora ga je dohitel J':; a ‘ ,} o
s proSnjo, naj podpise pripravljeno ponudbo. »Ne bom podpisova
hodniku. Ko bomo zaceli, pridi v dvorano.« o

In res je prisel. Poufz?io mu je predstavil mapo. kaff" si Jrf: ogz{fd}a.{
vsebino, namrscil celo in rekel na glas, da so ga mz.vzf)c: dobro s 15;1 :..
»Kaj, to naj bi podpisal? Ponudba ni ugodr.ra za porbfeqe, ne bom podpi-
sal. Sefu povej, da bomo poiskali boljso resitey. Le pojdi.«

Mladi inZenir je povesil glavo in odSel.

Seveda so bili v podjetju tudi nadvse prijetni U”djff-_ Vcasih se je fﬂﬂff
kaj nehote zapletlo. Zorko, ki je bil tam od mladih nog, je venomer prekli=
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njal. Porka ... sem, porka ... tja. Telefonistu Tinetu je narocil, naj ga poveZe
z direktorjem obrtnega podjetia Obloga. Tine, ki ga je prav takrat zmotila
Marjeta, je Zorku dal direktorja Obnove, velikega in uglednega podjetja iz
Ljubljane.

»Zdravo, baraba,« je zacel ognjevito Zorko, »kdaj se bos oglasil, kot si
obljubil? Ali bos spet pozrl besedo? Naj te vrag, le pridi, peljal te bom v
Brda, da se ga bos nazZrl kot zadnjic.«

Namesto odgovora je slisal le »$kljoc«.

»Glej ga kurca, zaprl je telefon. Cakaj, Tine, da nisi ti prekinil 7«

»Kaj bi prekinjal, zahteval si direktorja Obnove in ga dobil, naprej se
mene ne tice.«

Zorku je planila kri v obraz. »Koga si mi dal? Si znorel ?«

Bil je ponedeljek, clani strokovnega odbora smo se zbirali v sejni dvo-
rani. InZenirka RoZica je Ze duhala dopustniski éas in je prebirala turisticne
prospekte. Ozrla se je k meni.

»Tone, si Ze bil v Zenevi?«

»Ne.«

»Pav Parizu?«

»Ne.«

»Pa v Londonu?«

»Ne.«

Za hip sem se zamislil, potem pa vprasal: »In ti, si Ze bila na Vr§ah?«

»Joj, kje pa je to?«

Ze v zacetku obnavljanja hise sva 7 Seno posadila smreke. Znanec je
ugotavljal, da smreka vendarle pocasi raste. Kdo ve, c¢e jih bova docakala.
Sm.mk{f pa se niso zmenile za njegovo ¢rnogledost in so rasle. Bile so mi
najbolj pri sreu. Ko si jih enkrat posadil, niso terjale nobenega dela. In
vsako pomlad so brstele. Svetlozeleni »Cufki« so okrasili temno gospo in
sporocali, da je zimskega spanja konec.

Potem sem opazoval, kako visoko se bodo potegnili vrhovi. Seveda so
Jih bili veseli tudi kosi, sinicke in neteto drugih ptic. Njihovo Zvrgolenje je
bilo Se najbolj pravijicno zgodaj yutraj, ko ga ni motil noben drug glas.
Zenina ljubezen pa niso bile smreke, temyed zelenjavni vrt in cvetje. Ven-
dar so bile smreke bolj trdozive ...

Ko je gradnja toliko napredovala, da je bilo mogoce v hisi stanovati,
so veckrat prihajali obiski. Vsi po vrsti so hvalili st zrak, mir in zelenje,
ki pomirja in hladi Zivce.

»Clovek se kar napolni z energijo. Srecna sta, da imata tako prijeten
kot,« je ponavijal prijatel;.

Cudno se nama je zdelo, da je v tem kraju kar nekaj domacink, ki
uzivajo pomirjevala.

Sosed Janez je delal dolga leta v gorenjskih gozdovih pri spravilu lesa.
Obvladal je gozdarske %icnice in s hlodi je ravnal, kot bi prekladal P""‘-’H_e
za fiZol. Vecino casa je bil zdoma. Zora je kmalu ugotovila, da je bo‘be
tako. Bila je nemimi duh in je zacela vandrati. Zdaj na Kras, pa v Gorico
in tako naprej. In je prisla vojna. V partizanih je Janez dobro fzkc{rfs.flf
svoje vedenje o gozdovih in o gradnji brunaric. Nekoc so ga OdP"U“h_ ¥
neznano grapo z zavezanimi ocmi. Tam je tesaril ves mesec in Sele po vojnt
je izvedel, da je sodeloval pri graditvi bolnisnice. Potem so §a dodehf{
Stabni zaséitni Eeti. Ko je spremljal komandanta na poloZaje, s Ne’fifnf
napadli in komandant je tezko ranjen obleZal v globoki soteski. Ja'nez, ki je
o medicini vedel le, da e se ranis v nogo, se nanjo poscijes, .5'- Je "aloy_f
oficirja na rame in ga nosil dve uri iz globoke grape v naslednjo in napre}
preden ga je lahko prepustil tistim, ki so o medicini vedeli nekaj vec.

Mati sosedove Ivane se je porocila z bratrancem, ki je bil viffno’ c‘as.a
zdoma na lovu za zasluzkom. Pozimi se je ponavadi zavlekel v hiso, ki jo je
zgradil prednik visoko nad dolino. Ko je zapadlo mnogo snega: sz jé:
najraje zadrieval na krusni peci. Takrat ni bilo televizije, .?ﬂ.'o n f!fk?ff
primanjkovalo otrok. Ubogi Ivani se je tako poznalo, da je bf.’a_ k;;: SffH‘Se‘»f
prevec sorodna. Ko je zapihal veter, je postajala nemirna in se je ze zgodaj
zjutraj s kladivom lotila velike skale; tolkla je in tolkla.

Zena je rada zahajala po bregu na Rob in naprej na Vrse. _Vc'as:h‘ser.u
jo spremljal. Do konca druge svetovne vojne so bile Vrse nasebcnfz. L_}In‘ffje
so obdelovali zemljo in gojili Zivino. Med vojno je bilo na Mah.j'r Vr'sqii
partizansko okrevalisce, kjer so se zdravili operiranci iz par!{zanskth
bolnisnic. Kjer so bile hise, so zdaj ruSevine, le ena hisa s hlevom je ostala
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»Kdo je to%«
»Alberta PirCevega si poznal, ni imel sreCe in je pokopal upanje, da bi
se vrnil ...«

Ko sem se naslednje jutro poslovil, sem bil poln vtisov. V Avstraliji
smo bili preve¢ vpeti v pehanje za uspeh, da bi se ukvarjali z bivanjskimi
vprasanji. Zato je bilo doZivetje v Fran¢evi dolini razkritje.

V nedeljo sem obiskal Guranji kraj. V Suskorebri, kjer se deroa voda
po deZevni dobi z grmenjem vali po kamnitih policah in je bila zdaj suha
vodna pot prevlecena s temnozeleno preprogo maha, sem se povzpel do
Siroke police, ki smo ji otroci rekli zofa. Sedel sem, se naslonil, zaprl oci
in zaplaval v otro§tvo. Prikazala se mi je gruca otrok in mladih ljudi, ki so
razigrani bredli po strugi, skakali s kamna na kamen, se prerivali ... Izostril
sem spomin. Tistile je Albert, ki je sanjal, da bo obSel svet in se vrnil bogat
. In Marta, ki je Francu pripela nagelj, ko je Sel na nabor, in mene je zato
nekaj skelelo v prsih ... In potem, e preden je vzcvetela, jo je bolezen
umorila in mi je bilo hudo. Tukaj, ob hrumenju slapa sem se zjokal.

Tam za smreko se Janko muza okrog Milene. Pozneje so ju zasaili na
Gradini, ko je razkoradena stokala pod njegovo tezo.

»Se premlada,« je rekla Pavlina Majerjeva, »in se ne spodobi ...«

Janko je med prvimi el v partizane in ostal v kocevskem gozdu, Raj-

ka, k_i‘s.e tam valja po strugi, so odpeljali v Mauthausen, Kdo ve, v Kateri
gomili je ostal njegov pepel ...

Zyvecer dolgo ni bilo spanca.

' Hodil sem po Siroki mestni ulici, sam, Nenadoma se iz treh avtomo-
bilov usuje gruca razigranih deklet in fantov.
gredo mimo mene, ne da bi me kdo opazil .
postelje. Dolgo se ne morem umiriti.

Skuham kavo. Vznemirjenost se stopnjuje. »Ce me Elvira ne bi pustila
samega, Ce bi mi dala otroka ...« sem razgrebal.

Delati obratun je pogubno, pomislim. Naj si postavljam dosegljive
cilje, je rekel Franc. Kak3ne cilje? Ni¢, kar sem delal, se ni obneslo ... Ni
res, le sreca je $la mimo mene ... Cilji ...

Objemajo se, vriskajo ...
.. Zbudim se in sko¢im iz

Mnogo sem dozivel, ne bi nemara zapisal? Za koga? Francu je lﬁ]‘lkol,
ima potomstvo. Pa vendar, zapustiti za sabo sled, je rekel Francev prijatel]
... Kaj, ce bi poskusil?

Naslonil sem se na okensko polico dnevne sobe in ge_zagle@a[ v s:tlrehc
spodaj, ki jih je prekrivala meglica. V obraz sem zaéﬁunl jutranjo sveZino.

Za bivimi vojaSnicami na nasprotnem bregu se je §v1talo.

Ozrl sem se na travnik, kjer smo v&asih mulci breali ?oga..Od tam smo
se podajali na pohode, spomladi v Drago po zvoncke, v jesent v sa{?ovnjaci
ke, pa spet ¢ez mehlinov »nograd« na Ravnice. V »nogradp« je b_ila po
zidom starinska trta s kislim grozdjem. Stric Mehlinov nam je pravil, da je
ostanek iz Gasov, ko so tudi v Bistrici gojili trte.

Nalil sem si kave in sedel.

Srebrni zarek je pokukal skozi okno in obsi:ia] staro .orchovo gmarot,
potem se je razlil po mizi. OdloZil sem skodelico; nemir s¢ me J?.spe.
loteval. Sel sem k oknu, se vrnil. Uprem se, Pgdobe iz preteklosti naj
ostanejo le spomini ..., ni¢esar se ne da spremeniti ... e

V nedeljo grem na Sneznik. Vzel bom kamero, sem si rekel in zac
sprostitev. Vse bom posnel in poslal Albertu v Sydney ...
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