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PRVI MEHKI KORAKI

Dečko je bil plemenit psiček plemenitih staršev in skrbnih gospodarjev.
Bil je največji, najživahnejši in najlepši iz vsega gnezda kosmatih kep, ki 

so se tiščale ljubeče matere.
Ko je prišel na svet, se tega seveda ni zavedal. Tedaj je bil še gibka, 

temnosiva kožuhovinasta žogica, kot vsi drugi psički v gnezdu. Imel je dva 
brata in dve sestri, ki se jih je komaj spominjal. Preden se je zavedel, so že 
odšli po svetu.

Dečko je nerodno kobacal in tenko cvilil kot vsi drugi psički. S svojimi 
mehkimi tačkami je drobil po ograjenem pesjaku, z nemirnim gobčkom je 
zaznaval okoli sebe prve vonjave. Tu in tam se je tesno privil k materi in poiskal 
njeno mleko. Ker ji je ostal samo on, ga je mati Diana razvajala. Neredko mu 
je obliznila uhelj ali smrček in ga radovedno opazovala:

“Kako neroden je ta moj sin!”
Dečko je bil neugnan. Nikoli mu ni bilo dovolj igranja in ljubkovanja. 

Neprestano je nadlegoval mater. Kadar je leno ležala na soncu pred utico 
utrujena in zaspana, se je psiček utaboril med njenima sprednjima nogama 
in glavo ter položil šapice na njen vrat. Nekaj časa je bil čisto pri miru. Brž 
pa, ko mu je postalo dolgčas, je začel gristi mamo za uhlje. Ne prehudo, saj 
njegovi mlečni zobje še niso bili nevarni. Mama se ga je sprva dobrohotno 
otepala, prizanesljivo in ljubeznivo, ko pa je postal le preveč nadležen, ga je 
sunkovito odrinila z glavo, češ:

“Ne bodi no siten, žverca!”
Dečko se je pobral s peska, se otresel in se začudeno zastrmel v mater.
“Kaj pa ji je?” so govorile njegove nedolžne oči.
Mama pa se je navadno še kar naprej predajala dremavici in se ni zmenila 

za sinka. Ta je najbrž sklepal, da se je mama maloprej zmotila. Zato je v hipu 
pozabil na njeno očitno svarilo. Skrajno previdno in prihuljeno se je spet stisnil 
k mamini glavi. Mati se je delala, kakor da ga ne vidi in ne čuti. Kar naprej 
je mižala. Psiček jo je najprej ovohaval, kakor da bi se hotel prepričati, če 
je še huda. Ker je vse kazalo, da se je pomirila, jo je z levo tačko pogladil po 
gobcu. Diana je odprla eno oko in Dečko se ji je začel dobrikati. Ko je spet 
zamižala, se je tudi on pomiril in ji pod gobcem zaspal.

Hip za tem je spet odletel po pesku. Obupano je zacvilil in užaljeno strmel 
v mater, ki je s prednjima tacama praskala po ograji iz železne mreže. Pred 
pesjakom je stala sivolasa gospa, v temni obleki do tal, in se smehljala. Skozi 
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je nekaj premikalo. Maček je pogledal Dečka in ga podrezal s šapico.
“Zakaj ne greš pogledat?”
Dečko ga je debelo pogledal.
“Saj veš, da ne smem, ker sem na straži.”
Marko ni mogel razumeti.
“Se bojiš?”
Dečko je bil tako užaljen, da ni niti pogledal svojega mačjega tovariša.
“Niti človeka se ne bojim, pa bi se ... Ti pojdi pogledat! ... Mogoče je miš.”
Marko se je posmehnil:
“Miš? ... Jaz dobro razločim, kakšen šum dela miš.”
“Kaj pa je potem?”
“Nekaj večjega.”
“Kaj?”
“Grem pogledat.”
Maček se je na videz pogumno dvignil in radovedno pogledal v zagonetno 

ščavje. Slišalo se je, kakor da bi tam nekdo ril po suhem listju. Ni mogel 
uganiti, kaj naj bi bilo. Še enkrat je z enim očesom ošinil Dečka in se končno 
odločil za tvegan pohod treh metrov. Dečko se je neznansko zabaval, ko 
ga je opazoval. Maček se je previdno plazil, kakor da gre naproti svojemu 
najhujšemu sovražniku. Previden, mehak korak ... hip postanka ... prisluško
vanje ... spet previden korak ... spet hipec postanka ... dvignjeni uhlji ... in ....

“Miš ni!”
Pred neprodirno zrastjo, kot pred bunkerjem, je še zadnjič prisluhnil. 

Zaslišal je komaj zaznaven šum. Pomolil je glavo v ščavje. Ugledal je temno 
gmoto, ki je rahlo naraščala in upadala. Prihuljeno se je približal tisti stvari. 
Povohal jo je in še isti hip odskočil. Dečko je zaslišal Markov strahoviti “mijav”. 
Mačka je strašansko zbodlo v smrček. Kot bi ga izstrelil, je bil spet pri Dečku. 
Ta ga je presenečeno pogledal:

“Kaj je bilo?”
Maček si je s tačko brisal kri z gobčka.
“Jež!”
“Kaj je to?”
“Žival, ki bode.”
Dečko ni mogel verjeti. Kdo je že kdaj videl žival, ki bode! Ja, da grize, 

praska, piči ... ampak da bode, to pa ne! Nejeverno je pogledal Marka.
“Da te ni zbodlo trnje?”
“Nee!” je užaljeno zategnil maček. “Jež, pravi jež je bil. Nisem ti ga še pokazal, 

šinili pokonci, gobček pa je zaril v zemljo. Ko pa je v njegovi bližini drugič 
zarenčalo, mu je ušel ves pogum. Kot bi ustrelil jo je ubral proti domu.

Ustavil se je šele pred zaskrbljeno in presenečeno gospodinjo, ki je sedela 
v kuhinji.

“Kaj ti je, Dečko? ... Kje imaš Marka?”
Ni ji znal povedati, tudi zacviliti ni mogel. Zato pa ji je kazal dolg, rdeč in 

hudo izplaznjen jezik.

DEČKO, MARKO IN ...

Dečko je zvesto stražaril pred hišo.
V dolini je gospodarila grobna tišina. Še malo prej tako razburjeno orožje 

se je umirilo. Dečko je zijal v zvezdnato nebo in strigel z ušesi. Kazalo je, da 
se je že dodobra pomiril. Ob njem je negibno ležal maček Marko in tu in tam 
z užitkom zazehal. Dečko ga je povohal in vprašal.

“Si zaspan?”
Maček je leno odgovoril:
“Ne, samo dolgčas mi je. Kaj tebi ni?”
Dečko ga je resno podučil:
“Meni ne sme biti dolgčas ... Jaz sem na straži!”
V ščavju pod škarpo, ki se je dvigala pred njim, je drobno zašuštelo. Že 

nekaj časa ga je vznemirjal tisti šum. Dečko se je sploščil k tlom, potisnil uhlje 
vznak in položil gobček na prednje tace. Z bliskajočimi se očmi je skušal 
prodreti neprodirno temo. Njegov mačji tovariš je spet neprizadeto zazehal.

“Ali slišiš?” je vprašal Dečko.
Marko se je lenobno pretegnil.
“Kaj?”
Pes se je obupano ozrl v gluhca.
“Kaj res nič ne slišiš?”
“Kje?”
“Pod zidom ... Kot da bi se nekdo plazil.”
“Človek?”
“Ne ... nekaj manjšega.”
Zdaj se je tudi maček zganil. Potem sta oba strmela v skrivnostno vznožje 

škarpe, ki je bilo v temi in poraslo s plevelom in trnjem. Res, v tisti goščavi se 
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Maček je odskočil, ker se je ježeva bodeča žoga prikotalila k njegovemu 
gobčku.

Tedaj je v dolini zapokalo. Dečko je pozabil na ježa in prisluhnil strelom 
v daljavi. Obkrožil je hišo, ko pa se je vrnil k mačku, bodečega klobčiča ni 
bilo več.

“Kje je zdaj?”
Marko ga je samo debelo gledal. Oba sta se ozrla proti vrtu, kjer sta slišala 

nemirno šuštenje.

NA MRTVI STRAŽI

Če bi tiste dni kdo vprašal Dečka, kdo je njegov največji sovražnik, bi brez 
pomisleka zalajal:

“Jež!”
Vrsto noči je presedel pred hišnimi vrati, z repom ovitim okoli života. 

Zaznaval je vse šume, ki jih je nudila zvezdnata noč v vojnem času: mitraljeski 
rafal, samoten pok puške, krik neznane ptice v bližnjem gozdu, lajež njegovih 
vrstnikov v dolini, oglušu joč tresk mine za hribom ... Vsega tega je bil že vajen. 
Zato je ves čas samo enakomerno strigel z ušesi in strmel v temo.

Brž pa, ko je položil glavo na prednje tace, da bi si spočil hrbet, je že moral 
sesti. Spet ga je vznemiril šum pod škarpo, ki je zaključevala strmo gozdnato 
pobočje. Čeprav je psičkova pozornost veljala predvsem nepovabljenemu 
gostu, ki bi prišel iz doline, ga je vendarle motilo nenehno šuštenje v njegovi 
bližini.

“Spet tisti jež!” se je vznejevoljil.
Ozrl se je v temno vežo za seboj in ker ni od tam ničesar slišal, je spet 

nemirno bolščal v temno črto pod škarpo. Nekaj trenutkov ni bilo nič slišati, 
potem pa je zopet drobno zašelestelo. Dečko ni vedel, kaj bi. Zapomnil si je 
bil, da se ne sme ganiti s svojega mesta. Gospodinjin ukaz je bil jasen:

“Pazi, Dečko! ... Dobro pazi!”
Zato je pes ubogal, obsedel na miru in vztrajno strmel na pot, ki je peljala 

v dolino.
“Kje je Marko? ... Zdaj bi lahko on prepodil tega nadležnega ježa.”
V temačni kuhinji, za skrbno zastrtim oknom, sta z učiteljico Tino sedela dva 

moška. Bili so v skrivnostnem pogovoru. Na belo pogrnjeni mizi je bila steklenica 

zato ga ne poznaš.”
Dečko je pogledal proti dolini. Bilo je mirno in spokojno. V ščavju pod 

škarpo pa še vedno ni bilo miru. Pes se je odločil:
“Zdaj grem jaz pogledat.”
Marko mu je odsvetoval:
“Ne hodi! Zbodel se boš in potem boš krvav.”
Dečko je stresel z glavo.
“Misliš, da ga bom zgrabil tam, kjer ima bodice? ... Jaz ga bom zgrabil za 

glavo.”
Maček se je zgrozil:
“Za glavo?”
“Kaj ima na glavi tudi bodice?”
“Joj, pa še kakšne!”
“Tudi po smrčku?”
“Tudi!”
Dečko ni verjel. Še enkrat je pogledal krvavega Marka in stresel z glavo.
“Bomo videli!”
Marko je prestrašeno zamijavkal:
“Previden bodi!”
Dečko se mu je posmehnil:
“Ničesar se ne bojim.”
Dečko je pogumno stopil proti škarpi. Pred gosto podrastjo je malce postal 

in napeto prisluhnil. Nekaj je zašuštelo. Vtaknil je svoj šiljasti gobec v ščavje. 
Takoj je opazil nekaj nenavadnega. Povohal je tisto čudno stvar. Rahlo ga je 
zbodlo. Zdaj je začel iskati nebodeče mesto. Začudil se je. Pod seboj je imel 
čez in čez bodeč klobčič. Ko se ga je dotaknil, je v klobčiču drobno zacvililo.

“Tale stvar je pa živa žival,” je spoznal Dečko. “Kje ima pa smrček?”
Dečko je postajal jezen. Tako dolgo je prevračal bodeči klobčič, dokler 

ga ni izbezal izpod zarasle škarpe. Na stezi si je čudno prikazen natančno 
ogledal. Kakorkoli jo je obrnil, nikjer ni imela ne začetka in ne konca. Ena 
sama kepa bodic.

Pes je slišal Marka, kako je zamijavkal. Pomislil je:
“Ali se mi posmehuje ... ali pa me obžaluje?”
Živa kepa je spet tenko zacvilila. Zdaj je bilo Dečku tega dovolj. Široko je 

odprl gobec in zgrabil čudno žival. Zbodlo ga je v smrček, a ni izpustil. Hip 
za tem je že odložil cvilečo kepo pred začudenega mačka.

“Na, tu ga imaš!”
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“Kakšna hvaležnost?”
“Kaj ti nisem bil nekoč dober varuh in učitelj?”
V hribu nad njima se je raztreščila mina. Hip za tem druga in ... še tretja. 

Dečko in Marko sta zatrepetala. Tedaj se je prikazala na pragu gospodinja 
in prisluhnila ropotanju v dolini.

“Kaj je, Dečko?”
Pes se je stisnil k njenim nogam. Nemirno je opletal z repom in na vsak 

mitraljevski rafal odgovoril z renčanjem. Tina ga je mirila:
“Tiho, Dečko! ... Nihče te ne sme slišati! ... Na straži moraš biti tiho.”
Dečko jo je razumno pogledal, toda gospodinja ni mogla opaziti njegovih 

prestrašenih oči.
V dolini je še vedno ropotalo. Zdaj je posegel v srditi pogovor orožja težki 

mitraljez. Njegovi zaporedni, zamolkli posamični streli so se z odmevom 
zgubljali v globini okoliških gozdov.

“Ali so partizani, Dečko? ... Naši partizani?”
Dečko je kar zaplesal okoli nje. Dvignil je uhlje in živo pogledal v daljavo, 

kjer je hrumelo. Tina ga je pogladila po glavi in mu naročala:
“Čuvaj, Dečko ... dobro čuvaj!”
Nato se je vrnila v kuhinjo. Tilen in Angel sta kadila in se iz oblaka 

tobačnega dima vprašujoče zagledala vanjo.
“Kaj je novega?”
Tina je skomignila z rameni.
“Kaj jaz vem! ... V dolini poka, da je kaj.”
Tilen je zvedavo pogledal proti oknu. Čuden nasmeh mu je prebegnil 

ustnice.
“Vse kaže, da se naši prebijajo čez progo.” In čez čas je dodal: “In tudi vse 

kaže, da se Lahi zadnji čas ne upirajo več tako srdito.”
Tina ga je presenečeno pogledala.
“Po čem to sklepaš?”
Tilen je zamahnil z roko.
“Po čem neki! ... Samo poslušaj, čigavo orožje bolj poje! ... Naše! .... Njihovega 

je komaj slišati ... Mislim, da bodo kmalu položili orožje.”
Tina je zamišljeno odkimala.
“Ne verjamem.”
“V mestu se marsikaj sliši ... Italijani v svojem malodušju in naveličanosti 

vojskovanja veliko govore ... niti ne več tako na skrivaj, ampak kar javno.”
Tina je široko razprla oči, kakor da se je šele tisti hip nečesa domislila.

žganja in kozarčki. Vse naokrog je bilo polno papirjev. Tilen, nekoliko osiveli 
moški, je s prstom krožil po velikem listu, polnem raznobavnih črt in znakov.

“Takšen je približen načrt mesta,” je razlagal učiteljici Tini in mlajšemu 
moškemu, ki so ga klicali Angel. “Seveda, ni še popolen. Poti, ki so označene 
z zeleno pikčasto črto, se je treba izogibati. Tam okoli so njihove komande, 
ustanove in sedeži njihovih organizacij ... Varnejša je rdeča črta. Po njej lahko 
hodiš, ne da bi se bal presenečenj ... Rdeči pravokotniki so kasarne z vojaštvom 
... Rumeni krogci so točke, na katerih so naši zanesljivi ljudje ... Nisem še mogel 
dobiti vseh podatkov, toda tole je v glavnem vse.”

Učiteljica Tina je zamišljeno strmela v porisan papir in nejeverno 
zmajevala z glavo.

“Da je tam toliko vojaštva?!”
Tilen je ravnodušno spraznil kozarček in pokimal:
“Natančnega števila sicer ne moremo zvedeti ... vendar lahko računamo, 

da jih je dvajset do trideset tisoč.”
“Če ne več!” je resno pripomnil Angel, ki je listal po svojem notesu.
“Mojbog! Kdo bi si mislil! Kadar hodim po mestu, nimam takšnega vtisa.”
Tilen se je nasmehnil:
“Vedeti moraš, Tina, da je zadnje mesece prišlo veliko novih ... Nihče pa ne 

ve, kaj naj to pomeni.”
V zabojčku pod štedilnikom se je kar na lepem prebudil maček Marko. 

Krmežljavo je pogledal okoli sebe, se leno pretegnil, zlezel s svojega ležišča 
in dostojanstveno odkorakal proti vratom. Pogledal je v kljuko in proseče 
zamijavkal. Učiteljica Tina je vstala.

“Bi šel rad ven, Marko?”
Maček je bliskal z očmi in kazalo je, da je nestrpen.
“Le pojdi, Marko ... le pojdi k Dečku!”
Odprla je vrata in maček je hušknil skozi vežo na prosto. V hipu je bil pri 

Dečku in ga pogladil s šapico. Pes se ga je surovo otresel:
“Mir daj zdaj!”
Dečko je bil silno vznemirjen. Kakšno minuto prej je v dolini strahovito 

zaropotalo. Zapeli so mitraljezi in zapokale puške. Pasji čuvaj se je dvignil 
in bolščal v temo. Tu in tam je pogledal v vežo, nato pa spet proti dolini. Za 
mačka se sploh ni zmenil. Zato je bil ta užaljen:

“Kaj ti je? ... Zakaj si tako važen?”
“Spravi se v kuhinjo! Saj vidiš, da stražarim.”
“Takšna je tvoja hvaležnost? Da me podiš?”
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“Zato bi hotel po vojni imeti ob sebi vsaj tako pametnega in zvestega psa kot 
je tale ... Če bi imel zadnjič s seboj tvojega Dečka, gotovo ne bi tako trapasto 
padel v zasedo.”

Ko je Dečko zaslišal svoje ime, je partizanu mimogrede obliznil roko. Tina 
se mu je nasmehnila.

“Kaj si razumel, Dečko, da te hvalimo?”
Pes je potisnil svoj vlažni smrček v njeno dlan in polglasno zagrčal. Tina 

ga je počohala pod vratom in se ozrla na Ivkovo nogo.
“Si jo pošteno skupil?”
Ivko se je nasmehnil in se plosknil po nogi.
“Lahko bi bilo huje ... Zdaj že dobro hodim in tudi stekel bi, če bi bila sila 

... In vendar me komandant še zmeraj noče za kurirja ...”
“Zakaj ne?”
“Ne vem! Ali misli, da ne bom zdržal na dolgi poti ali pa mi ne zaupa.”
Zmotil ju je štabni kurir, ki je Tino pozdravil s stisnjeno pestjo ob sencu.
“Tovarišica Tina! Kliče te komandant.”
Darko, komandant bataljona, je stal pred šotorom, ki si ga je sestavil iz 

dveh italijanskih šotorskih kril. V roki je imel šop praproti, iz katerega je 
zamišljeno trgal listne krpice. Ko je stopila predenj Tina, se ji je nasmehnil. 
Ker ni premogel stola, ji je ponudil bližnji panj. Z njo je prišel tudi Dečko, 
četudi ni bil povabljen. Strumno se je usedel zraven nje in njegove oči so se 
v napetem pričakovanju iskrile. Komandant mu je vzpodbudno pomežik nil. 
Pes pa je dal od sebe glas, ki naj bi pomenil nestrpnost.

“Tovarišica Tina!” je začel komandant in ji sedel nasproti v praprotje. “Ali 
veš, zakaj sem te poklical?”

Tina si je spodvila krilo in pes ji je položil glavo na kolena. Kazalo je, da se 
je rahlo vznemirila. Nehote je pogledala zvesto žival ob sebi. Z neko temno 
slutnjo je skoraj dahnila:

“Pa ne morda zaradi psa ... zaradi Dečka?”
“Zaradi Dečka?”
“Ja ... mislila sem, da mi ga hočete vzeti, ker ne spada v partizansko 

taborišče.”
Komandant jo je najprej osuplo pogledal, nato pa se je zasmejal.
“Kje pa! Kdo bi imel kaj proti takšnemu prijetnemu psičku.”
Tina se je oddahnila in nagonsko pogladila psa.
“Hvala!”
Komandant se je odhrkal in zdelo se je, da mu gre beseda težko iz ust. 

mahal z repom.
“Ko bo te vojne konec, si bom tudi jaz poiskal takega psa,” je zamišljeno 

rekel Ivko in njegov pegasti obraz je nenavadno živo zasijal.
Tina ga je pozorno pogledala. Zdel se ji je še tako otročji, zato je pomislila, 

da si je ta drobni fantič zaželel psa, kot si zaželi otrok igrače.
“Kaj boš z njim?”
Ivkove sicer iskrive oči so dobile turoben lesk.
“I, kaj! Skrbel bom zanj, on me bo pa čuval.”
Tina se je nasmehnila tako prostodušnemu odgovoru.
“Ali veš, da potrebuje pes ravno takšno nego kot otrok ... če ne še večje?”
Ivko je sila modro pokimal.
“Kaj ne bi vedel!”
Tina se je radovedno ozrla vanj.
“Si že kdaj imel psa?”
Partizan je žalostno odkimal.
“Ne, nikoli. Ne psa, ne mačke, sploh nobene živali ...”
Tina se je začudila.
“Kaj tudi tvoji starši niso imeli nobene živali?”
Ivko je odmajal z glavo in zamišljeno gladil Dečka po hrbtu.
“Očeta in mame nisem poznal. Umrla sta, ko sem bil še v zibki. Ljudje pa, 

pri katerih sem odrasel, so sovražili živali.”
Tina se je zdrznila.
“Kakšni pa so bili ti ljudje?”
Ivko je skomignil z rameni.
“Do mene so bili slabi, takšni bi bili najbrž tudi do živali.”
“So še živi?”
“Ne vem. In tudi če so živi, so zame mrtvi.”
Tino je nekaj zbodlo pri srcu. Vprašala je skoraj šepetaje, kakor da bi se 

dotikala krvaveče rane.
“Potem si čisto sam na svetu?”
Ivko je nehote z enim samim pogledom objel taborišče, v katerem je kar 

vrvelo.
“Bil sem sam, oh, koliko sem bil sam ... Zdaj nisem več ... Poglej, koliko jih 

je okrog mene!”
Tini je šlo skoraj na jok.
“To si lepo povedal.”
Ivko, kot da je preslišal njeno pohvalo. Gledal je v Dečka in rekel:
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Dečko. Komandant ga je dobrodušno pogledal in pobrskal po svoji usnjeni 
torbici. Izročil ji je večkrat preganjen list tenkega, popisanega lista.

“To odnesi na naslov, ki je na tem posebnem listku. Dobro si ga zapomni in 
preden prideš do postojanke, ga uniči ... Tu je naša propustnica. Preden stopiš 
na sovražno ozemlje, jo kje skrij, da ti bo pri roki, ko se boš vračala.”

Tina je vtaknila listek z naslovom v žep suknjiča. Potem je zgrabila Dečka 
in mu odpela ovratnico. Pes je nestrpno otepal z repom. V podlogi ovratnice 
je bil žepek, kamor je lahko brez muke spravila pisemce. Nato je Dečku spet 
zapela ovratnico in ga pogladila po hrbtu.

“Čuvaj, Dečko ... dobro čuvaj!”
Pes je kar zaplesal po šotoru in potem zdirjal ven. Komandant, ki je z 

zanimanjem in še bolj z začudenjem opazoval to Tinino opravilo, se je na 
ves glas zasmejal.

“A, tako gre ta reč? ... To je pa iznajdljivo!”
Tina se je nasmehnila in stopila iz šotora. Za njo je prišel komandant in 

ji ponudil roko.
“Kdaj te lahko pričakujem?”
“Če ne bo prišlo kaj vmes, jutri zvečer.”
“Potrebuješ revolver?”
Tina je odkimala.
“In ne pozabi skriti partizanske kape. Brez nje boš varneje hodila po mestu.”
“Verjamem”, se je Tina zasmejala.
“In srečno, Tina!”
Tina je strumno vojaško pozdravila. Tudi Dečko je živahno skočil na noge 

in zalajal.
“Smrt fašizmu!”
“Svoboda narodu!”
Še dolgo je komandant Darko gledal za njo in za njenim zvestim 

četveronožnim spremljevalcem, ko sta se izgubila v globoki hosti.

NA STAREM DOMU

Kazalo je, da je Tina v zadnjih dneh, odkar je bila zdoma, izgubila občutek 
za čas in razdalje. Že po nekaj urah hoje je spoznala, da z Dečkom do noči 
ne moreta biti v mestu. Zato se je po kratkem premisleku odločila, da bo 

Nenadoma jo je pozorno pogledal v oči.
“Poznaš mesto ... tu doli ... kjer je sovražna postojanka?”
Tina se je skromno nasmehnila:
“Kakor mojo hišo.”
“Poznaš v mestu zanesljive ljudi, se pravi ... naše ljudi?”
“Poznam ... veliko jih poznam.”
“Misliš, da bi ti uspelo priti v mesto?”
Tina je za hip pomislila.
“Mislim, da ... Imam ponarejene dokumente, ljudje me toliko ne poznajo in 

tudi še nisem kaj prida kompromitirana.”
Komandant je odtrgal list praproti in ga začel žvečiti.
“Bi lahko odnesla nekomu pismo in prinesla od njega odgovor?”
Tina je žalostno pogledala psa.
“Lahko ... samo ...”
Komandant jo je pozorno pogledal.
“Kaj?”
Tina je spustila roko na glavo Dečku, ki je nemirno strigel z uhlji.
“Dečka bi vzela s seboj.”
Pes je komaj slišno zacvilil, komandant pa je začudeno dvignil obrvi.
“Je to nujno?”
Tina je pokimala.
“Z njim se čutim bolj varna in tudi vajen je hoditi z menoj po takšnih poteh. 

Nikoli mi ni v napoto, narobe, največkrat mi je v veliko pomoč. Če ne bi bilo 
njega, midva zdajle ne bi mogla govoriti. Kolikokrat mi je rešil življenje, čeprav 
se on tega ne zaveda.”

Dečko je veselo mahal z repom in kazal izplazen jezik. Komandant ga je 
občudovalno gledal in se mu nasmehnil.

“Prav, ti že veš ... Kdaj se lahko odpraviš?”
“Takoj, če želiš!”
“Boš lahko še pred nočjo v mestu?”
“Če bo šlo po sreči!”
Komandant je hudomušno zaokrožil z ustnicami.
“Mora iti po sreči!”
“Ja ... Kje imaš pismo?”
Komandant se je prožno dvignil in ji pomignil:
“Stopi v šotor!”
Globoko se je sklonila in vstopila v šotor. Za njo se je nepovabljen zrinil 
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Precej časa sta že hodila, ko sta nenadoma, malo pred sončnim zahodom, 
skozi vrzel med drevjem skoraj tik pod seboj zagledala njun dom. Tina se je 
nehote prijela za srce in zavzdihnila:

“Mojbog ... še je cel!”
Sedla je v listje in od daleč objemala svoj dom. Ob njej je ležal nem in 

negiben Dečko. Skoraj ni mogel verjeti svojim očem. S tiste strani še ni videl 
svojega doma. V strmino nad hišo se še nikoli ni povzpel. Samo do potoka, 
ki je žuborel pod hribom in ob katerem je počival njegov Marko. Zdaj je 
naenkrat gledal na svoj dom z višine. Radovedno je pogledal gospodinjo. Ta 
mu je pokimala:

“Ja, doma smo, Dečko ... doma!”
Nenadoma se je Tina zdrznila. Pozorno je opazovala hišo. Zazdelo se ji je, 

da se iz dimnika kadi. Kdo bi lahko bil, jo je v zli slutnji prešinilo. Je kdo od 
naših ali so oni? Kaj so vdrli v hišo? Dečko jo je vprašujoče gledal in kazal 
izplaznen jezik. Tina mu je z roko pokazala proti hiši in mu rekla:

“Pojdi pogledat, Dečko!”
Dečko je ko puščica iz loka šinil med drevjem po hribu nizdol, preskočil 

potok in planil proti hiši. Že je izginil za vogalom, koder so bila vhodna vrata. 
Tini je močno bilo srce. Zdelo se ji je, da je zaslišala Dečkovo razposajeno 
bevskanje. Poznala je takšne izlive njegovega razpoloženja. Naši so, je z 
olajšanjem pomislila, a se vendar ni mogla ganiti z mesta. Bilo jo je eno samo 
pričako vanje. Komaj se je dobro zavedela, že je bil spet pri njej Dečko.

“Kaj je, Dečko? Kdo je v hiši?”
Dečko pa je cvilil in šavsal po njeni roki in jo vlekel za rokav. Ko se je 

dvignila in pogledala proti hiši, je opazila dva partizana. Oba sta držala v 
roki brzostrelko in se ozirala v hrib. Prvi hip ni Tina spoznala nobenega od 
njiju. Potem pa je zaslišala znani glas:

“Tina! ... Tina!”
Tina je skoraj zakričala od veselega presenečenja:
“Tilen!”
Zdrsnila je po listju nizdol, za njo pa Dečko. Vsa zasopla je pritekla do hiše, 

kjer sta jo prestregla tovariša. Ni bilo dosti besed, samo vzkliki:
“Tina!”
“Tilen!”
Po prvih objemih in stiskih rok so umolknili. Dečko je silil mednje, kakor 

da bi hotel tudi on biti deležen skupne sreče. Tina je pokazala na vežna vrata:
“Pojdimo noter! ... Dečko, ti pa čuvaj ... dobro čuvaj!”

prenočila v svoji hiši. Saj jo je pot tako in tako vodila mimo nje. Poklicala je 
Dečka, ki je živahno skakljal pred njo:

“Kaj misliš, Dečko? Bi šla domov?”
Pes jo je veselo pogledal in globoko v grlu zadovoljno zagrčal.
“No, pa pojdiva domov!”
Dečko je radostno poskočil. Postal je igriv in razposajen, kakor da bi 

uprizarjal predstavo, ki naj bi Tino razveselila. Nekaj časa je živahno skakljal 
poleg nje in jo nežno grabil za roke, potem pa jo je nenadoma začel z divjim 
tekom obkrožati v lokih. Tu in tam je obstal v precejšnji razdalji in nato v 
silnem zagonu pridrvel do nje. Tina se ga ni mogla nagledati.

“Kaj ti pa je, Dečko?”
Pes se je za hip umiril, jo ves zasopel gledal in kazal bele podočnjake. 

Kazalo je, da je razumel, kam gre in da se veseli snidenja s starim domom. 
Tina je vedno bolj doumevala, kaj pomeni človeku pameten, zvest in zanesljiv 
pes. Šele na tej, sicer ne prvi kurirski poti, se je zavedala, kako neizmerno 
veliko ji pomeni in kako varno se ob njem počuti podnevi in ponoči. Ker je 
pes preveč hitel, mu je zaklicala:

“Počasi, Dečko! Saj me boš ugonobil!”
Pes se je za hip ozrl in spet vohlaje hitel naprej. Nenadoma pa je obstal. 

Kazalo je, da se ga je polastil nemir. Nasproti jima je zapihal veter in z njegovim 
pišem so se zaslišale tudi eksplozije granat. Četudi je bilo obstreljevanje precej 
daleč, se je tudi Tina za hip ustavila. Kakor da bi se spomnila, da je pravzaprav 
vojna in da v vojni mora grmeti.

“Kaj je, Dečko? Ali poka?”
Dečko je polglasno zarenčal, uhlji so mu šinili kvišku in njegov vedno 

mahajoči rep mu je negibno obvisel. Tina je opazila, da Dečko ne prenese več 
oglušujočega poka, ki ga povzroči eksplozija topovske granate ali letalske 
bombe. Že ob nevihti, kadar je začelo grmeti, se je naježene dlake zgrbil v 
kakšen kot in potihoma cvilil. Tina mu je vzpodbudno pokimala:

“No, le pojdiva, Dečko!”
Dečko je povohal v zrak, potihoma zabevskal, potem pa planil naprej. 

Tina je hočeš nočeš morala stopiti hitreje, kar ji je godilo, ker jo je iztrgalo iz 
neveselih misli. Pazljivo se je ozirla okoli sebe, na redko posejane skale in na 
visoko drevje, potem pa v modro nebo, ki je že temnelo, in bilo ji je prijetno 
pri srcu. Pot skozi gozd je bila dolga. Ko pa so se pred njo odprle jesensko 
rumene košeni ne, na katerih se je nekoč skrivaj sestajala napredna mladina, 
je vedela, da je že skoraj doma.
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pasjega soimenjaka:
“To je Dečko! Tisti, ki jé krompir!”
Škorc se je zarežal in postavil mitraljez na tla. Dečko ga je pozorno 

pogledal in veselo planil k njemu. S prednjima tacama se mu je vzpel na prsi 
in mu obliznil lica. Spoznal je nekdanjega rešitelja. Divje je opletal z repom 
in polglasno cvilil od radosti. Tara je ostala v primerni razdalji in začudeno 
strmela v nenavadni prizor.

Komandant Darko je gledal zdaj psa, zdaj v temno goščo. Čakal je, kdaj se bo 
prikazala Tina. Ko je ni bilo, je stopil k psu. Ta je pustil Škorca, pobral ovratnik 
in pogledal komandanta. Žival ga je takoj spoznala. Darko ga je nežno pogladil 
po glavi. Počenil mu je prav pred gobec in mu pogledal v nemirne oči:

“Kje imaš Tino, Dečko?”
Pes ga je milo pogledal in spustil pred njim na tla ovratnik. Nato je dal od 

sebe glas, da se je zdelo, kakor da bi zajokal. Komandant je dolgo strmel v 
psa in spet zamišljeno pogledal v temno goščavo. V daljavi pa je opazil samo 
Taro, ki še vedno ni mogla razumeti, kaj se dogaja. Spet je pogladil psa po 
gobcu in vratu in ga nežno vprašal:

“No, kje je tvoja gospodarica?”
Pes je samo obupano zacvilil. Tisti hip se je komandantu posvetilo. Pobral 

je ovratnik in v njem poiskal skrit predalček. Iz njega je potegnil drobno 
preganjeno pisemce. Dečko je napeto sledil vsakemu njegovemu gibu. 
Komandant je odšel daleč stran in sporočilo na samem prebral. Ko se je spet 
vrnil, je stopil k Dečku, ki je migal z jezikom, pokleknil pred njegov smrček, 
mu nežno zapel okoli vratu ovratnik in ga objel.

“Ti si pa res pravi Dečko!”
Potem se je komandant ozrl po partizanih, ki so ves čas prepadeno in 

začudeno strmeli v psa, in jim rekel:
“Ta psiček je toliko vreden, kakor eden izmed nas. Dajte mu jesti in piti. To 

si je pošteno zaslužil.”
Ko je kuhar prinesel pred Dečka jedačo, je pes povabil na pojedino tudi 

osamelo Taro. Jedla sta hlastno in složno. Tu in tam sta se spogledala, kakor 
da ne bi mogla verjeti, da je vse to mogoče. Kazalo je, da jima neznansko 
godi. Dečko je požiral krompir, Tara se je gostila z mesom.

Ko sta se najedla in medtem, ko so partizani večerjali, ju je vzela tema. 
Brez zahvale in brez slovesa sta jo popihala v neznano. Zaman so ju iskali 
partizani še dolgo v noč okoli taborišča.

Hotela sta biti sama.

se z njim srečala. Če bi se jima kaj zgodilo, bi kdo od terencev gotovo prišel 
povedat. S paličico je zamišljeno brskal po žerjavici, kakor da bi med ogorki 
hotel poiskati odgovor na vprašanje: Kaj zdaj?

Borci so nenadno utihnili. Slutili so, kaj muči komandanta. Tudi neugnani 
Škorec ni niti pisnil, čeprav ga je neizmerno srbel jezik. Nazadnje je 
komandant vstal, vrgel palico v ogenj in zamišljeno gledal tovariše. 

Njegov pogled se je slednjič ustavil na obrazu drobnega partizana z risjimi 
očmi:

“Škorec, bi šel malo na sprehod?”
Škorec je poskočil, kakor bi bil na vzmeteh in se strumno vzravnal:
“Rad, tovariš komandant, toda ne predaleč.”
Komandant Darko je radovedno pogledal v dobrodušni, švejkovski obraz 

in vprašal:
“Zakaj ne predaleč?”
Škorec je nedolžno poškilil proti tovarišem.
“Vreme je slabo, tovariš komandant, in moji čevlji ne bi vzdržali takšne 

mokrote.”
Komandant je imel tisti hip druge skrbi, zato se je le stežka vzdržal smeha. 

Strogo resno ga je vprašal:
“Ko bi zdajle nenadno napadli Švabi, ali bi jih morda ustavil in jih prosil, 

naj počakajo z napadom do spomladi, ko boš dobil nove čevlje?”
“To mi še na misel ne bi prišlo!”
“No, potem pa si izberi še dva tovariša in pojdi poizvedovat, kaj se je zgodilo 

s tovarišico Tino!”
Škorec je naglo pograbil mitraljez, si ga položil na ramo in s prstom 

pomignil dvema tovarišema:
“No, dvigni sidro, ti kosmati Mario, da se malo razgibaš, in še ti, Joco, stari 

lenuh!”
Ko je bila trojka že pripravljena za odhod, je po taborišču završalo. Zadonel 

je razposajen lajež. Partizani so planili pokonci in zgrabili za puške. Škorec 
je repetiral mitraljez. Komandant Darko je izdrl pištolo. Vsi so bolščali v 
temo okoli taborišča.

Iz teme sta prisopihala Dečko in Tara. Zaradi odseva ognja so se jima 
svetile oči. Komandant Darko je povesil pištolo in zavpil:

“Ne streljati!”
Psa sta se ustavila nedaleč od ognja in zvedavo gledala partizane. Ti so 

takoj odložili orožje. Prvi se je znašel kuhar Dečko, ki je spoznal svojega 



101100

“Kaj ti je?”
Dečko je utrujeno zagodel:
“Bolan sem in čakam gospodarico.”
“Ti ubogi revež! .... Ali vidiš moja mladiča?”
“Vidim! Velika sta že ... Kje imaš tretjega?”
“Nič ne vem. Pred dnevi je kar izginil.”
“Čudno, da vsi kar izginejo ... Tebi mladič, meni gospodinja.”
“Bosta že še prišla.”
Mačka je odšla za mladičema, ki sta se potikala po bližnjem grmovju. Bala 

se je za njiju. Od daleč se je še enkrat ozrla v svojega prijatelja.
“Pozdravi se!”
Dečko je topo gledal na pot, ki je bila zavita v meglo. Tara je ob njem 

zaspala. Ni je budil, zato je raje premišljeval ...
Kaj neki je storil takega, da bi ga gospodinja zapustila? Kaj so res ljudje 

tako nehvaležni do svojih zvestih štirinožnih prijateljev in varuhov? Kaj so 
imeli tudi tisti psički doli v kolnici take gospodarje, da se morajo zdaj sami 
potepati po svetu? Bilo mu je hudo, da bi najraje za zmerom zaspal. Kam pa 
naj bi sicer šel?

Ko pa je nenadoma malo bolj odprl oči, se je zdrznil. Tara je začutila njegov 
trzaj in se prebudila. Obliznila je njegov uhelj. Dečko pa je samo nepremično 
gledal predse in Tara je začutila, kako je začel opletati z repom. Toda Dečko 
se ni mogel ganiti.

Iz meglene zavese se je izluščila temna postava. Zdelo se je, kakor da se 
bolj opoteka kot hodi. Ni bilo mogoče uganiti, ali od slabosti ali od utrujenosti. 
Ni je bilo še mogoče videti v obraz. Toda Dečko je poznal to postavo in to hojo, 
ki je bila silno slabotna. Tedaj se je zaslišalo po hribu:

“Dečko! ... Ja Dečko! ... Kje si moj Dečko?”
Pasje telo je začelo drgetati, vsaka mišica v telesu mu je trepetala. Hotel 

je zacviliti, a se mu ni posrečilo. Glas v grlu ga ni ubogal.
“Dečkooo!”
Tara ga je začudeno gledala. Zdelo se ji je, da je opazila v prijateljevih očeh 

solze. Ni pa mogla dognati, ali so bile to solze žalosti ali sreče.
Ali pa morda solze zaradi prehrepenečega pričakovanja.
Čez čas se je prikazal srečen obraz utrujene popotnice, učiteljice Tine.

DEČKO JE UTRUJEN

Dan je bil pust, meglen in se je vlekel v neskončnost.
Dečko in Tara sta ležala pred zaklenjenimi vrati Tinine samotne hiše pod 

hribom. Stiskala sta se v Dečkovi hišici na sprhneli slami. Srečna sta bila, da 
sta vsaj na suhem. Bilo jima je prijetno, ker sta bila drug ob drugem, četudi 
sta se šele malo časa poznala.

Dečko je čakal na svojo gospodarico. Dremal je samo z enim očesom, z 
gobcem na robu odprtine hišice. Prežal je na vsak šum okoli hiše, toda nje, ki 
jo je tako nestrpno čakal, že dolge ure ni bilo od nikoder. Tara ga je sočutno 
opazovala in včasih pritisnila svoj vlažni smrček na njegovo šobo, ki je bila 
suha in vročična. Vedela je, kaj ga muči, a ga je kljub temu vprašala:

“Čakaš na gospodarico?”
Dečko je žalostno bolščal na blatno stezo, ki je vodila v dolino in zacvilil:
“Ja ... ne vem, kje bi morala biti.”
“Da se ji ni kaj zgodilo?”
“Najbrž se je kje zamudila.”
Vedel je, da se prej ali slej mora vrniti. Ni mogel verjeti, da bi ga mogla 

zapustiti po vsem tistem, kar sta preživela in pretrpela skupaj.
Poskušal je za trenutek zaspati, a se mu ni posrečilo. V gozdu na hribu so 

odpadale suhe veje, v dolini je sem in tja votlo zabobnelo. Nad glavo mu je 
zaplahutala šoja in predirno zavreščala v megleno pokrajino. Nemirno se je 
premetaval in včasih otožno pogledal Taro, ki je naslanjala gobec na njegovo 
ramo. Katerikrat je zacvilil in prekladal smrček z ene šape na drugo.

V nekaterih hipih je celo podvomil, če je hiša res prazna. Takrat se je 
pognal iz ute in s prednjima tacama praskal po vratih. Pri tem je obupano 
in onemoglo bevskal. Ko se je utrudil in ko se je zavedel svojega jalovega 
početja, se je spet stisnil k Tari. Ta mu je zmerom obliznila uhelj.

“Ni nič?”
“Nič!”
Popoldne je pogledala okoli hišnega vogala njegova znanka, mačka. Dečku 

so se za hip širše razprle oči. Takoj jo je prepoznal. Za njo sta capljala dva 
mladiča.

“Kje pa je tretji?” je pomislil Dečko.
Mačka se sprva ni upala približati utici. Opazila je bila Taro. Tudi ji ni ušlo, 

da je njen pasji prijatelj nerazpoložen. Ko pa se je prepričala, da ji Dečko 
nič noče in da jo samo ravnodušno gleda, je stopila k njemu. Zamijavkala je:
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PASJELJUBJE
Mladinska povest

Komandir milice Jakob ni vedel, ali bi se jezil ali bi se smejal. In vendar mu 
je službena dolžnost nalagala, da mora biti trd in nepopustljiv. Ni se mu prav 
posrečilo, da bi obdržal strogi uradni videz, četudi se je trudil, da bi gledal 
na moč resno. Njegove oči so zrle prej radovedno kot pa preiskujoče. Njegov 
glas je zvenel v molu in se ni niti enkrat povzpel v dursko višino. Nervozno 
je potrkaval s svinčnikom po mizi in vmes odgovarjal na telefonske klice, ki 
so ga ves čas motili ...

“Kaj naj napravim z vami?”
Pred njim so po vojaško vzravnani stali trije fantiči. Bili so več ali manj 

zanemarjeni in skuštrani, četudi so sicer bili za silo umiti. Hladnokrvno so 
gledali v komandirjev zlovoljen obraz in se držali tako, kakor da niso storili 
nič drugega, kot da so po nesreči razbili okensko šipo v stranišču.

“Kako je že tebi ime?” je vprašal komandir dolginskega fanta, ki je bil, kot 
je vse kazalo, “kapo” trojice.

“Lucijan.”
Komandir se je spomnil in nemo pokimal. Dvanajstletni fantalin, črn kot 

vran, kljub strogi vzgoji nepoboljšljiv pobalin. Ker so bili njegovi starši po 
ves dan na delu, je bil kar naprej na cesti, zakaj doma mu je bilo neznansko 
dolgčas.

“In ti?” se je komandir obrnil k rdečelasemu fantu.
“Kamilo.”
Komandir ga je na videz poznal. Tri leta mlajši od Lucijana, pegast, z 
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navzven štrlečimi uhlji, precej svojeglav, v njegovih temnih očeh se je zrcalila 
preprosta dobota.

“Ti pa si?” je vprašal najmlajšega kuštravca.
“Mario.”
Ja, to je bil sedemletni Mario, zmerom hudo skuštran blondinec s 

privihnjenim nosom, precej razcapan in nebogljen, toda z neko neverjetno 
težnjo, da bi vzbujal videz resnobe in možatosti.

Komandir Jakob si je pogladil od potu vlažne lase, dolgo motril fante pred 
seboj in si zraven mislil:

“Koliko skrbi in sitnosti mi je nakopala tale druščina s svojim umišljenim 
pasjeljubjem!”

Potem se je komandir naslonil vznak, se odhrkal in jih vzpodbodel:
“No, zdaj pa povejte, kako je bilo?”

1

Tisto zgodnje julijsko popoldne je bilo malo obmorsko mestece prava 
puščava. Sonce je neznansko pripekalo, tlak iz kamnitih plošč pa tako 
segret, da so bosonogi fantalini kar poskakovali na njem. Ura na slokem, 
starodavnem zvoniku je zateglo odbila sedem udarcev: prve štiri v višjem, 
vzpodbujajočem tonu, zadnje tri, za oktavo nižje, leno in dolgočasno, kakor 
da se je tudi nje oprijela vročinska omotičnost.

Ura je bila odbila tretjo.
Na glavnem trgu, na kamniti klopi ob fontani, pod mogočno, senčno palmo, 

je sedel devetletni Kamilo. S sivkastimi, sicer živahnimi očmi je utrujeno bolšal 
predse. Sem in tja si je pogladil rdečkaste kodre, ki so mu silili na čelo. Četudi 
je bil v zavetju palme, ga je vendarle oblival pot. Kadar si je z roko otrl potna 
pegasta lica, so njegovi umazani prsti pustili na njih temno sled.

Od morja je prihajal vonj po slani vodi. Golobi so posamično prifrfotavali 
na rob vodnjaka, srknili nekaj požirkov in spet odleteli. Kamilo jih je 
radovedno opazoval.

“Ste vi tudi žejni?” jih je spraševal.
Fantu je bilo dolgčas. Poskušal je zažvižgati, toda iz izsušenega grla 

ni mogel spraviti niti glasu. Trg je bil kot izumrl. Nikjer ni bilo žive duše. 
Kamorkoli je pogledal, so Kamila pozdravljale zaprte polknice. Ljudje so 
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korakal proti gostilni. Sam pri sebi je pomislil:
“Ko bom jaz velik, že ne bom miličnik. In še v takšni vročini!”
V temni, ozki ulici, v katero nikoli ni posijalo sonce, se je razlegel žvižg. 

Kamilo je strmel v zgornje okence močno iztrošene hiše in čakal. Nihče se ni 
oglasil. Zabrlizgal je še enkrat, to pot močneje, da je šlo skozi ušesa.

Na oknu se je odgrnila pisana cunja, ki naj bi bila zavesa. Pokazala se je 
črnolasa kuštrava glava. Žive, razposajene oči so se iskrile.

“Kaj je, Kamilo?”
“Pridi dol!”
“Ne morem.”
“Zakaj ne?”
“Mama me ne pusti.”
“Kaj si pa spet ušpičil?”
Lucijan se je namuznil in se skrivoma ozrl, da bi se prepričal, če kdo ne 

prisluškuje. Polglasno je zaupal:
“Nič kaj takega ... Steklenico sem vrgel skozi okno.”
“Uh, ti neroda!”
Lucijan se je zarežal:
“Saj je nisem vrgel po nesreči ...”
“Kako pa?”
“Zabrisal sem jo v podgano, ki je prilezla na okno.”
“Podgano ... podgano, praviš?”
“Uh, koliko je pri nas podgan! ... Pa tisto ni bilo nič! Ampak steklenica je 

priletela mimo glave našega učitelja, ki je bil ravno pod oknom.”
“Ribariča?”
“Kakopak, Ribariča. Ta je začel kričati, kakor da se ves svet podira. Ko je 

prišla k oknu moja mama, jo je nadrl kot smrkljo ... Joj, kako je kričal! Jaz sem 
dobil od mame dve klofuti in zdaj ne smem ven ...”

Kamilo se je prijel za glavo in sočutno zavzdihnil:
“Oh, ti revež!”
Lucijan se je zarežal:
“Eh, saj ni tako hudo! Se bom že kako izmazal!”
“Če boš mogel, pridi k fontani. Tam te bom počakal.”
Ko je hip za tem pogledal v okno, Lucijana ni bilo več tam. Hotel mu je 

spet požvižgati, toda tovariš je bil že pred njim. Molče mu je pomignil in 
jadrno sta jo odkurila po ulici za vogal. Ko sta bila na varnem, je Kamilo ves 
zasopihan vprašal:

“Si jo pobrisal?”

bili po kosilu legli k počitku. Iz bližnje gostilne se je slišal hrup gostov, ki so 
glasno gasili žejo. Nekdo je poskušal celo zapeti, a se mu ni posrečilo. Kamilo 
se je nasmehnil:

“Najbrž je tudi njemu prevroče.”
Izza vogala se je prikazal miličnik Peter. Ozrl se je po puščobnem trgu, 

dvignil kapo in si z robcem obrisal vrat. Potem je spet pogledal na vse strani 
in si skrivaj prižgal cigareto. Ko je izpuhnil prve dime, je opazil Kamila. S 
počasnimi koraki je prečkal cesto in se napotil k vodnjaku. Ne da bi kaj 
rekel, je sedel k fantiču. Ko je še nekajkrat potegnil iz cigarete, je zaspano 
pogledal Kamila:

“Kaj pa ti, Kamilo?”
“Nič, tovariš Peter ... Vroče mi je.”
Miličnik je pokimal. Poznal je Kamila, saj sta si bila celo soseda. Imel ga je 

rad. Fant mu je včasih osnažil kolo. Zato je bil v pogovoru z njim sproščenejši 
kot z drugimi pobalini.

“Praviš, da ti je vroče? ... Tudi meni je ... Zakaj se pa ne greš kopat?”
Kamilo je zamahnil z roko in se nakremžil:
“Sem se že zjutraj ... Zdajle jih je pa v vodi toliko kot sardin v konzervi.”
Miličnik Peter je modro pokimal:
“Prav imaš! Jaz pa bi kljub temu zdajle rad skočil v vodo, pa ne morem in 

ne smem.”
“Vi ste pa res zmerom v službi.”
Varuhu reda je skomignil z rameni.
“Zmerom ne. Zadnji čas pa velikokrat, ker je nekaj naših na letnem dopustu.”
Kamilo je razumevajoče pokimal:
“Saj ... saj ...”
Iz bližnje gostilne se je zaslišal neznanski hrup. Miličnik je napeto 

prisluhnil. Med prsti je zmečkal ogorek in se dvignil. Rekel je:
“Zdaj grem pa malo pogledat tiste, ki jim je še bolj vroče kot nama.”
Kamilo se je nasmehnil, miličnik Peter pa mu je hudomušno pomežiknil:
“Priden bodi, Kamilo.”
“Bom!”
“Če boš imel zvečer kaj časa, malo obriši moj bicikel. Saj veš, kje je spravljen.”
“Vem. Zdrgnil ga bom, da se bo svetil kot zdajle tole sonce.”
In Kamilo je pogledal v nebo, da ga je zaščemelo v oči.
“Prav, bom že tako uredil, da ne bo zastonj.”
Fant je dolgo gledal za Petrom v letni službeni uniformi, ko je počasi 
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“Kje imaš Miškolina?”
Mario je s solznimi očmi sledil ladji, ki je daleč na odprtem morju plula v 

neznano. Potem je povesil oči in zasmrkal:
“Miškolina ni več. Zastrupili so ga.”
Lucijan je planil.
“Kdo?”
Mario je nemočno skomignil z rameni. Ozrl se je proti središču mesta.
“Tisti, ki nastavljajo strup podganam in mišim.”
Fanta sta ga sočutno pogledala.
“Ni mogoče?”
Mario je zamišljeno pokimal.
“Na našem dvorišču so nastavili strup in nam prej niso čisto nič sporočili 

... Danes zjutraj smo pod stopnicami našli mrtvega Miškolina.”
“O, barabe!” je ušlo Lucijanu in se prestrašeno ozrl okoli sebe. “In kaj si 

naredil z njim?”
Mario je otožno zakrilil z rokami.
“I, kaj! Za hišo sem skopal jamo in ga zagrebel ... Tako prijazen psiček je bil. 

Na grob sem mu napisal: Tu počiva psiček Miškolin, ki je bil od strupa hin!”
Kamilo se je trpko nasmehnil:
“Lepo si napisal!”
Lucijan je vprašal:
“So še katerega zastrupili?”
Mario je žalostno pokimal:
“Naši sosedi so uničili tri mačke, mizarju Tonetu pa čistokrvnega volčjaka.”
Lucijan se je zgrozil:
“Dinga?”
“Ja, Dinga, tistega, ki te je nekajkrat podrl. In pravijo, da je še več drugih 

živali tako končalo.”
“Mejduš!” je izbruhnil Lucijan in stisnil pesti.
Kamilo je strmel v razburkano morsko gladino in krvavo resno rekel:
“Fanta, tako ne bo šlo naprej. Nekaj moramo storiti.”
Tovariša sta ga osuplo gledala. Lucijan ga je dregnil:
“Pa kaj?”
Kamilo je zamišljeno pokimal svojim mislim:
“Psičkom moramo pomagati.”
Mario je izbuljil oči:
“Kako?”

“Kajpa!”
“Kako si mogel?”
“Enostavno! Mama je klepetala s sosedo, jaz pa po prstih ...”
Od daleč se je zaslišal vreščeč ženski glas:
“Lucijan! ... Lucijan! ... Ste ga videli, smrkavca? Le počakaj me, ko prideš 

domov! Glavo ti bom odtrgala.”

2

Žvižgajoč sta bosopetila po ozkih uličicah. Vajena sta bila teh starih 
labirintov, saj sta bila med temi zidovi rojena. Tudi če bi ju sredi noči z zave
zanimi očmi odložil v katerem koli zabitem koncu tega mesteca, bi se pri priči 
znašla. Čez čas je črnolasi Lucijan, ki je bil dve leti starejši od Kamila, vprašal:

“Kam pa greva?”
“K Mariu.”
“Kje pa je?”
“Na molu.”
“Je spet vrgel svoj trnek?”
“Ne. Prejle sem ga videl. Od daleč mi je pomahal, pa nisem mogel k njemu ... 

Zdel se mi je nekam žalosten. Kakor da se mu je nekaj hudega zgodilo.”
Lucijan se je ustavil in vprašujoče pogledal tovariša.
“Da niso njegovo mamo spet odpeljali v bolnico ... kot zadnjič?”
Kamilo je stresel z glavo.
“Ne, tako hudo najbrž ni. Nekaj mi je z roko namignil in ne vem, kaj mi je 

hotel povedati. Mislim, da je šlo za njegovega psička Miškolina.”
“Ga ni imel pri sebi?”
“Ne, sam je bil.”
Ko sta stekla po ozki kamniti uličici, ki se je strmo spuščala k morju, 

sta takoj zagledala Maria. Sedel je na molu, na izlizani skali, in z nogami 
zamišljeno bingljal nad morsko gladino. Vodna gladina je bila rahlo 
vzburkana. Mario ju ni takoj zapazil. Brez besed sta vsak z ene strani sedla 
poleg njega. Radovedno sta ga gledala.

“Kaj je, Mario?”
“Ah, nič!”
Opazila sta, da ima objokane oči.
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počasi drsel po popločenem tlaku. Majhen črnodlakav psiček se mu je vrtel 
pod nogami in z gobčkom lovil konico njegove palice. Zraven je razposajeno 
bevskal.

“Joj, kako luštna živalca!” je glasno ušlo Mariu. “Skoraj tak je, kot je bil moj 
pokojni Miškolin.”

“Ne kriči!” ga je posvaril Kamilo. “Pazita! Tale mož bo zavil v krčmo in psa 
bo pustil zunaj.”

Lucijan si je s priprtimi očmi ogledoval prihajajočega človeka s psičkom. 
Pokimal je:

“Starega poznam. Ali vesta, da je upokojeni učitelj?”
Mario ga je začudeno pogledal:
“In kaj potem?”
Kamilo je zamahnil z roko:
“Saj ne gre za starega. Gre za psa.” Pogledal je Lucijana in mu namignil: 

“Brž ko bo izginil v lokal, odpelji psa.”
Lucijan je bebasto odprl usta.
“Kdo? Jaz?”
“Ti, Lucijan! Saj imaš zanko?! A, je že zavil noter!”
Stari gospod se je za hip ustavil pred krčmo in strogo pogledal psa. Sklonil 

se je nadenj in mu dobrohotno požugal. Kazalo je, da mu je zabičal, naj ga 
počaka zunaj. Psiček je migal z repom in ga otožno gledal. Ko je gospodar 
stopil v krčmo, je živalica nekaj časa začudeno strmela v zaprta vrata, potem 
pa jadrno odskakljala za prvi vogal.

Lucijan se je previdno ozrl okoli sebe. Njegova tovariša sta ga radovedno 
opazovala. Kamilo je breskrbno požvižgaval, Mario pa je sikal:

“Hitro opravi, Lucijan! ... Brž!”
Lucijan se je počasi približeval psičku. Ta je obvohaval travo, ki je rasla 

ob zidu. Fant mu je začel nežno prigovarjati:
“Karo! ... Karo! ... Ta-ta! Ta-ta! ... Ja, ja, priden, Karo. Daj tačko, mali!”
Psiček je naposled dvignil glavo. Nekam zvedavo je gledal fanta. Sumljivo je 

obračal glavo, kakor da bi hotel preceniti njegove namere. Komaj se je živalica 
ovedla, že je imela zanko okoli vratu. Živahno je obliznila Lucijanu roko.

“Hop! ... Je že moj!”
Kamilo je zavpil:
“Zdaj pa teci! Odženi ga za vogal, kot smo se domenili.”
Lucijan je povlekel za povodec in stekel za vogal. Še prej pa je naročil:
“Pridita za mano!”

Kamilo se je razživel in začel razposajeno zvoniti z nogami. Govoril je:
“Nekaj kolosalnega mi je šinilo v glavo. Res, da so lastnikom psov in mačk 

zabičali, da morajo živali držati doma zaprte, vendar se jih kljub temu še 
vedno veliko brez varstva potika po cestah in trgih. Vse te potepince bomo 
polovili. Če ne bo šlo drugače, jih bomo vzeli na silo. Njihovi gospodarji nam 
bodo še hvaležni za to.”

Kamilo je zamahnil z roko.
“Ne skrbita! To je najmanjša skrb. Nekaj hiš naprej od naše je stara, na pol 

podrta bajta. Nihče ne živi v njej. Okoli te podrtije je visok in debel zid. V kleti 
je velik prostor z lesenim podom. Okna, ki so umrežena z železnimi rešetkami, 
gledajo samo na notranje dvorišče. Če bodo živalce lajale, jih ne bo mogel nihče 
slišati. Tam bodo psički na varnem.”

Mario je plosknil z rokami.
“Sijajno, Kamilo!”
Kamilo je stal, si z rokami stepel hlače in naročil:
“Zdaj pa, fanta, znesimo vkup kar največ slame, starih cunj, žaganja in sena 

v tisto klet. Od doma znesimo vse vrvice in jermene, ki so pri hiši.”
Kamilo je nejeverno zmajeval z glavo:
“Kako neki si se na to spomnil?”
Kamilo je pljunil v vodo:
“Kar naenkrat!” Navdušeno ju je pogledal: “Kot vidim, sta za to ... Prav! 

Pojdimo, da si napravimo zanke.”
Skočili so pokonci in odžvižgali v stari del mesta.

3

Trije fantalini so sedeli na porušenem zidu, ki je še ostal od starodavne hiše. 
Od tod, s tega malega trga na križišču, so imeli kot z opazovalnice čudovit 
pregled na vse uličice, ki so se stekale vanj. Ne daleč od njih je stala krčma, 
v kateri je hrumelo. Z nemirnimi pogledi so švigali na vse strani. Niso doglo 
čakali, ko so zaslišali drobno bevskanje. 

Napeli so ušesa. Lucijan je z glavo namignil proti ulici, ki se je vila levo 
od njih:

“Poglejta tistega starega z njegovim cuckom!”
Vsi trije so pogledali v naznačeno smer. Starejši gospod je s palico v roki 
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Ko se je kuharica nenadoma ozrla k okencu proti jedilnici, se je zavzela. 
Opazila je svojega fanta, ki je kukal v kuhinjo. Stopila je k okencu.

“Kaj pa ti? Si bil kaj doma?”
Mario je pokimal:
“Sem, mama.”
Mati je zahvalno dvignila roke:
“Čudež božji! Potepuh salamenski! Si našel moje sporočilo?”
“Seveda sem.”
Mati je očitajoče pokimala:
“Prava sramota, da živiva skupaj, pa si morava dopisovati, kakor da bi bila 

jaz tu, ti pa v Avstraliji! Si nesel tisti paket stricu?”
Mario je zamahnil z roko:
“O, kdaj že! Že pred dobro uro sem ga odnesel.”
Mati ga je nejeverno pogledala.
“In kaj je rekel stric?”
“Nič. Zahvalil se je, mi dal pet kovačev in naročil, da se čim prej oglasiš pri 

njem.”
Mati je zadovoljno pokimala in mimogrede pogledala na lonce.
“Prav ... Po kaj pa si pravzaprav prišel?”
Mario je počasi izmencal:
“Imaš kaj ostankov jedi?”
Mati se je zgrozila:
“Kaj si prišel že tako daleč, da boš žrl ostanke?”
Mario je odmahnil z roko:
“Saj ni zame, mama.”
“Za koga pa?”
“Za psička ... za Flokija.”
“Strela božja! Menda nisi privlekel domov kakšnega cucka?”
Mario je živahno odkimal.
“Kje pa! Neki ljudje, ki so odpotovali, so me prosili, naj poskrbim za njihovega 

psa. Lep pes je, toda lačen je kot ... kot pač vsak pes.”
Mati ga je razumevajoče pogledala:
“No, se boš vsaj malce potolažil, ko so ti ugonobili tvojega Miškolina. Kaj 

bi pa rad?”
Sin je stegnil roko, dvigal prste drugega za drugim in našteval:
“Če imaš kaj juhe, krompirja, kakšne kosti ali koščke mesa.”
Mati mu je skrivaj namignila:

“Eno porcijo rib s krompirjem ... Dušena govedina s solato ... Kranjska 
klobasa s krompirjem ... Njoki z golažem ...”

Lucijan je globoko zavzdihnil:
“Joj, kako bi se vse to prileglo našim psičkom!”
Julka je stopila k Lucijanu in mu šepnila:
“Počakaj malo! Stopi skozi vrata in se postavi tako, da ne boš skladiščniku 

na poti. Prinesla ti bom krožnike z ostanki. Imaš posodo?”
Lucijan je kar poskočil:
“Uh, kar tri kante imam!”
“Toliko? Kam boš s toliko košte?”
Lucijan se je posiljeno nasmehnil in odgovoril:
“Moj pes je razvajena živalca ... Zakaj mu ne bi postregel s tremi različnimi 

obroki? ... In tudi, kar ne bo pojedel za kosilo, bo imel za večerjo.”
Julka je nejeverno odmajala z glavo:
“Ti si pa res ena velika prismoda! No, zdaj pa brž poberi, kar ti je všeč in 

hitro izgini! Glej, da te ne bo kdo videl!”
“Ne skrbi!”
Čez nekaj minut je Lucijan že nesel tri polne pločevinaste posode psičkom.
Na drugem koncu mesteca je obratovala Delavska menza št. 1. Preprosti 

abonenti v delovnih oblekah so sedeli za dolgimi mizami brez prtov in 
nestrpno čakali strežajke, ki so stregle, kakor da bi se jim sanjalo. Nekateri 
neučakanci so tolkli s pestmi po mizi in hrupno negodovali:

“Zgani se, pupa, da bi te oštija! So ti roke in noge zaspale?”
Brhka strežajka se jih je po svoje otepala:
“Saj ne gori, vražja pokora! Menda nisi sam na tem božjem svetu, ko si 

tako siten?”
Lačen neučakanec pa je bil še bolj hud:
“Tudi če bi bil sam samcat na tem svetu, tebe žene ne bi vzel za svojo. Saj 

bi poginil od lakote.”
“Drugega tudi zaslužil ne bi.”
Mario je stal v jedilnici, ob okencu, skozi katerega so iz kuhinje podajali 

naročene jedi. Fant je opazoval svojo mamo, ki je pri štedilniku odkrivala 
pokrovke na loncih in kozicah, poskušala jedi in zraven urno nalagala na 
krožnike različne obroke. Zajetna, črnolasa ženska še ni bila opazila svojega 
sina. Svoji mlajši pomočnici, drobnemu, krhkemu dekletcu, je kar naprej 
naročala:

“Krompir še posoli! Premešaj obaro! Glej, da se ti telečja pečenka ne prižge!”
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Slutil je, da bo čez kako uro, dve spet pritisnila neznosna julijska vročina. 
Lagodno je prebiral poročilo nočnega dežurnega, ki je bilo dokaj nezanimivo. 
Pri branju se je nekajkrat zapačil in večkrat zazehal. Prižgal si je cigareto in 
z užitkom izpuhnil prve dime proti stropu.

Potrkalo je. Komandir se je zdrznil, kakor da bi ga kdo zmotil iz ne vem 
kakšnega globokega premišljevanja. Oglasil se je:

“Naprej!”
Hip zatem je vstopil slok miličnik in strumno pozdravil. Komandir se mu 

je nasmehnil:
“Kaj je novega, Stane?”
Miličnik Stane je stopil bliže h komandirjevi mizi in z noslajajočim glasom 

rekel:
“Nič posebnega, tovariš komandir. Vprašat sem prišel, kaj naj naredim s 

starim Čričkom.”
Komandir se je popraskal po vratu in stresel z glavo:
“Prekleti pijanec! Se je zdaj umiril? Kaj pa zdaj počne?”
Miličnik je skomignil z rameni in se skrivenčeno nasmehnil:
“Nič ... kar naprej me sprašuje, kdaj ga bomo ustrelili. Zraven se pa reži kot 

pečen maček. Ponoči pa se je nalašč pomočil na prične.”
Komandir Jakob je vprašujoče dvignil oči. Usta so mu od osuplosti ostala 

razprta.
“Kaj? Pomočil se je? Potemtakem se še vedno ni streznil?” Za hip je pomislil, 

nato pa ukazal: “Priskrbi mu cunjo in naj pri priči pobriše svojo nesnago! 
Potem pa ... potem pa ga vrži ven!”

Miličnik je zamrmral: “Razumem!,” salutiral in odšel.
Čez čas je spet potrkalo na vrata, to pot nežno in boječe. Vstopila je 

uradnica Marjuča Pertotova. Koketno se je poklonila in zbegano ostala pri 
vratih. Bila je vsa v belem. Videti je bila razburjena, v roki je med prsti mečkala 
pisano torbico in povešala oči. S hudo zardelim obrazom je s težavo izdavila:

“Oprostite, tovariš komandir!”
Komandir Jakob se je nasmehnil njeni zadregi. Skušal jo je opogumiti:
“Kaj bo dobrega, tovarišica?”
Marjuča je z velikansko muko zajecljala:
“Prišla sem vprašat, če mi lahko pomagate.”
Komandir ji je ponudil stol, ki je stal ob pisalni mizi, in se lagodno naslonil 

vznak:
“Izvolite sesti, tovarišica. Kaj se vam je zgodilo?”

“Pridi od zadaj in boš dobil, kar boš hotel.”
“Hvala, mama!”
Mario je kot blisk stekel na cesto, nato pa okoli vogala menze k zadnjim 

vratom. Iz skritega kota je izvlekel veliko pločevinasto posodo in jo postavil 
na prag. Tam so ga že čakali krožniki, na katerih je bilo polno ostankov jedi. 
Kar z roko je začel polniti posodo in se zraven smehljal. Mati ga je radovedno 
opazovala:

“Križana gora! Kje pa si staknil tako veliko kanto?”
“V naši drvarnici.”
“Si jo pomil v vroči vodi?”
“Se razume.”
Mati je odmajevala z glavo:
“Kako velik pa mora biti tisti tvoj pes, da mu toliko neseš?”
Mario se je prijel za glavo.
“Uh, strašansko velik je. Kot kakšno tele.”
Mati je pobožno sklenila roke:
“Bog se usmili tebe in tvoje zverine! Kaj nisi mogel dobiti takšnega, kakor 

je bil tvoj Miškolin?”
“Saj Floki ni moj, mama, dali so mi ga samo za nekaj časa v varstvo. Sploh 

pa takšnega psička, kakor je bil moj Miškolin, ni nikjer več na svetu.”
Mati je žalostno pritrdila z očmi in z glavo.
“To je res! Zdaj pa le pojdi! Veliko dela imam.”
“Hvala lepa, mama!”
Ko je odbosopetil, obložen z zvrhano pločevinasto posodo, je mati govorila 

za njim:
“In pazi na tistega tvojega psa! Sam veš, kako je bilo z Miškolinom. Zadnje 

čase, tako pravijo, psi nekam čudno izginjajo. Kot da bi se vdirali v zemljo. 
Sliši se, da jih neka tolpa ugrablja ali ugonablja. Čuvaj ga!”

Mario jo je od daleč potolažil:
“Moj Floki ne bo od strupa hin, kot je bil Miškolin.”

7

Komandir milice Jakob je sedel v svojem uradu. Pomežikoval je v za silo 
zavešeno okno, skozi katerega so že vdirali topli zgodnje dopoldanski žarki. 
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boljševika (kakšen paradoks za komunista!). Po končani meščanski šoli je 
hotel postati učitelj (kdo ve, kaj mu je padlo v glavo!). Ker pa je bilo takrat 
učiteljišče leglo klerikalizma, mu to ni uspelo. Izkoristil je edino možnost, 
da se je vpisal na arhitektonskogradbeni oddelek Srednje tehnične šole, 
ki jo je končal leta 1942. Da ga ta študij ni zanimal, se razume, dasi ni bil 
najslabši učenec. Dejstvo pa je, da je pod svojo risalno desko vedno skrival 
budnim profesorjevim in materinim očem kako leposlovno delo. Že kot 
študent je prebral vsega Cankarja (če ga je v celoti razumel, ne ve nihče!), 
Dostojevskega, Tolstoja, Dickensa, da ne govorimo o domačih klasikih, ki jih 
je požiral. Posebno rad pa je vohljal po knjigah, ki so obravnavale socialno 
zgodovino človeštva.

Pisati je začel že z desetim letom in to v rokopisno glasilo gimnazijcev 
ljubljanskega zavoda Marijanišče. Nato pa je bil na viški meščanski šoli 
pobudnik in urednik dijaškega glasila Brstje. Ko bodo skrbni bodoči 
znanstveniki kdaj urejeli njegovo zbrano delo, si ne bodo mogli s temi deli 
dosti pomagati. Vse skupaj je bilo nebogljeno jecljanje, ki nima z današnjim 
genialnim delom nobenega stika.

Po prvem polletju šolskega leta 1941/42 je pobegnil od risalne deske v 
partizane, kjer je bil najprej pomočnik kuharja, nato pa borec, intendant, 
politkomisar čete in bataljona, propagandni referent Gubčeve brigade. Ni 
bil heroj, pa tudi paničar ne!

Njegovi temperamentni recitaroski nastopi na partizanskih mitingih, 
ki jih je navadno sam organiziral, so ga prignali v Črnomelj, kjer je postal 
komisar SNG. Mirno življenje na osvobojenem ozemlju pa ga ni zadovoljilo, 
zato je odšel za komisarja Frontnega gledališča VII. korpusa, ki se je prav 
tedaj ustanavljalo. Ne moremo trditi, da bi bil genialen igralec, bil pa je toliko 
temperamenten, da je znal iz vloge nekaj napraviti.

Po vojni je bil z režiserjem Zvonetom Sintičem angažiran pri SNG v 
Ljubljani. Ker pa je gledališče visoko cenil, se je zaradi svojega kroničnega 
manjvrednostnega kompleksa tega angažmaja ustrašil in pristal v Radiu 
Ljubljana, kjer je do nedavnega vršil dolžnost dramaturga radijskih iger. Delo 
v radiu ga je prisililo, da je začel sam pisati, dasi tudi v partizanih tega ni 
zanemarjal. Opazil je, da pišejo o partizanih vsemogoči ljudje neverjetno suhe 
in nemogoče stvari. Ker pa je on sam partizanstvo doživljal zelo intenzivno 
in ker je imel že nekoliko prakse v pisanju, je sam prijel za pero. Napisal je 
nekaj lepih oddaj in radijskih iger o partizanski borbi (vsaj ljudje, ki so jih 
poslušali, tako trdijo!). Ker je uspel in ker je neprestano dobival vzpodbude, 

PISATELJ 
O SVOJEM ŽIVLJENJU*

Sanjalo se mi je, da sem umrl. Toda to dejstvo 
ni bilo najstrašnejše. S svojimi lastnimi očmi 
sem opazil med kupi vencev (med njimi je bil 
največji in najlepši venec sindikalne podružnice!) 
majhnega in vnetega govornika in s svojimi 
lastnimi ušesi sem moral poslušati njegov vneti 
govor o mojem življenju. Ker sem se zjutraj 
zbudil, ga lahko skoraj dobesedno ponovim:

Starši so mu povedali, da tudi v krstnem listu 
piše, da se je rodil 30. aprila 1920 v Medvodah. 
Ker mu rojstna vas, ki so mu jo izbrali njegovi 

starši, ni bila všeč, se je odpravil takoj na pot (s pomočjo staršev, seveda) na 
Primorsko. Prve nezavestne vtise o življenju in o svetu je doživljal v Gorici 
in Trstu. Spominov na otroška leta ni imel mnogo. Omenil bi le njegovo prvo 
srečanje z maškarami (prvi znaki paničarstva!), prve pretepe s sosedovimi 
otroki (prvi znaki borbenosti), kopanje pri Sv. Nikolaju, kjer se je na veliko 
skrb njegovih staršev za štiri ure izgubil (prvi znaki potepuštva!) in pa njegovo 
otroško trditev, da bo kot odrasel državljan “vse knjige popisal” (prvi znaki 
domišljavosti!). Ker ga niso hoteli dati v italijanske šole, je odšel krotit svoj 
nemirni značaj v ljubljanski zavod Marijanišče. Tam so mu s krepkimi udarci 
po goli zadnjici uniformirane nune sedem let vcepljale prvo šolsko modrost, 
tam je bil strasten ministrant, tam je zaradi prepogostih molitvenih ur in 
nečloveških postopkov zasovražil duhovnike, verski fanatizem in jezuitsko 
vzgojo. Ni pa bil pasiven element. Ker je v afektu zalučal svojemu prefektu v 
glavo “Življenje svetnikov” (prvi znaki anarhizma!), so ga nečloveško izključili 
iz zavoda. Spet je živel s svojo materjo in ji s svojim nemogočim značajem 
grenil življenje. Obiskoval je klasično gimnazijo v Ljubljani, ker pa je sovražil 
latinščino in predmete, ki spadajo v arhiv, kar pa je popolnoma nezdružljivo 
s takratnim pojmovanjem izobrazbe, so ga izključili iz gimnazije z motivacijo, 
da je ukradel nalivno pero in da pripoveduje nespodobne šale. Rad ali nerad 
je moral oditi na meščansko šolo, robinzonadil po viškem Logu, igral na 
odru viškega Prosvetnega društva in jezil svojo okolico. Gledališče ga je že v 
ljubljanskem zavodu Marijanišče zelo privlačilo in sam se je spominjal, kako 
je tam nekoč igral v neki mladinski katoliški tendenciozni igrici vlogo krutega 
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SPREMNA BESEDA

Popotovanje v svet odraščanja ali iskanje samopodobe

Vsi vemo, da imajo otroci radi živali. Kdo med nami ni prosil staršev, da bi 
mu dovolili imeti doma čisto pravega, živega kužka ali muco, ali vsaj hrčka, 
ribico, papagaja, kanarčka ali kakšnega drugega ptička. Posebno psičke in 
muce je tako lepo božati, nobena plišasta igračka ne more nadomestiti tega 
toplega občutka. In tako pametni so, ko se z njimi spoprijateljiš. Gledajo te, 
te razumejo, z njimi se lahko pogovarjaš, so tvoji zvesti prijatelji, ki te nikoli 
ne izdajo in so vedno prisrčno veseli, ko se jim približaš. Včasih te lahko celo 
branijo pred nepridipravi, s katerimi si se sprl na dvorišču, tako da se te vsi 
bojijo. Če ostaneš doma sam, te s tvojim prijateljem ni strah, ko se v sobo 
prikradejo večerne sence.

Nobeno prijateljstvo pa ne nastane samo po sebi kar čez noč, razvije se 
postopoma. Tudi s kužkom se je treba seznaniti, spoznati njegove navade in 
njegov značaj. Ko se pričnemo zbliževati, odkrivamo svet, zakonitosti in pojave, 
ki so podobni našim izkušnjam. Pogosto v njegovih pripetljajih prepoznavamo 
svoje dogodivščine in nerodnosti, tako da se nam zdi, kot bi videli sebe. 

Pisatelj Vasja Ocvirk (19201985) je opisal takšno doživljanje v svoji povesti 
Dečko, ki je v tej knjigi prvič objavljena. Obstaja pričevanje, da je pisatelj našel 
motiv v kraju, kjer je preživljal svoja zadnja leta. Tik pred drugo svetovno 
vojno je v Šempetru pri Gorici, v dvorcu grofov Coronini njihova psička skotila 
nemškega ovčarja. Niso ga marali, ker so vedeli, da bo pes postal prevelik, 
ko bo odrasel. Za svojega ga je vzela njihova znanka. O svojih dogodivščinah 
s svojim štirinožnim prijateljem je pripovedovala pisatelju, ki je imel pse zelo 
rad. Tako je ta kužek postal osrednji junak – Dečko, ki ga bralec spremlja 
na njegovi poti odraščanja in dozorevanja od majhnega nebogljenega kužka 
do odraslega psa, ki je srečno zaljubljen v psičko Taro. Njegova gospodinja 
je starejša učiteljica Tina, sama živi v odmaknjeni hiši na robu gozda nad 
večjim krajem, kakršnih je v naši domovini veliko, spominja pa lahko tudi na 
Šempeter pri Gorici. Maček Marko in kuža Dečko ji delata družbo. Marko 
je že starejši, izkušen in tako nehote postane vzgojitelj Dečka. Slednji ga 
občuduje in sploh ne ve, da se mačke in psi sovražijo, tako da na to pozabi 
tudi Marko, čeprav se mu zdi Dečko otročji in pokroviteljsko sprejema 
njegovo neizkušenost. Pred nami se vrstijo dogodivščine, ki so polne topline 
in pogosto izvabijo naš nasmeh. Dečko se uči, spoznava svet okoli sebe kot 
vsak otrok med svojim odraščanjem in pri tem nehote napravi marsikatero 

češ da zna ujeti na papir partizansko vzdušje, se je lotil drame in romana, 
ki bo najbrž za vedno ostal nedokončan. Neprestano so mu očitali, da se je 
loteval samo partizanske tematike in da se je bal sodobne stvarnosti. Pred 
tem čudnim očitkom se je zagovarjal tako, da dokler ne bo res kaj dobrega 
napisal iz časov NOB se ne bo lotil neposredne sedanjosti.

Že takoj po vojni se je vpisal na filozofsko fakulteto v Ljubljani, kjer je 
študiral primerjalno književnost in literarno teorijo. V alternativi med 
znanostjo in umetnostjo se je odločil za umetnost.

Ker je bil velik ljubitelj pijače in žensk, kar pa vedno ni bilo združljivo z 
nemotenim opravljanjem službe, so mu v Radiu Ljubljana odpovedali službo 
z motivacijo, da je mesto dramaturga v Radiu Ljubljana ukinjeno. Odhitel je 
k morju in bil leteči reporter v Radiu Koper. Njegovo delo kaže ...

Tu sem se zbudil in se dolgo rahlo muzal ... Kdaj bom umrl, ne vem. 
Primorsko sonce mi vžiga nesmrtne pobude za optimizem!

Vasja Ocvirk

* Ponatis iz 4. številke gledališkega lista 
Prešernovega gledališča v Kranju, 1955.

Pisatelj s sestro Sonjo in očetom Francetom Bevkom. 
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nehote vsiljuje primerjava nekaterih potez pisateljevega značaja in tistega, 
kar doživlja Dečko na poti svojega odraščanja: 

»Spominov na otroška leta ni imel mnogo. Omenil bi le njegovo prvo srečanje 
z maškarami (prvi znaki paničarstva!), prve pretepe s sosedovimi otroci (prvi 
znaki borbenosti!), kopanje pri svetem Nikolaju, kjer se je na veliko skrb njegovih 
staršev za štiri ure zgubil (prvi znaki potepuštva) in pa njegovo otroško trditev, 
da bo kot odrasel državljan “vse knjige popisal” (prvi znaki domišljavosti!). 
Ker ga niso hoteli dati v italijanske šole, je odšel krotit svoj nemirni značaj v 
ljubljanski zavod Marijanišče. Tam so mu s krepkimi udarci po goli zadnjici 
uniformirane nune sedem let vcepljale prvo šolsko modrost, tam je bil strasten 
ministrant, tam je zaradi prepogostih molitvenih ur in nečloveških postopkov 
zasovražil duhovnike, verski fanatizem in jezuitsko vzgojo. Ni pa bil pasiven 
element. Ker je v afektu zalučal svojemu prefektu v glavo ‘Življenje svetnikov’ 
(prvi znaki anarhizma!), so ga izključili iz zavoda. Spet je živel s svojo materjo 
in ji s svojim nemogočim značajem grenil življenje.«

Tako sega tudi opisovanje Dečkovega odraščanja od zunanjih, manj 
pomembnih, a smeh zbujajočih potez, preko oblikovanja “pozitivnih” lastnosti, 
ki slonijo na splošnih vrednotah, pa do tistega, kar vodi h globljim vprašanjem 
o ljubezni, prijateljstvu, smrti in medčloveških odnosih. Gre za drobne, 
hudomušno opisane dogodke, s katerimi se srečuje vsakdo, ki odrašča in 
spoznava življenje okrog sebe: ne sme se tacati po gredicah in pohoditi cvetlic, 
nauči se, da je treba odraslim pomagati in prevzeti tudi dolžnosti, nauči se 
prinašati drva, iskati izgubljene predmete, zna čuvati in opozoriti gospodinjo, 
ko se domu približa tujec ... Iskanje svojega mesta v življenju ga pripelje tudi 
do trpkih spoznanj: otroci so lahko tudi hudobni, ljudje tudi streljajo in pobijajo 
tiste, ki jih imamo najbolj radi. Življenje je polno nevarnosti in pogosto ga 
spremlja pomanjkanje. 

Dečkovo dozorevanje v postavnega mladega volčjaka je na nek način 
podobno tistemu nabiranju življenjskih izkušenj, ki je skupno vsem nam in 
seveda tudi pisatelju. Njegovo življenjsko pot je zaznamovalo pomembno 
zgodovinsko obdobje, ko so se številni Slovenci z orožjem uprli tujim 
okupatorjem, ki so med 2. svetovno vojno zasedli našo domovino, in so se 
vključili v narodnoosvobodilni boj partizanov. Med njimi je bil tudi pisatelj 
Vasja Ocvirk, sin Franceta Bevka, pomembnega pisatelja in enega vodilnih 
primorskih borcev za osvoboditev Slovencev izpod fašističnega jarma. 
Vsakogar, ki je bil vključen v to dogajanje, so ta leta zaznamovala za vse 
življenje, zato ni čudno, da je tudi pisatelj postavil večji del povesti v ta 
okvir. Najprej se le od daleč oglaša odmev streljanja, potem pa se naenkrat 

neumnost, je neroden, smešen. Neko jutro presenečen odkrije, da je ves svet 
odet z belo odejo, v katero se pogrezajo njegove tačke, in presenečen hlasta 
za snežinkami, ki naletajo spod neba. Si predstavljate psa, ki se po navodilih 
mačka skuša naučiti plezati? In kaj naj počne pes z mrtvo miško, ki mu jo 
velikodušno pokloni maček Marko? Preseneti nas, da ima naš pasji junak raje 
krompir kot meso, zabava nas, ker je vzornik tega psa maček, radoveden je 
in povsod vtika svoj smrček, ni zamerljiv in hitro pozabi na hudo, pogumno 
prenaša bolečine. Kljub vsej zvedavosti in odprtosti, da bi vase posrkal vse, 
kar ga lahko obogati, odkriva tudi meje. Psi pač ne morejo plezati, mačke 
ponoči dobro vidijo, on pa ne. Tudi življenjski ritem ima drugačen kot njegov 
mačji vzornik, ki se ponoči potepa, podnevi pa dremucka.

Kmalu učiteljica Tina vzame Dečka v uk in vsak dan ga po dve uri učiti 
veščin, ki jih mora poznati vsak spodoben pes. Brezskrbno otroštvo se je 
izteklo, ni se pa še končalo Dečkovo odraščanje in dozorevanje, spoznavanje 
življenja in nabiranje izkušenj, ki nas na koncu pripeljejo do zrele modrosti. 
Toda pri tem se postavlja vprašanje, kaj ostane od nas in naše razigranosti 
po tem brušenju, ki ga predstavlja vzgoja in življenje samo. Je dozorevanje 
istočasno tudi osrečevanje? Kdaj smo bolj pristni, ko nas še niso oblikovali 
ali potem, ko smo podobni vsem drugim?

Ob opisovanju Dečkovega učenja vsakdanjih spretnosti, pisatelj zna dodati 
še dodatne razsežnosti. Počasi se nam odpira vpogled v Dečkov značaj. 
Pravzaprav gre za upodobitev, kako se oblikuje značaj, kako se navezuje 
stike in spletajo globlje vezi z bližnjimi, kako se je treba vključiti v družbo 
okrog nas in kje so meje prilagajanja. Čeprav ima Dečko večino potez povsem 
podobnih drugim kužkom, ima tudi vrsto posebnosti, ki ga delajo drugačnega 
od drugih vrstnikov. Že ime Dečko je nekoliko nepričakovano. Po eni strani 
tako pravimo tistemu, ki je “fejst fant”, istočasno je to sopomenka za besedo 
fant in malo nenavadno je, da psa imenujemo fant, toda domnevati je mogoče, 
da je pisatelj to storil namenoma, saj je tako opozoril, da tako odraščajo tudi 
ljudje. Pasje dogodivščine so marsikje le preoblečena izkustva samosvojega 
fanta, ki se je iz rosnega otroštva prebijal v življenje brez očeta. 

Čeprav pisatelj nikoli ne pozabi, da je osrednji junak pes Dečko, se vseeno 
zdi, da je eno izmed osrednjih sporočil naše pripovedi prav spoznavanje, kako 
različen je vsak izmed nas in kako težko je ohraniti lastno osebnost v stikih 
z drugimi. Če primerjamo pisateljev kratki življenjepis, ki ga je sam napisal 
za 4. številko gledališkega lista ob uprizoritvi svoje komedije Tretje ležišče v 
Prešernovem gledališču v Kranju decembra 1955. leta (dodan je tej knjigi), ali 
pa njegovo delo Smeh v klavzuri (Ljubljana, Mladinska knjiga 1961), se nam 
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Konec pripovedi bralca nekoliko preseneti, saj se zdi povest nekam na hitro 
zaključena. Po ustaljenih vzorcih tistega časa bi pričakovali, da se bo zgodba 
srečno končala z veseljem ob osvoboditvi, to pa se bo zlilo v osebno srečo, 
ko se ločeni junaki spet združijo. Zgodbe pisatelj ni pripeljal do osvoboditve, 
tako da je od ustaljene sheme ostala le sreča na osebni ravni. Prvi odgovor, 
ki se ponuja ob upoštevanju pisateljeve osebnostne nestanovitnosti ob koncu 
njegovega življenja, bi lahko strnili v tezo, da se je preprosto naveličal pisati to 
delo. Lahko bi še dodali, da se mu je zgodba v zaključnem delu razvlekla, tako 
da je narušila zgradbo. Morda pa lahko najdemo tudi drugo razlago: človek 
je srečen le v iskrenih medsebojnih odnosih, nanje le malo vpliva zunanje 
družbeno dogajanje. S tem je na svoj način dopolnil in razvozlal izhodiščni 
zaplet. Vojna s svojimi grozotami je najbolj kruta, ker razdre vezi med bližnjimi, 
med tistimi, ki se imajo radi. Ne gre pa prezreti še druge razsežnosti tega 
sporočila. Še tako nasilno dogajanje v družbi ne more podreti najglobljih vezi, 
ki so bistvo življenja. Človek je srečen, ker ima nekoga rad, ne zaradi svobode, 
ne zardi premaganega krutega sovražnika in okupatorja, ne zaradi vere v 
svetlo in srečno bodočnost in podobnih vrednot, v katere so tedaj vsi verjeli. 
Odgovori, ki so izvirni in nepričakovani za generacijo, ki ji pripada pisatelj 
in ki je žrtvovala osebno srečo v imenu družbenih idealov. Je to razočaranje 
nekdanjega partizana ob izteku življenja? Odgovori na ta vprašanja niso 
najbolj izraziti in enopomenski, so pa prepoznavni in odpirajo možnost, da 
bralec premišljuje o prebranem delu tudi na drug način.

Morda so nakazane razsežnosti pripovedi o Dečku najzanimivejše. Sredi 
burnega zgodovinskega dogajanja smo nemočni, ne da bi svobodno izbirali, 
smo postavljeni pred preizkušnje, ki nas potisnejo na rob obupa, toda življenje 
je močnejše od še tako krutih okoliščin, povsod so tudi dobri ljudje, človeške 
vezi ostajajo kljub krutim posameznikom, na koncu je vojne konec in zavlada 
mir, življenje premaga smrt, čeprav med nami ni več tistih, ki jih je vojna 
pokončala.

* * *

V drugem delu naše knjige najdemo Pasjeljubje, mladinsko povest iz 
sodobnejšega življenja, v kateri so prav tako pomembni psički, le da so v 
središču pisateljeve pozornosti tokrat trije dečki, ki imajo nadvse radi kužke 
in jih skušajo zaščititi pred grozečo nevarnostjo, da se zastrupijo z vabami 
za podgane. Tako pričnejo sredi poletne vročine po vsem obmorskem mestu 
zbirati kužke, ki jih varno spravijo v opuščeno hišo, da bi jih ob deratizaciji 
obvarovali zastrupitve. Pri tem so skrbni, iznajdljivi in požrtvovalni, toda 
kaj, ko odrasli ne razumejo njihove skrbi in mislijo, da v mestu nekdo krade 

znajdejo sredi vojne vihre tudi naši junaki. Doživijo nasilje, se priključijo 
partizanom, okusijo življenje v partizanskem taboru, kot ilegalci zbirajo 
podatke o okupatorjevih namerah, sodelujejo v obveščevalni akciji, ki je polna 
nevarnosti in napetih zapletov. Če upoštevamo, da je imel pisatelj pred očmi 
psa, ki naj bi bil doma v Šempetru pri Gorici, potem lahko pripoved beremo 
tudi v povezavi s tistim, kar se je dogajalo v teh krajih pod nemško zasedbo 
po zlomu fašistične Italije.

Prikazovanje tega napetega dogajanja pa ima posebne značilnosti. Pisatelj 
ostaja zvest izhodiščnemu položaju in vseskozi upošteva, da opisuje Dečka, ki 
je pes in torej ne more razglabljati o političnih ocenah in idealih. Kljub temu 
občuti vse hudo, ki ga prinaša vojna: pomanjkanje, krute napore, doživlja 
nasilje, izpostavljen je življenjskim nevarnostim, včasih v svoji neizkušenosti 
ravna neodgovorno lahkomiselno, znajde se v številnih pasteh, je ranjen, 
izčrpan, izgubi prijatelje, ločijo ga od najbližjih. Vse to pa se plete brez 
osmišljanja. Nikjer ni razlage tega dogajanja in ne najdemo opevanja idealov, 
zaradi katerih so ljudje prenašali vse hudo. 

V času, ko je delo nastalo, je bilo to dokaj nenavadno, saj so bili vzorci 
pisanja in upodobitve zelo togi, od pisatelja se je pričakovalo, da bo bralca 
prepričeval o veličini narodno osvobodilnega boja in črno belo slikal 
okupatorje, oziroma partizane. Rahla sled takšnih pričakovanj je sicer vidna 
tudi v naši povesti, vendar bolj izstopa Dečkova izgubljenost v tem dogajanju. 
Vanj je vključen, ne da bi lahko izbiral, ne da bi razmišljal o krivicah in boljšem 
življenju, za katerega se splača žrtvovati. Kruta resničnost preprosto je, 
dogodki te posrkajo in vanje si vključen ne glede na to, ali to hočeš ali ne. To 
pa je največja krivica, ki se dogaja v takšnih časih, ki naenkrat, nepričakovano 
razderejo naš zasebni svet, v katerem smo srečno živeli, pa čeprav se tega 
do tedaj morda nismo povsem jasno zavedali. Bližnje razpodijo na vse konce, 
ločijo nas od dragih, same nas pustijo v neskončni osamljenosti in bolečini. 
Kako veliko je takšnih krutih usod, spozna tudi Dečko. Ko se na robu obupa 
in izčrpanosti privleče do praznega, hladnega doma, najde v kolnici za 
hišo množico psičkov s podobno usodo, ki se povežejo v skupnost, tako da 
preizkušnje lažje prenašajo. S tovariško povezanostjo je mogoče premagati 
napore in prestati preizkušnje, tudi v takšnih primerih je mogoče stkati 
tople in pristne medsebojne vezi. Tudi ljubezen zaiskri in zažari, čeprav nas 
zaradi krutih okoliščin ne more greti tako, kot si želimo. Na koncu pa se v 
življenju vse uredi, vse hudo mine in tako tudi Dečko in njegova izbranka 
Tara dočakata učiteljico Tino, ki se nekega dne vendarle vrne, in tako lahko 
sklepamo, da na novo pričenjajo živeti in tkati srečo.
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psičke. Vplete se policija, ki na koncu razkrije “zaroto” in vse se srečno konča: 
gospodarji dobijo nazaj svoje ljubljenčke, nadebudni fantiči pa spoznajo, da so v 
svoji vnemi šli predaleč. Toda v tem okviru najdemo množico prisrčno opisanih 
dogodkov, v katerih srečamo smešne osebe in značilnosti naših življenjskih 
navad v šestdesetih letih. Tedaj je bilo življenje precej drugačno, kot je danes 
in bo jutri. Takrat smo bili veseli, če smo lahko šli na morje nekam v okolico 
Pirana ali Portoroža. Na hotele ni nihče pomislil in bili smo zadovoljni, če smo 
med kratkimi počitnicami lahko stanovali in jedli v kakšnem sindikalnem 
domu, ki je bil v lasti tega ali onega podjetja. Presrečen je bil, kdor je imel fička 
(majhen, 600 kubičen avtomobil, ki so ga po italijanski licenci izdelovali v Srbiji 
in je bil dolga leta najpogostejši avtomobil na jugoslovanskih cestah), večji 
avtomobili v zasebni lasti pa so bili prava redkost. Ogovarjali smo se s tovariš 
in tovarišica, ne pa z gospod, gospa. Policaji so bili tedaj miličniki. Sladoled 
je stal par kovačev (pogovorni izraz: kovanec za 10 dinarjev, kolikor je tedaj 
stala kepica sladoleda). Hrana je bila za starejše Primorce košta. Mladostniki 
niso po vse dneve čepeli pred televizorji, ker jih je redko kdo imel, programov 
pa je bilo malo in so se pričeli predvajati šele pozno pod večer, zaključili pa 
so se okrog desetih, ko so bili zaprti tudi vsi lokali. Osebni računalniki še 
niso obstajali, kolesa so bila dragocenost, rolk in rolarjev ni bilo, le morje in 
počitniško sonce je bilo enako razkošno kot danes. 

Posamezni prizori kažejo pisateljevo spretnost pri podajanju značilnosti 
vsakdanjega življenja. Vrvež v restavraciji ali mezi je opisan nazorno in 
živo. Klepetulje so vedno klepetulje, naj bodo vaške ali mestne, ko opletajo z 
jezikom, pozabijo na vse okrog sebe, tako da jim ukradejo njihovega kužka, 
ko si pripovedujeta, kako čudno v mestu izginjajo psički. Včasih je pisatelj tudi 
duhovit. Ko lastnica prisrčnega kužka pozabi povedati, da se njen ljubljenec 
imenuje Ljubček, prihaja do smešnih dvoumnosti. Ko obupana na glas kliče 
izginulega Ljubčka, se mimoidoči spogledujejo, ker mislijo, da res išče ljubčka.

Delo je ostalo nedokončano, saj ne poznamo konca, ki pa ga je mogoče 
dokaj zanesljivo predvideti, ker imamo zaključek zgodbe opisan v začetnem 
prizoru, ko se vsi trije fantje znajdejo pred komandirjem na postaji milice. 
Kljub temu je delo dovolj izpiljeno, tako da je mogoče sklepati, da ga pisatelj ne 
bi bistveno spreminjal, če bi ga povsem dokončal. Verjetno ni videl možnosti, 
da bo njegovo besedilo objavljeno, zato je pisanje prekinil še preden je bilo 
dokončano. Še bolj verjetno pa je, da so se zadnji listi tipkopisa izgubili. Ker 
jih nismo mogli najti, sem bil prisiljen po svojih močeh dopolniti besedilo 8. 
in dodati 9. poglavje.

Morda je prav zaradi te ne povsem dodelane podobe Pasjeljublja še jasneje 

vidno, kako je pisatelj ustvarjal. Pisal je tako rekoč z enim zamahom in ni 
veliko popravljal, rokopise pa mu je večinoma pretipkovala njegova življenjska 
sopotnica prof. Vlasta Ocvirk – Kumar. Čeprav je poznal in celo prevajal 
najpomembnejše modernizatorje pripovedništva tistega časa, je največkrat 
pisal sproti. Načrti za daljša pripovedna dela so preprosti in pregledni. 
Njegove pripovedi so pogosto stkane iz posameznih vsebinsko dokaj 
zaokroženih prizorov, ki bi lahko bili tudi samostojne sličice. V Pasjeljubju 
postanejo poglavja celo preveč izrazito simetrično zgrajena, skorajda preveč 
je vidna ponavljajoča se shema. Zdi se, kot da bi pisatelj hotel napisati 
nekakšno nanizanko, sestavljeno iz posameznih dokaj podobno oblikovanih 
epizod. Nekje proti koncu pripovedi se zdi, kot da bi pisatelj omagal in da se 
mu ni več ljubilo razpletati zgodbe. Pa vendar se tudi v temu delu razkrije 
pisateljeva ustvarjalnost in nadarjenost za natančno opazovanje vsakdanjega 
življenja. V svojo pripoved je vtkal vrsto prizorov, ki nazorno pokažejo življenje 
tedanjega časa, ki se dokaj razlikuje od tistega, kar je značilno za dandanašnji 
čas. Prisrčni so pogovori med najstniškimi prijatelji, hudomušni so zapisi 
pogovorov odraslih, zabavna je prizadevnost odraščajočih junakov, ki so po 
eni strani že sposobni vzeti stvari v svoje roke, po drugi strani pa se še ne 
morejo vključiti v svet odraslih in njihovo logiko.

* * *

Rokopisa, ki sta objavljena v naši knjigi sta se ohranila v obsežni pisateljevi 
zapuščini, ki jo hrani njegova življenjska sopotnica prof. Vlasta Ocvirk – 
Kumar. Pri delu je pisatelju veliko pomagala, mu prepisovala in pretipkovala 
rokopise, se o nastalih delih z njim pogovarjala in včasih tudi kaj dopolnila, 
predvsem pa mu je stala ob strani, ko je brodil v težavah in je premagoval 
osebne krize in se boril z alkoholom. Oba so povezovala globoke medsebojne 
vezi in spoštovanje, čeprav življenje s pisateljem ni bilo vedno lahko. Prav zato 
si je ob svojem visokem življenjskem jubileju želela, da bi spet izšlo kakšno 
pisateljevo delo. Z razumevanjem založnika Branka Lušine, je knjiga izšla 
in pričela iskati bralce.

Obe objavljeni zgodbi sta namenjeni mladim bralcem in odkrivata 
pisateljevo ljubezen do psičkov, pa tudi njegovo sposobnost, da se v svoje junake 
vživi in se prilagodi njihovemu svetu, ki ga zna nazorno opisati. Izpovedna moč 
in prepričljivost obeh del sicer ni povsod enaka, vendar smo prepričani, da se 
bosta priljubili mladim bralcem, ki tudi sami iščejo svojo podobo.

Zoltan Jan
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