Vasja Ocvirk

DECKO

Dve zgodbi
o clovekovem najboljsem prijatelju

ZALOZBA BRANKO
ZALOZNISTVO JUTRO



103

134

137

Vsebina

Decko
Pasjeljubje
Pisatelj o svojem zivljenju

Spremna beseda

DECKO

Mladinska povest



PRVI MEHKI KORAKI

Decko je bil plemenit psicek plemenitih starsev in skrbnih gospodarijev.

Bil je najvecji, najzivahnejsi in najlepS$i iz vsega gnezda kosmatih kep, ki
so se tiscale ljubece matere.

Ko je prisel na svet, se tega seveda ni zavedal. Tedaj je bil se gibka,
temnosiva kozuhovinasta zogica, kot vsi drugi psicki v gnezdu. Imel je dva
brata in dve sestri, ki se jih je komaj spominjal. Preden se je zavedel, so zZe
odsli po svetu.

Decko je nerodno kobacal in tenko cvilil kot vsi drugi psicki. S svojimi
mehkimi tackami je drobil po ograjenem pesjaku, z nemirnim gobckom je
zaznaval okoli sebe prve vonjave. Tu in tam se je tesno privil k materiin poiskal
njeno mleko. Ker ji je ostal samo on, ga je mati Diana razvajala. Neredko mu
je obliznila uhelj ali smrcek in ga radovedno opazovala:

“Kako neroden je ta moj sin!”

Decko je bil neugnan. Nikoli mu ni bilo dovolj igranja in ljubkovanja.
Neprestano je nadlegoval mater. Kadar je leno lezala na soncu pred utico
utrujena in zaspana, se je psicek utaboril med njenima sprednjima nogama
in glavo ter polozil Sapice na njen vrat. Nekaj ¢asa je bil ¢isto pri miru. Brz
pa, ko mu je postalo dolgcas, je zacel gristi mamo za uhlje. Ne prehudo, saj
njegovi mlecni zobje Se niso bili nevarni. Mama se ga je sprva dobrohotno
otepala, prizanesljivo in ljubeznivo, ko pa je postal le prevec nadlezen, ga je
sunkovito odrinila z glavo, ces:

“Ne bodi no siten, zverca!”

Decko se je pobral s peska, se otresel in se zacudeno zastrmel v mater.

“Kaj pa ji je?” so govorile njegove nedolzne oci.

Mama pa se je navadno Se kar naprej predajala dremavici in se ni zmenila
za sinka. Ta je najbrz sklepal, da se je mama maloprej zmotila. Zato je v hipu
pozabil na njeno ocitno svarilo. Skrajno previdno in prihuljeno se je spet stisnil
k mamini glavi. Mati se je delala, kakor da ga ne vidi in ne ¢uti. Kar naprej
je mizala. Psicek jo je najprej ovohaval, kakor da bi se hotel prepricati, ce
je Se huda. Ker je vse kazalo, da se je pomirila, jo je z levo tacko pogladil po
gobcu. Diana je odprla eno oko in Decko se ji je zacel dobrikati. Ko je spet
zamizala, se je tudi on pomiril in ji pod gobcem zaspal.

Hip za tem je spet odletel po pesku. Obupano je zacvilil in uzaljeno strmel
v mater, ki je s prednjima tacama praskala po ograji iz zelezne mreze. Pred
pesjakom je stala sivolasa gospa, v temni obleki do tal, in se smehljala. Skozi



sinili pokonci, gobcek pa je zaril v zemljo. Ko pa je v njegovi blizini drugic
zarencalo, mu je usel ves pogum. Kot bi ustrelil jo je ubral proti domu.

Ustavil se je sele pred zaskrbljeno in preseneceno gospodinjo, ki je sedela
v kuhinji.

“Kaj ti je, Decko? ... Kje imas Marka?”

Ni ji znal povedati, tudi zacviliti ni mogel. Zato pa ji je kazal dolg, rdec¢ in
hudo izplaznjen jezik.

DECKO, MARKO IN ...

Decko je zvesto strazaril pred hiso.

V dolini je gospodarila grobna tisina. Se malo prej tako razburjeno orozje
se je umirilo. Decko je zijal v zvezdnato nebo in strigel z uSesi. Kazalo je, da
se je ze dodobra pomiril. Ob njem je negibno lezal macek Marko in tu in tam
z uzitkom zazehal. Decko ga je povohal in vprasal.

“Si zaspan?”

Macek je leno odgovoril:

“Ne, samo dolgcas mi je. Kaj tebi ni?”

Decko ga je resno poducil:

“Meni ne sme biti dolgcas ... Jaz sem na strazi!”

V $éavju pod skarpo, ki se je dvigala pred njim, je drobno zasustelo. Ze
nekaj casa ga je vznemirjal tisti Sum. Decko se je sploscil k tlom, potisnil uhlje
vznak in polozil gobcek na prednje tace. Z bliskajoCimi se ocmi je skusal
prodreti neprodirno temo. Njegov macji tovaris je spet neprizadeto zazehal.

‘Ali slisis?” je vprasal Decko.

Marko se je lenobno pretegnil.

“Kaj?”

Pes se je obupano ozrl v gluhca.

“Kaj res nic ne slisis?”

“Kje?”

“Pod zidom ... Kot da bi se nekdo plazil.”

“Clovek?”

“Ne ... nekaj manjsega.”

Zdaj se je tudi macek zganil. Potem sta oba strmela v skrivnostno vznozje
skarpe, ki je bilo v temi in poraslo s plevelom in trnjem. Res, v tisti gos¢avi se
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je nekaj premikalo. Macek je pogledal Decka in ga podrezal s Sapico.

“Zakaj ne gres pogledat?”

Decko ga je debelo pogledal.

“Saj ves, da ne smem, ker sem na strazi.”

Marko ni mogel razumeti.

“Se bojis?”

Decko je bil tako uzaljen, da ni niti pogledal svojega macjega tovarisa.

“Niti cloveka se ne bojim, pa bi se ... Ti pojdi pogledat! ... Mogoce je mis.”

Marko se je posmehnil:

“Mis? ... Jaz dobro razlocim, kaksen sum dela mis.”

“Kaj pa je potem?”

“Nekaj vecjega.”

“Kaj?”

“Grem pogledat.”

Macek se je na videz pogumno dvignil in radovedno pogledal v zagonetno
Scavije. Slisalo se je, kakor da bi tam nekdo ril po suhem listju. Ni mogel
uganiti, kaj naj bi bilo. Se enkrat je z enim o¢esom osinil Decka in se konéno
odlocil za tvegan pohod treh metrov. Decko se je neznansko zabaval, ko
ga je opazoval. Macek se je previdno plazil, kakor da gre naproti svojemu
najhujSemu sovrazniku. Previden, mehak korak ... hip postanka ... prislusko-
vanje ... spet previden korak ... spet hipec postanka ... dvignjeni uhlji ... in ....

“Mis ni!”

Pred neprodirno zrastjo, kot pred bunkerjem, je Se zadnji¢ prisluhnil.
Zaslisal je komaj zaznaven sum. Pomolil je glavo v scavje. Ugledal je temno
gmoto, ki je rahlo narascala in upadala. Prihuljeno se je priblizal tisti stvari.
Povohal jo je in Se isti hip odskocil. Decko je zasliSal Markov strahoviti “mijav”.
Macka je strasansko zbodlo v smrcek. Kot bi ga izstrelil, je bil spet pri Decku.
Ta ga je preseneceno pogledal:

“Kaj je bilo?”

Macek si je s tacko brisal kri z gobcka.

“Jez!”

“Kaj je to?”

“Zival, ki bode.”

Decko ni mogel verjeti. Kdo je ze kdaj videl Zival, ki bode! Ja, da grize,
praska, pic¢i ... ampak da bode, to pa ne! Nejeverno je pogledal Marka.

“Da te ni zbodlo trnje?”

“Nee!” je uzaljeno zategnil macek. “Jez, pravi jez je bil. Nisem ti ga se pokazal,
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zato ga ne poznas.”

Decko je pogledal proti dolini. Bilo je mirno in spokojno. V s¢avju pod
Skarpo pa Se vedno ni bilo miru. Pes se je odlocil:

“Zdaj grem jaz pogledat.”

Marko mu je odsvetoval:

“Ne hodi! Zbodel se bos in potem bos krvav.”

Decko je stresel z glavo.

“Mislis, da ga bom zgrabil tam, kjer ima bodice? ... Jaz ga bom zgrabil za
glavo.”

Macek se je zgrozil:

“Za glavo?”

“Kaj ima na glavi tudi bodice?”

“Joj, pa Se kaksne!”

“Tudi po smrcéku?”

“Tudi!”

Decko ni verjel. Se enkrat je pogledal krvavega Marka in stresel z glavo.

“Bomo videli!”

Marko je prestraseno zamijavkal:

“Previden bodi!”

Decko se mu je posmehnil:

“Nicesar se ne bojim.”

Decko je pogumno stopil proti skarpi. Pred gosto podrastjo je malce postal
in napeto prisluhnil. Nekaj je zasustelo. Vtaknil je svoj Siljasti gobec v s¢avie.
Takoj je opazil nekaj nenavadnega. Povohal je tisto cudno stvar. Rahlo ga je
zbodlo. Zdaj je zacel iskati nebodece mesto. Zacudil se je. Pod seboj je imel
Cez in ¢ez bodec klobc¢ic¢. Ko se ga je dotaknil, je v klob¢icu drobno zacvililo.

“Tale stvar je pa ziva zival,” je spoznal Decko. “Kje ima pa smrcek?”

Decko je postajal jezen. Tako dolgo je prevracal bodeci klob¢i¢, dokler
ga ni izbezal izpod zarasle skarpe. Na stezi si je cudno prikazen natan¢no
ogledal. Kakorkoli jo je obrnil, nikjer ni imela ne zacetka in ne konca. Ena
sama kepa bodic.

Pes je slisal Marka, kako je zamijavkal. Pomislil je:

“Ali se mi posmehuje ... ali pa me obzaluje?”

Ziva kepa je spet tenko zacvilila. Zdaj je bilo Decku tega dovolj. Siroko je
odprl gobec in zgrabil ¢udno zival. Zbodlo ga je v smrcek, a ni izpustil. Hip
za tem je ze odlozil cvileco kepo pred zacudenega macka.

“Na, tu ga imas!”
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Macek je odskocil, ker se je jezeva bodeca zoga prikotalila k njegovemu
gobcku.

Tedaj je v dolini zapokalo. Decko je pozabil na jeza in prisluhnil strelom
v daljavi. Obkrozil je hiSo, ko pa se je vrnil k macku, bodecega klobcica ni
bilo vec.

“Kje je zdaj?”

Marko ga je samo debelo gledal. Oba sta se ozrla proti vrtu, kjer sta slisala
nemirno Sustenje.

NA MRTVI STRAZI

Ce bi tiste dni kdo vprasal Decka, kdo je njegov najvecji sovraznik, bi brez
pomisleka zalajal:

“Jez!”

Vrsto noci je presedel pred hiSnimi vrati, z repom ovitim okoli zivota.
Zaznaval je vse Sume, ki jih je nudila zvezdnata noc v vojnem casu: mitraljeski
rafal, samoten pok puske, krik neznane ptice v bliznjem gozdu, lajez njegovih
vrstnikov v dolini, oglusujoc¢ tresk mine za hribom ... Vsega tega je bil Ze vajen.
Zato je ves cas samo enakomerno strigel z usesi in strmel v temo.

Brz pa, ko je polozil glavo na prednje tace, da bi si spocil hrbet, je ze moral
sesti. Spet ga je vznemiril Sum pod Skarpo, ki je zakljucevala strmo gozdnato
pobogje. Ceprav je psickova pozornost veljala predvsem nepovablijenemu
gostuy, ki bi prisel iz doline, ga je vendarle motilo nenehno sustenje v njegovi
bliZini.

“Spet tisti jez!” se je vznejevoljil.

Ozrl se je v temno vezo za seboj in ker ni od tam nicesar slisal, je spet
nemirno bolsc¢al v temno ¢rto pod skarpo. Nekaj trenutkov ni bilo ni¢ slisati,
potem pa je zopet drobno zaselestelo. Decko ni vedel, kaj bi. Zapomnil si je
bil, da se ne sme ganiti s svojega mesta. Gospodinjin ukaz je bil jasen:

“Pazi, Decko! ... Dobro pazi!”

Zato je pes ubogal, obsedel na miru in vztrajno strmel na pot, ki je peljala
v dolino.

“Kje je Marko? ... Zdaj bi lahko on prepodil tega nadleznega jeza.”

V temacni kuhinji, za skrbno zastrtim oknom, sta z uciteljico Tino sedela dva
moska. Bili so v skrivnostnem pogovoru. Na belo pogrnjeni mizi je bila steklenica
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zganja in kozarcki. Vse naokrog je bilo polno papirjev. Tilen, nekoliko osiveli
moski, je s prstom krozil po velikem listu, polnem raznobavnih ¢rt in znakov.

“Taksen je priblizen nacrt mesta,” je razlagal uciteljici Tini in mlajSemu
moskemu, ki so ga klicali Angel. “Seveda, ni Se popolen. Poti, ki so oznacene
z zeleno pikcasto crto, se je treba izogibati. Tam okoli so njihove komande,
ustanove in sedezi njihovih organizacij ... Varnejsa je rdeca ¢rta. Po njej lahko
hodis, ne da bi se bal presenecenj ... Rdeci pravokotniki so kasarne z vojastvom
... Rumeni krogci so tocke, na katerih so nasi zanesljivi ljudje ... Nisem se mogel
dobiti vseh podatkov, toda tole je v glavnem vse.”

Uciteljica Tina je zamiSljeno strmela v porisan papir in nejeverno
zmajevala z glavo.

“Da je tam toliko vojastva?!”

Tilen je ravnodusno spraznil kozarcek in pokimal:

“Natancnega stevila sicer ne moremo zvedeti ... vendar lahko racunamo,
da jih je dvajset do trideset tisoc.”

“Ce ne veé!” je resno pripomnil Angel, ki je listal po svojem notesu.

“Mojbog! Kdo bi si mislil! Kadar hodim po mestu, nimam taksnega vtisa.”

Tilen se je nasmehnil:

“Vedeti moras, Tina, da je zadnje mesece prislo veliko novih ... Nihce pa ne
ve, kaj naj to pomeni.”

V zabojcku pod stedilnikom se je kar na lepem prebudil macek Marko.
Krmezljavo je pogledal okoli sebe, se leno pretegnil, zlezel s svojega lezisCa
in dostojanstveno odkorakal proti vratom. Pogledal je v kljuko in prosece
zamijavkal. Uciteljica Tina je vstala.

“Bi sel rad ven, Marko?”

Macek je bliskal z o¢mi in kazalo je, da je nestrpen.

“Le pojdi, Marko ... le pojdi k Decku!”

Odprla je vrata in macek je husknil skozi vezo na prosto. V hipu je bil pri
Decku in ga pogladil s sapico. Pes se ga je surovo otresel:

“Mir daj zdaj!”

Decko je bil silno vznemirjen. Kaksno minuto prej je v dolini strahovito
zaropotalo. Zapeli so mitraljezi in zapokale puske. Pasji ¢uvaj se je dvignil
in bolscal v temo. Tu in tam je pogledal v veZo, nato pa spet proti dolini. Za
macka se sploh ni zmenil. Zato je bil ta uzaljen:

“Kaj ti je? ... Zakaj si tako vazen?”

“Spravi se v kuhinjo! Saj vidis, da strazarim.”

“Taksna je tvoja hvaleznost? Da me podis?”

34

“Kaksna hvaleznost?”

“Kaj ti nisem bil nekoc¢ dober varuh in ucitelj?”

V hribu nad njima se je raztrescila mina. Hip za tem druga in ... Se tretja.
Decko in Marko sta zatrepetala. Tedaj se je prikazala na pragu gospodinja
in prisluhnila ropotanju v dolini.

“Kaj je, Decko?”

Pes se je stisnil k njenim nogam. Nemirno je opletal z repom in na vsak
mitraljevski rafal odgovoril z rencanjem. Tina ga je mirila:

“Tiho, Decko! ... Nihce te ne sme slisati! ... Na strazi moras biti tiho.”

Decko jo je razumno pogledal, toda gospodinja ni mogla opaziti njegovih
prestrasenih oci.

V dolini je Se vedno ropotalo. Zdaj je posegel v srditi pogovor orozja tezki
mitraljez. Njegovi zaporedni, zamolkli posamicni streli so se z odmevom
zgubljali v globini okoliskih gozdov.

“Ali so partizani, Decko? ... Nasi partizani?”

Decko je kar zaplesal okoli nje. Dvignil je uhlje in zivo pogledal v daljavo,
kjer je hrumelo. Tina ga je pogladila po glavi in mu narocala:

“Cuvaj, Decko ... dobro éuvaj!”

Nato se je vrnila v kuhinjo. Tilen in Angel sta kadila in se iz oblaka
tobacnega dima vprasujoce zagledala vanjo.

“Kaj je novega?”

Tina je skomignila z rameni.

“Kaj jaz vem! ... V dolini poka, da je kaj.”

Tilen je zvedavo pogledal proti oknu. Cuden nasmeh mu je prebegnil
ustnice.

“Vse kaze, da se nasi prebijajo cez progo.” In ¢ez cas je dodal: “In tudi vse
kaze, da se Lahi zadnji cas ne upirajo vec tako srdito.”

Tina ga je preseneceno pogledala.

“Po cem to sklepas?”

Tilen je zamahnil z roko.

“Po cem neki! ... Samo poslusaj, cigavo orozje bolj poje! ... Nase! .... Njihovega
je komaj slisati ... Mislim, da bodo kmalu polozili orozje.”

Tina je zamisljeno odkimala.

“Ne verjamem.”

“V mestu se marsikaj slisi ... Italijani v svojem malodusju in navelicanosti
vojskovanja veliko govore ... niti ne vec tako na skrivaj, ampak kar javno.”

Tina je siroko razprla oci, kakor da se je Sele tisti hip necesa domislila.
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mahal z repom.

“Ko bo te vojne konec, si bom tudi jaz poiskal takega psa,” je zamisljeno
rekel Ivko in njegov pegasti obraz je nenavadno zivo zasijal.

Tina ga je pozorno pogledala. Zdel se ji je Se tako otrocji, zato je pomislila,
da si je ta drobni fantic zazelel psa, kot si zazeli otrok igrace.

“Kaj bos z njim?”

Ivkove sicer iskrive oci so dobile turoben lesk.

“I, kaj! Skrbel bom zanj, on me bo pa cuval.”

Tina se je nasmehnila tako prostodusnemu odgovoru.

‘Ali ves, da potrebuje pes ravno taksno nego kot otrok ... ce ne se vecje?”

Ivko je sila modro pokimal.

“Kaj ne bi vedel!”

Tina se je radovedno ozrla vanj.

“Si ze kdaj imel psa?”

Partizan je zalostno odkimal.

“Ne, nikoli. Ne psa, ne macke, sploh nobene zivali ...”

Tina se je zacudila.

“Kaj tudi tvoji starsi niso imeli nobene zZivali?”

Ivko je odmajal z glavo in zamiSljeno gladil Decka po hrbtu.

“Oceta in mame nisem poznal. Umrla sta, ko sem bil se v zibki. Ljudje pa,
pri katerih sem odrasel, so sovrazili zivali.”

Tina se je zdrznila.

“Kaksni pa so bili ti ljudje?”

Ivko je skomignil z rameni.

“Do mene so bili slabi, taksni bi bili najbrz tudi do zivali.”

“So Se zivi?”

“Ne vem. In tudi ce so zivi, so zame mrtvi.”

Tino je nekaj zbodlo pri srcu. Vprasala je skoraj Sepetaje, kakor da bi se
dotikala krvavece rane.

“Potem si cisto sam na svetu?”

Ivko je nehote z enim samim pogledom objel taborisce, v katerem je kar
vrvelo.

“Bil sem sam, oh, koliko sem bil sam ... Zdaj nisem vec ... Poglej, koliko jih
je okrog mene!”

Tini je slo skoraj na jok.

“To si lepo povedal.”

Ivko, kot da je preslisal njeno pohvalo. Gledal je v Decka in rekel:
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“Zato bi hotel po vojni imeti ob sebi vsaj tako pametnega in zvestega psa kot
je tale ... Ce bi imel zadnjic¢ s seboj tvojega Decka, gotovo ne bi tako trapasto
padel v zasedo.”

Ko je Decko zasliSal svoje ime, je partizanu mimogrede obliznil roko. Tina
se mu je nasmehnila.

“Kaj si razumel, Decko, da te hvalimo?”

Pes je potisnil svoj vlazni smrcek v njeno dlan in polglasno zagrcal. Tina
ga je pocohala pod vratom in se ozrla na Ivkovo nogo.

“Si jo posteno skupil?”

Ivko se je nasmehnil in se plosknil po nogi.

“Lahko bi bilo huje ... Zdaj ze dobro hodim in tudi stekel bi, ce bi bila sila
... In vendar me komandant Se zmeraj noce za kurirja ...”

“Zakaj ne?”

“Ne vem! Ali misli, da ne bom zdrzal na dolgi poti ali pa mi ne zaupa.”

Zmotil ju je Stabni kurir, ki je Tino pozdravil s stisnjeno pestjo ob sencu.

“Tovarisica Tina! Klice te komandant.”

Darko, komandant bataljona, je stal pred Sotorom, ki si ga je sestavil iz
dveh italijanskih Sotorskih kril. V roki je imel sop praproti, iz katerega je
zamisljeno trgal listne krpice. Ko je stopila predenj Tina, se ji je nasmehnil
Ker ni premogel stola, ji je ponudil bliznji panj. Z njo je prisel tudi Decko,
¢etudi ni bil povabljen. Strumno se je usedel zraven nje in njegove oci so se
v napetem pricakovanju iskrile. Komandant mu je vzpodbudno pomeziknil.
Pes pa je dal od sebe glas, ki naj bi pomenil nestrpnost.

“Tovarisica Tina!” je zacel komandant in ji sedel nasproti v praprotje. “Ali
ves, zakaj sem te poklical?”

Tina si je spodvila krilo in pes ji je polozil glavo na kolena. Kazalo je, da se
je rahlo vznemirila. Nehote je pogledala zvesto zival ob sebi. Z neko temno
slutnjo je skoraj dahnila:

“Pa ne morda zaradi psa ... zaradi Decka?”

“Zaradi Decka?”

‘Ja ... mislila sem, da mi ga hocete vzeti, ker ne spada v partizansko
taborisce.”

Komandant jo je najprej osuplo pogledal, nato pa se je zasmejal.

“Kje pa! Kdo bi imel kaj proti taksnemu prijetnemu psicku.”

Tina se je oddahnila in nagonsko pogladila psa.

“Hvala!”

Komandant se je odhrkal in zdelo se je, da mu gre beseda tezko iz ust.
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Nenadoma jo je pozorno pogledal v oci.

“Poznas mesto ... tu doli ... kjer je sovrazna postojanka?”

Tina se je skromno nasmehnila;:

“Kakor mojo hiso.”

“Poznas v mestu zanesljive ljudi, se pravi ... nase ljudi?”

“Poznam ... veliko jih poznam.”

“Mislis, da bi ti uspelo priti v mesto?”

Tina je za hip pomislila.

“Mislim, da ... Imam ponarejene dokumente, ljudje me toliko ne poznajo in
tudi Se nisem kaj prida kompromitirana.”

Komandant je odtrgal list praproti in ga zacel zveciti.

“Bi lahko odnesla nekomu pismo in prinesla od njega odgovor?”

Tina je zalostno pogledala psa.

“‘Lahko ... samo ...”

Komandant jo je pozorno pogledal.

“Kaj?”

Tina je spustila roko na glavo Deckuy, ki je nemirno strigel z uhlji.

“Decka bi vzela s seboj.”

Pes je komaj slisno zacvilil, komandant pa je zacudeno dvignil obrvi.

‘Je to nujno?”

Tina je pokimala.

“Z njim se cutim bolj varna in tudi vajen je hoditi z menoj po taksnih poteh.
Nikoli mi ni v napoto, narobe, najveckrat mi je v veliko pomoc. Ce ne bi bilo
njega, midva zdajle ne bi mogla govoriti. Kolikokrat mi je resil zivljenje, ceprav
se on tega ne zaveda.”

Decko je veselo mahal z repom in kazal izplazen jezik. Komandant ga je
obcudovalno gledal in se mu nasmehnil.

“Prav, ti ze ves ... Kdaj se lahko odpravis?”

“Takoj, ce zelis!”

“Bos lahko Se pred nocjo v mestu?”

“Ce bo §lo po srecil”

Komandant je hudomusno zaokrozil z ustnicami.

“Mora iti po sreci!”

‘Ja ... Kje imas pismo?”

Komandant se je prozno dvignil in ji pomignil:

“Stopi v Sotor!”

Globoko se je sklonila in vstopila v Sotor. Za njo se je nepovabljen zrinil
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Decko. Komandant ga je dobrodusno pogledal in pobrskal po svoji usnjeni
torbici. Izrocil ji je veCkrat preganjen list tenkega, popisanega lista.

“To odnesi na naslov, ki je na tem posebnem listku. Dobro si ga zapomni in
preden prides do postojanke, ga unici ... Tu je nasa propustnica. Preden stopis
na sovrazno ozemilje, jo kje skrij, da ti bo pri roki, ko se bos vracala.”

Tina je vtaknila listek z naslovom v zep suknjica. Potem je zgrabila Decka
in mu odpela ovratnico. Pes je nestrpno otepal z repom. V podlogi ovratnice
je bil zepek, kamor je lahko brez muke spravila pisemce. Nato je Decku spet
zapela ovratnico in ga pogladila po hrbtu.

“Cuvaj, Decko ... dobro ¢uvaj!”

Pes je kar zaplesal po Sotoru in potem zdirjal ven. Komandant, ki je z
zanimanjem in Se bolj z zacudenjem opazoval to Tinino opravilo, se je na
ves glas zasmejal.

‘A, tako gre ta rec? ... To je pa iznajdljivo!”

Tina se je nasmehnila in stopila iz Sotora. Za njo je prisel komandant in
ji ponudil roko.

“Kdaj te lahko pricakujem?”

“Ce ne bo prislo kaj vmes, jutri zvecer.”

“Potrebujes revolver?”

Tina je odkimala.

“In ne pozabi skriti partizanske kape. Brez nje bos varneje hodila po mestu.”

“Verjamem”, se je Tina zasmejala.

“In srecno, Tina!”

Tina je strumno vojasko pozdravila. Tudi Decko je zivahno skocil na noge
in zalajal.

“Smrt fasizmu!”

“Svoboda narodu!”

Se dolgo je komandant Darko gledal za njo in za njenim zvestim
cetveronoznim spremljevalcem, ko sta se izgubila v globoki hosti.

NA STAREM DOMU
Kazalo je, da je Tina v zadnjih dneh, odkar je bila zdoma, izgubila obcutek

za ¢as in razdalje. Ze po nekaj urah hoje je spoznala, da z Deckom do no¢i
ne moreta biti v mestu. Zato se je po kratkem premisleku odlocila, da bo
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prenocila v svoji hisi. Saj jo je pot tako in tako vodila mimo nje. Poklicala je
Decka, ki je zivahno skakljal pred njo:

“Kaj mislis, Decko? Bi sla domov?”

Pes jo je veselo pogledal in globoko v grlu zadovoljno zagrcal.

“No, pa pojdiva domov!”

Decko je radostno poskocil. Postal je igriv in razposajen, kakor da bi
uprizarjal predstavo, ki naj bi Tino razveselila. Nekaj ¢asa je zivahno skakljal
poleg nje in jo nezno grabil za roke, potem pa jo je nenadoma zacel z divjim
tekom obkrozati v lokih. Tu in tam je obstal v precejsnji razdalji in nato v
silnem zagonu pridrvel do nje. Tina se ga ni mogla nagledati.

“Kaj ti pa je, Decko?”

Pes se je za hip umiril, jo ves zasopel gledal in kazal bele podocnjake.
Kazalo je, da je razumel, kam gre in da se veseli snidenja s starim domom.
Tina je vedno bolj doumevala, kaj pomeni ¢cloveku pameten, zvest in zanesljiv
pes. Sele na tej, sicer ne prvi kurirski poti, se je zavedala, kako neizmerno
veliko ji pomeni in kako varno se ob njem pocuti podnevi in ponoci. Ker je
pes prevec hitel, mu je zaklicala:

“Pocasi, Decko! Saj me bos ugonobil!”

Pes se je za hip ozrl in spet vohlaje hitel naprej. Nenadoma pa je obstal.
Kazalo je, da se ga je polastil nemir. Nasproti jima je zapihal veter in z njegovim
pisem so se zaslisale tudi eksplozije granat. Cetudi je bilo obstreljevanje precej
daleg, se je tudi Tina za hip ustavila. Kakor da bi se spomnila, da je pravzaprav
vojna in da v vojni mora grmeti.

“Kaj je, Decko? Ali poka?”

Decko je polglasno zarencal, uhlji so mu §inili kvisku in njegov vedno
mahajocirep mu je negibno obvisel. Tina je opazila, da Decko ne prenese vec
oglusujocega poka, ki ga povzroci eksplozija topovske granate ali letalske
bombe. Ze ob nevihti, kadar je zacelo grmeti, se je najezene dlake zgrbil v
kaksen kot in potihoma cvilil. Tina mu je vzpodbudno pokimala:

“No, le pojdiva, Decko!”

Decko je povohal v zrak, potihoma zabevskal, potem pa planil napre;j.
Tina je hoces noces morala stopiti hitreje, kar ji je godilo, ker jo je iztrgalo iz
neveselih misli. Pazljivo se je ozirla okoli sebe, na redko posejane skale in na
visoko drevije, potem pa v modro nebo, Ki je Ze temnelo, in bilo ji je prijetno
pri srcu. Pot skozi gozd je bila dolga. Ko pa so se pred njo odprle jesensko
rumene koSenine, na katerih se je nekoc skrivaj sestajala napredna mladina,
je vedela, da je Ze skoraj doma.
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Precej casa sta Ze hodila, ko sta nenadoma, malo pred soncnim zahodom,
skozi vrzel med drevjem skoraj tik pod seboj zagledala njun dom. Tina se je
nehote prijela za srce in zavzdihnila:

“Mojbog ... se je cel!”

Sedla je v listje in od dale¢ objemala svoj dom. Ob njej je lezal nem in
negiben Decko. Skoraj ni mogel verjeti svojim o¢em. S tiste strani Se ni videl
svojega doma. V strmino nad hiSo se Se nikoli ni povzpel. Samo do potoka,
ki je zuborel pod hribom in ob katerem je pocival njegov Marko. Zdaj je
naenkrat gledal na svoj dom z visine. Radovedno je pogledal gospodinjo. Ta
mu je pokimala:

“Ja, doma smo, Decko ... doma!”

Nenadoma se je Tina zdrznila. Pozorno je opazovala hiSo. Zazdelo se ji je,
da se iz dimnika kadi. Kdo bi lahko bil, jo je v zli slutnji presinilo. Je kdo od
nasih ali so oni? Kaj so vdrli v hiso? Decko jo je vprasujoce gledal in kazal
izplaznen jezik. Tina mu je z roko pokazala proti hisi in mu rekla:

“Pojdi pogledat, Decko!”

Decko je ko puscica iz loka $inil med drevjem po hribu nizdol, preskocil
potok in planil proti hisi. Ze je izginil za vogalom, koder so bila vhodna vrata.
Tini je moc¢no bilo srce. Zdelo se ji je, da je zasliSala Deckovo razposajeno
bevskanje. Poznala je taksne izlive njegovega razpoloZzenja. Nasi so, je z
olajsanjem pomislila, a se vendar ni mogla ganiti z mesta. Bilo jo je eno samo
pricakovanje. Komaj se je dobro zavedela, ze je bil spet pri njej Decko.

“Kaj je, Decko? Kdo je v hisi?”

Decko pa je cvilil in Savsal po njeni roki in jo vlekel za rokav. Ko se je
dvignila in pogledala proti hisi, je opazila dva partizana. Oba sta drzala v
roki brzostrelko in se ozirala v hrib. Prvi hip ni Tina spoznala nobenega od
njiju. Potem pa je zaslisala znani glas:

“Tina! ... Tina!”

Tina je skoraj zakricala od veselega presenecenja:

“Tilen!”

Zdrsnila je po listju nizdol, za njo pa Decko. Vsa zasopla je pritekla do hise,
kjer sta jo prestregla tovarisa. Ni bilo dosti besed, samo vzkliki:

“Tina!”

“Tilen!”

Po prvih objemih in stiskih rok so umolknili. Decko je silil mednje, kakor
da bi hotel tudi on biti delezen skupne srece. Tina je pokazala na vezna vrata:

“Pojdimo noter! ... Decko, ti pa cuvaj ... dobro cuvaj!”
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se z njim srec¢ala. Ce bi se jima kaj zgodilo, bi kdo od terencev gotovo prisel
povedat. S pali¢ico je zamisljeno brskal po Zerjavici, kakor da bi med ogorki
hotel poiskati odgovor na vprasanje: Kaj zdaj?

Borci so nenadno utihnili. Slutili so, kaj muc¢i komandanta. Tudi neugnani
Skorec ni niti pisnil, ceprav ga je neizmerno srbel jezik. Nazadnje je
komandant vstal, vrgel palico v ogenj in zamiSljeno gledal tovarise.

Njegov pogled se je slednji¢ ustavil na obrazu drobnega partizana z risjimi
ocmi:

“Skorec, bi sel malo na sprehod?”

Skorec je poskoc¢il, kakor bi bil na vzmeteh in se strumno vzravnal:

“‘Rad, tovaris komandant, toda ne predalec.”

Komandant Darko je radovedno pogledal v dobrodusni, svejkovski obraz
in vprasal:

“Zakaj ne predalec?”

Skorec je nedolzno poskilil proti tovarisem.

“Vreme je slabo, tovaris komandant, in moji cevlji ne bi vzdrzali taksne
mokrote.”

Komandant je imel tisti hip druge skrbi, zato se je le stezka vzdrzal smeha.
Strogo resno ga je vprasal:

“Ko bi zdajle nenadno napadli Svabi, ali bi jih morda ustavil in jih prosil,
naj pocakajo z napadom do spomladi, ko bos dobil nove cevlje?”

“To mi se na misel ne bi prislo!”

“No, potem pa si izberi Se dva tovarisa in pojdi poizvedovat, kaj se je zgodilo
s tovarisico Tino!”

Skorec je naglo pograbil mitraljez, si ga polozil na ramo in s prstom
pomignil dvema tovarisema:

“No, dvigni sidro, ti kosmati Mario, da se malo razgibas, in Se ti, Joco, stari
lenuh!”

Ko je bila trojka zZe pripravljena za odhod, je po taboriscu zavrsalo. Zadonel
je razposajen lajez. Partizani so planili pokonci in zgrabili za puske. Skorec
je repetiral mitraljez. Komandant Darko je izdrl pistolo. Vsi so bols¢ali v
temo okoli taborisca.

Iz teme sta prisopihala Decko in Tara. Zaradi odseva ognja so se jima
svetile o¢i. Komandant Darko je povesil pistolo in zavpil:

“Ne streljati!”

Psa sta se ustavila nedale¢ od ognja in zvedavo gledala partizane. Ti so
takoj odlozili orozje. Prvi se je znasel kuhar Decko, ki je spoznal svojega
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pasjega soimenjaka:

“To je Decko! Tisti, ki jé krompir!”

Skorc se je zarezal in postavil mitraljez na tla. De¢ko ga je pozorno
pogledal in veselo planil k njemu. S prednjima tacama se mu je vzpel na prsi
in mu obliznil lica. Spoznal je nekdanjega resitelja. Divje je opletal z repom
in polglasno cvilil od radosti. Tara je ostala v primerni razdalji in zacudeno
strmela v nenavadni prizor.

Komandant Darko je gledal zdaj psa, zdaj v temno gosco. Cakal je, kdaj se bo
prikazala Tina. Ko je ni bilo, je stopil k psu. Ta je pustil Skorca, pobral ovratnik
in pogledal komandanta. Zival ga je takoj spoznala. Darko ga je nezno pogladil
po glavi. Pocenil mu je prav pred gobec in mu pogledal v nemirne oci:

“Kje imas Tino, Decko?”

Pes ga je milo pogledal in spustil pred njim na tla ovratnik. Nato je dal od
sebe glas, da se je zdelo, kakor da bi zajokal. Komandant je dolgo strmel v
psa in spet zamisljeno pogledal v temno goscavo. V daljavi pa je opazil samo
Taro, ki Se vedno ni mogla razumeti, kaj se dogaja. Spet je pogladil psa po
gobcu in vratu in ga nezno vprasal:

“No, kje je tvoja gospodarica?”

Pes je samo obupano zacvilil. Tisti hip se je komandantu posvetilo. Pobral
je ovratnik in v njem poiskal skrit predalcek. Iz njega je potegnil drobno
preganjeno pisemce. Decko je napeto sledil vsakemu njegovemu gibu.
Komandant je odsel dalec stran in sporocilo na samem prebral. Ko se je spet
vrnil, je stopil k Decku, ki je migal z jezikom, pokleknil pred njegov smrcek,
mu nezno zapel okoli vratu ovratnik in ga objel.

“Ti si pa res pravi Decko!”

Potem se je komandant ozrl po partizanih, ki so ves ¢as prepadeno in
zacudeno strmeli v psa, in jim rekel:

“Ta psicek je toliko vreden, kakor eden izmed nas. Dajte mu jesti in piti. To
si je posteno zasluzil.”

Ko je kuhar prinesel pred Decka jedaco, je pes povabil na pojedino tudi
osamelo Taro. Jedla sta hlastno in slozno. Tu in tam sta se spogledala, kakor
da ne bi mogla verijeti, da je vse to mogoce. Kazalo je, da jima neznansko
godi. Decko je poziral krompir, Tara se je gostila z mesom.

Ko sta se najedla in medtem, ko so partizani vecerjali, ju je vzela tema.
Brez zahvale in brez slovesa sta jo popihala v neznano. Zaman so ju iskali
partizani Se dolgo v no¢ okoli taborisca.

Hotela sta biti sama.
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DECKO JE UTRUJEN

Dan je bil pust, meglen in se je vlekel v neskonc¢nost.

Decko in Tara sta lezala pred zaklenjenimi vrati Tinine samotne hise pod
hribom. Stiskala sta se v Deckovi hiSici na sprhneli slami. Srec¢na sta bila, da
sta vsaj na suhem. Bilo jima je prijetno, ker sta bila drug ob drugem, cetudi
sta se Sele malo ¢asa poznala.

Decko je cakal na svojo gospodarico. Dremal je samo z enim ocesom, z
gobcem na robu odprtine hiSice. Prezal je na vsak sum okoli hiSe, toda nje, ki
jo je tako nestrpno ¢akal, Ze dolge ure ni bilo od nikoder. Tara ga je socutno
opazovala in vcasih pritisnila svoj vlazni smrcek na njegovo sobo, ki je bila
suha in vrocicna. Vedela je, kaj ga muci, a ga je kljub temu vprasala:

“Cakas na gospodarico?”

Decko je zalostno bolscal na blatno stezo, ki je vodila v dolino in zacvilil:

“Ja ... ne vem, kje bi morala biti.”

“Da se ji ni kaj zgodilo?”

“Najbrz se je kje zamudila.”

Vedel je, da se prej ali slej mora vrniti. Ni mogel verijeti, da bi ga mogla
zapustiti po vsem tistem, kar sta prezivela in pretrpela skupa,j.

Poskusal je za trenutek zaspati, a se mu ni posrecilo. V gozdu na hribu so
odpadale suhe veje, v dolini je sem in tja votlo zabobnelo. Nad glavo mu je
zaplahutala Soja in predirno zavrescala v megleno pokrajino. Nemirno se je
premetaval in vCasih otozno pogledal Taro, ki je naslanjala gobec na njegovo
ramo. Katerikrat je zacvilil in prekladal smrcek z ene Sape na drugo.

V nekaterih hipih je celo podvomil, ¢e je hiSa res prazna. Takrat se je
pognal iz ute in s prednjima tacama praskal po vratih. Pri tem je obupano
in onemoglo bevskal. Ko se je utrudil in ko se je zavedel svojega jalovega
pocetja, se je spet stisnil k Tari. Ta mu je zmerom obliznila uhelj.

“Ni nic?”

“Nic!”

Popoldne je pogledala okoli hiSnega vogala njegova znanka, macka. Decku
so se za hip Sirse razprle oci. Takoj jo je prepoznal. Za njo sta capljala dva
mladica.

“Kje pa je tretji?” je pomislil Decko.

Macka se sprva ni upala priblizati utici. Opazila je bila Taro. Tudi ji ni uslo,
da je njen pasji prijatelj nerazpolozen. Ko pa se je prepricala, da ji Decko
ni¢ noce in da jo samo ravnodusno gleda, je stopila k njemu. Zamijavkala je:
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“Kaj ti je?”

Decko je utrujeno zagodel:

“Bolan sem in cakam gospodarico.”

“Ti ubogi revez! .... Ali vidis moja mladica?”

“Vidim! Velika sta ze ... Kje imas tretjega?”

“Ni¢ ne vem. Pred dnevi je kar izginil.”

“Cudno, da vsi kar izginejo ... Tebi mladic, meni gospodinja.”

“Bosta ze se prisla.”

Macka je odsla za mladicema, ki sta se potikala po bliZnjem grmovju. Bala
se je za njiju. Od dalec se je Se enkrat ozrla v svojega prijatelja.

“Pozdravi se!”

Decko je topo gledal na pot, ki je bila zavita v meglo. Tara je ob njem
zaspala. Ni je budil, zato je raje premisljeval ...

Kaj neki je storil takega, da bi ga gospodinja zapustila? Kaj so res ljudje
tako nehvalezni do svojih zvestih Stirinoznih prijateljev in varuhov? Kaj so
imeli tudi tisti psicki doli v kolnici take gospodarije, da se morajo zdaj sami
potepati po svetu? Bilo mu je hudo, da bi najraje za zmerom zaspal. Kam pa
naj bi sicer sel?

Ko pa je nenadoma malo bolj odprl oci, se je zdrznil. Tara je zacutila njegov
trzaj in se prebudila. Obliznila je njegov uhelj. Decko pa je samo nepremicno
gledal predse in Tara je zacutila, kako je zacel opletati z repom. Toda Decko
se ni mogel ganiti.

1z meglene zavese se je izluscila temna postava. Zdelo se je, kakor da se
bolj opoteka kot hodi. Ni bilo mogoce uganiti, ali od slabosti ali od utrujenosti.
Ni je bilo Se mogoce videti v obraz. Toda Decko je poznal to postavo in to hojo,
ki je bila silno slabotna. Tedaj se je zasliSalo po hribu:

“Decko! ... Ja Decko! ... Kje si moj Decko?”

Pasje telo je zacelo drgetati, vsaka miSica v telesu mu je trepetala. Hotel
je zacviliti, a se mu ni posrecilo. Glas v grlu ga ni ubogal.

“Deckooo!”

Tara ga je zacudeno gledala. Zdelo se ji je, da je opazila v prijateljevih oceh
solze. Ni pa mogla dognati, ali so bile to solze zalosti ali srece.

Ali pa morda solze zaradi prehrepenecega pricakovanja.

Cez ¢as se je prikazal sre¢en obraz utrujene popotnice, uciteljice Tine.
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Komandir milice Jakob ni vedel, ali bi se jezil ali bi se smejal. In vendar mu
je sluzbena dolznost nalagala, da mora biti trd in nepopustljiv. Ni se mu prav
posrecilo, da bi obdrzal strogi uradni videz, cetudi se je trudil, da bi gledal
na moc resno. Njegove ocCi so zrle prej radovedno kot pa preiskujoce. Njegov
glas je zvenel v molu in se ni niti enkrat povzpel v dursko viSino. Nervozno
je potrkaval s svinénikom po mizi in vimes odgovarijal na telefonske klice, ki
so ga ves cas motili ...

“Kaj naj napravim z vami?”

Pred njim so po vojasko vzravnani stali trije fantici. Bili so vec¢ ali manj
zanemarijeni in skustrani, ¢etudi so sicer bili za silo umiti. Hladnokrvno so
gledali v komandirjev zlovoljen obraz in se drzali tako, kakor da niso storili
ni¢ drugega, kot da so po nesreci razbili okensko Sipo v straniscu.

“Kako je zZe tebi ime?” je vprasSal komandir dolginskega fanta, ki je bil, kot
je vse kazalo, “kapo” trojice.

“Lucijan.”

Komandir se je spomnil in nemo pokimal. Dvanajstletni fantalin, ¢rn kot
vran, kljub strogi vzgoji nepoboljsljiv pobalin. Ker so bili njegovi starsi po
ves dan na deluy, je bil kar naprej na cesti, zakaj doma mu je bilo neznansko
dolgcas.

“In ti?” se je komandir obrnil k rdecelasemu fantu.

“Kamilo.”

Komandir ga je na videz poznal. Tri leta mlajsi od Lucijana, pegast, z
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navzven Strlecimi uhlji, precej svojeglav, v njegovih temnih oceh se je zrcalila
preprosta dobota.

“Ti pa si?” je vprasal najmlajSega kustravca.

“Mario.”

Ja, to je bil sedemletni Mario, zmerom hudo skustran blondinec s
privihnjenim nosom, precej razcapan in nebogljen, toda z neko neverjetno
teznjo, da bi vzbujal videz resnobe in mozatosti.

Komandir Jakob si je pogladil od potu vlazne lase, dolgo motril fante pred
seboj in si zraven mislil:

“Koliko skrbi in sitnosti mi je nakopala tale druscéina s svojim umisljenim
pasjeljubjem!”

Potem se je komandir naslonil vznak, se odhrkal in jih vzpodbodel:

“No, zdaj pa povejte, kako je bilo?”

Tisto zgodnje julijsko popoldne je bilo malo obmorsko mestece prava
puscava. Sonce je neznansko pripekalo, tlak iz kamnitih plos¢ pa tako
segret, da so bosonogi fantalini kar poskakovali na njem. Ura na slokem,
starodavnem zvoniku je zateglo odbila sedem udarcev: prve stiri v visjem,
vzpodbujajocem tonu, zadnje tri, za oktavo nizje, leno in dolgocasno, kakor
da se je tudi nje oprijela vro¢inska omoti¢nost.

Ura je bila odbila tretjo.

Na glavnem trgu, na kamniti klopi ob fontani, pod mogoc¢no, sen¢no palmo,
je sedel devetletni Kamilo. S sivkastimi, sicer zivahnimi o¢mi je utrujeno bolsal
predse. Sem in tja si je pogladil rdeckaste kodre, ki so mu silili na ¢elo. Cetudi
je bil v zavetju palme, ga je vendarle oblival pot. Kadar si je z roko otrl potna
pegasta lica, so njegovi umazani prsti pustili na njih temno sled.

Od morija je prihajal vonj po slani vodi. Golobi so posamicno prifrfotavali
na rob vodnjaka, srknili nekaj pozirkov in spet odleteli. Kamilo jih je
radovedno opazoval.

“Ste vi tudi zejni?” jih je sprasSeval.

Fantu je bilo dolg¢as. Poskusal je zazvizgati, toda iz izsuSenega grla
ni mogel spraviti niti glasu. Trg je bil kot izumrl. Nikjer ni bilo zive duse.
Kamorkoli je pogledal, so Kamila pozdravljale zaprte polknice. Ljudje so
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bili po kosilu legli k pocitku. Iz bliZnje gostilne se je slisal hrup gostov, ki so
glasno gasili zejo. Nekdo je poskusal celo zapeti, a se mu ni posrecilo. Kamilo
se je nasmehnil:

“Najbrz je tudi njemu prevroce.”

Izza vogala se je prikazal milicnik Peter. Ozrl se je po pus¢obnem trgu,
dvignil kapo in si z robcem obrisal vrat. Potem je spet pogledal na vse strani
in si skrivaj prizgal cigareto. Ko je izpuhnil prve dime, je opazil Kamila. S
pocasnimi koraki je preckal cesto in se napotil k vodnjaku. Ne da bi kaj
rekel, je sedel k fanticu. Ko je Se nekajkrat potegnil iz cigarete, je zaspano
pogledal Kamila:

“Kaj pa ti, Kamilo?”

“Nic, tovaris Peter ... Vroce mi je.”

Mili¢nik je pokimal. Poznal je Kamila, saj sta si bila celo soseda. Imel ga je
rad. Fant mu je vCasih osnazil kolo. Zato je bil v pogovoru z njim sproScenejsi
kot z drugimi pobalini.

“Pravis, da ti je vroce? ... Tudi meni je ... Zakaj se pa ne gres kopat?”

Kamilo je zamahnil z roko in se nakremzil:

“Sem se ze zjutraj ... Zdajle jih je pa v vodi toliko kot sardin v konzervi.”

Mili¢nik Peter je modro pokimal:

“Prav imas! Jaz pa bi kljub temu zdajle rad skocil v vodo, pa ne morem in
ne smem.”

“Vi ste pa res zmerom v sluzbi.”

Varuhu reda je skomignil z rameni.

“Zmerom ne. Zadnji cas pa velikokrat, ker je nekaj nasih na letnem dopustu.”

Kamilo je razumevajoce pokimal:

“Saj...saj..”

Iz bliznje gostilne se je zasliSal neznanski hrup. Mili¢nik je napeto
prisluhnil. Med prsti je zmeckal ogorek in se dvignil. Rekel je:

“Zdaj grem pa malo pogledat tiste, ki jim je Se bolj vroce kot nama.”

Kamilo se je nasmehnil, milicnik Peter pa mu je hudomusno pomeziknil:

“Priden bodi, Kamilo.”

“Boml!”

“Ce bos imel zvecer kaj ¢asa, malo obrisi moj bicikel. Saj ves, kje je spravijen.”

“Vem. Zdrgnil ga bom, da se bo svetil kot zdajle tole sonce.”

In Kamilo je pogledal v nebo, da ga je zascemelo v ocCi.

“Prav, bom ze tako uredil, da ne bo zastonj.”

Fant je dolgo gledal za Petrom v letni sluzbeni uniformi, ko je pocasi
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korakal proti gostilni. Sam pri sebi je pomislil:

“Ko bom jaz velik, Zze ne bom milicnik. In sSe v taksni vrocini!”

V temni, ozki ulici, v katero nikoli ni posijalo sonce, se je razlegel zvizg.
Kamilo je strmel v zgornje okence moc¢no iztroSene hise in cakal. Nihce se ni
oglasil. Zabrlizgal je Se enkrat, to pot mocneje, da je slo skozi uSesa.

Na oknu se je odgrnila pisana cunja, ki naj bi bila zavesa. Pokazala se je
¢rnolasa kustrava glava. Zive, razposajene oci so se iskrile.

“Kaj je, Kamilo?”

“Pridi dol!”

“Ne morem.”

“Zakaj ne?”

“Mama me ne pusti.”

“Kaj si pa spet uspicil?”

Lucijan se je namuznil in se skrivoma ozrl, da bi se preprical, ¢e kdo ne
prisluskuje. Polglasno je zaupal:

“Nic kaj takega ... Steklenico sem vrgel skozi okno.”

“Uh, ti neroda!”

Lucijan se je zarezal:

“Saj je nisem vrgel po nesreci ...”

“Kako pa?”

“Zabrisal sem jo v podgano, ki je prilezla na okno.”

“Podgano ... podgano, pravis?”

“Uh, koliko je pri nas podgan! ... Pa tisto ni bilo nic! Ampak steklenica je
priletela mimo glave nasega ucitelja, ki je bil ravno pod oknom.”

“‘Ribarica?”

“Kakopak, Ribarica. Ta je zacel kricati, kakor da se ves svet podira. Ko je
prisla k oknu moja mama, jo je nadrl kot smrkljo ... Joj, kako je krical! Jaz sem
dobil od mame dve klofuti in zdaj ne smem ven ...”

Kamilo se je prijel za glavo in so¢utno zavzdihnil:

“Oh, ti revez!”

Lucijan se je zarezal:

“Eh, saj ni tako hudo! Se bom ze kako izmazal!”

“Ce bos mogel, pridi k fontani. Tam te bom pocakal.”

Ko je hip za tem pogledal v okno, Lucijana ni bilo ve¢ tam. Hotel mu je
spet pozvizgati, toda tovaris je bil Ze pred njim. Mol¢e mu je pomignil in
jadrno sta jo odkurila po ulici za vogal. Ko sta bila na varnem, je Kamilo ves
zasopihan vprasal:

“Si jo pobrisal?”
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“Kajpa!”

“Kako si mogel?”

“Enostavno! Mama je klepetala s sosedo, jaz pa po prstih ...”

Od dalec se je zaslisal vrescec¢ zenski glas:

“‘Lucijan! ... Lucijan! ... Ste ga videli, smrkavca? Le pocakaj me, ko prides
domov! Glavo ti bom odtrgala.”

2

Zvizgajo¢ sta bosopetila po ozkih ulicicah. Vajena sta bila teh starih
labirintov, saj sta bila med temi zidovi rojena. Tudi ¢e bi ju sredi noci z zave-
zanimi ocmi odlozil v katerem koli zabitem koncu tega mesteca, bi se pri prici
znasla. Cez ¢as je ¢rnolasi Lucijan, ki je bil dve leti starejsi od Kamila, vprasal:

“Kam pa greva?”

‘K Mariu.”

“Kje pa je?”

“Na molu.”

“Je spet vrgel svoj trnek?”

“Ne. Prejle sem ga videl. Od dalec¢ mi je pomahal, pa nisem mogel k njemu ...
Zdel se mi je nekam zalosten. Kakor da se mu je nekaj hudega zgodilo.”

Lucijan se je ustavil in vprasujoce pogledal tovarisa.

“Da niso njegovo mamo spet odpeljali v bolnico ... kot zadnjic?”

Kamilo je stresel z glavo.

“Ne, tako hudo najbrz ni. Nekaj mi je z roko namignil in ne vem, kaj mi je
hotel povedati. Mislim, da je slo za njegovega psicka Miskolina.”

“Ga ni imel pri sebi?”

“Ne, sam je bil.”

Ko sta stekla po ozki kamniti ulicici, ki se je strmo spuscala k moriju,
sta takoj zagledala Maria. Sedel je na molu, na izlizani skali, in z nogami
zamisljeno bingljal nad morsko gladino. Vodna gladina je bila rahlo
vzburkana. Mario ju ni takoj zapazil. Brez besed sta vsak z ene strani sedla
poleg njega. Radovedno sta ga gledala.

“Kaj je, Mario?”

‘Ah, nic!”

Opazila sta, da ima objokane o¢i.
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“Kje imas Miskolina?”

Mario je s solznimi o¢mi sledil ladji, ki je dale¢ na odprtem morju plula v
neznano. Potem je povesil o¢i in zasmrkal:

“Miskolina ni vec. Zastrupili so ga.”

Lucijan je planil

“Kdo?”

Mario je nemoc¢no skomignil z rameni. Ozrl se je proti sredis¢u mesta.

“Tisti, ki nastavljajo strup podganam in misim.”

Fanta sta ga socutno pogledala.

“Ni mogoce?”

Mario je zamisljeno pokimal.

“Na nasem dvoriscu so nastavili strup in nam prej niso c¢isto nic sporocili
... Danes zjutraj smo pod stopnicami nasli mrtvega Miskolina.”

“O, barabe!” je uslo Lucijanu in se prestraseno ozrl okoli sebe. “In kaj si
naredil z njim?”

Mario je otozno zakrilil z rokami.

“I, kaj! Za hiso sem skopal jamo in ga zagrebel ... Tako prijazen psicek je bil.
Na grob sem mu napisal: Tu pociva psicek Miskolin, ki je bil od strupa hin!”

Kamilo se je trpko nasmehnil:

“Lepo si napisal!”

Lucijan je vprasal:

“So se katerega zastrupili?”

Mario je zalostno pokimal:

“Nasi sosedi so unicili tri macke, mizarju Tonetu pa ¢istokrvnega volcjaka.”

Lucijan se je zgrozil:

“Dinga?”

“Ja, Dinga, tistega, ki te je nekajkrat podrl. In pravijo, da je se vec¢ drugih
zivali tako koncalo.”

“Mejdus!” je izbruhnil Lucijan in stisnil pesti.

Kamilo je strmel v razburkano morsko gladino in krvavo resno rekel:

“Fanta, tako ne bo slo naprej. Nekaj moramo storiti.”

Tovarisa sta ga osuplo gledala. Lucijan ga je dregnil:

“Pa kaj?”

Kamilo je zamisljeno pokimal svojim mislim:

“Psickom moramo pomagati.”

Mario je izbuljil oci:

“Kako?”
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Kamilo se je razzivel in zacel razposajeno zvoniti z nogami. Govoril je:

“Nekaj kolosalnega mi je sinilo v glavo. Res, da so lastnikom psov in mack
zabicali, da morajo zivali drzati doma zaprte, vendar se jih kljub temu Se
vedno veliko brez varstva potika po cestah in trgih. Vse te potepince bomo
polovili. Ce ne bo slo drugace, jih bomo vzeli na silo. Njihovi gospodarji nam
bodo Se hvalezni za to.”

Kamilo je zamahnil z roko.

“Ne skrbita! To je najmanjsa skrb. Nekaj his naprej od nase je stara, na pol
podrta bajta. Nihce ne zivi v njej. Okoli te podrtije je visok in debel zid. V kleti
je velik prostor z lesenim podom. Okna, ki so umrezena z zeleznimi resetkami,
gledajo samo na notranje dvorisce. Ce bodo zivalce lajale, jih ne bo mogel nihce
slisati. Tam bodo psicki na varnem.”

Mario je plosknil z rokami.

“Sijajno, Kamilo!”

Kamilo je stal, si z rokami stepel hlace in narocil:

“Zdaj pa, fanta, znesimo vkup kar najvec slame, starih cunj, zaganja in sena
v tisto klet. Od doma znesimo vse vrvice in jermene, ki so pri hisi.”

Kamilo je nejeverno zmajeval z glavo:

“Kako neki si se na to spomnil?”

Kamilo je pljunil v vodo:

“Kar naenkrat!” Navduseno ju je pogledal: “Kot vidim, sta za to ... Prav!
Pojdimo, da si napravimo zanke.”

Skocili so pokonci in odzvizgali v stari del mesta.

3

Trije fantalini so sedeli na porusenem zidu, ki je Se ostal od starodavne hiSe.
pregled na vse ulicCice, ki so se stekale vanj. Ne dalec od njih je stala kréma,
v kateri je hrumelo. Z nemirnimi pogledi so svigali na vse strani. Niso doglo
cakali, ko so zaslisali drobno bevskanje.

Napeli so usesa. Lucijan je z glavo namignil proti ulici, ki se je vila levo
od njih:

“Poglejta tistega starega z njegovim cuckom!”

Vsi trije so pogledali v naznaceno smer. Starejsi gospod je s palico v roki
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pocasi drsel po poplocenem tlaku. Majhen ¢rnodlakav psicek se mu je vrtel
pod nogami in z gobckom lovil konico njegove palice. Zraven je razposajeno
bevskal.

“Joj, kako lustna zivalca!” je glasno uslo Mariu. “Skoraj tak je, kot je bil moj
pokojni Miskolin.”

“Ne krici!” ga je posvaril Kamilo. “Pazita! Tale moz bo zavil v krémo in psa
bo pustil zunaj.”

Lucijan si je s priprtimi ocmi ogledoval prihajajocega cloveka s psickom.
Pokimal je:

“Starega poznam. Ali vesta, da je upokojeni ucitelj?”

Mario ga je zacudeno pogledal:

“In kaj potem?”

Kamilo je zamahnil z roko:

“Saj ne gre za starega. Gre za psa.” Pogledal je Lucijana in mu namignil:
“Brz ko bo izginil v lokal, odpelji psa.”

Lucijan je bebasto odprl usta.

“Kdo? Jaz?”

“Ti, Lucijan! Saj imas zanko?! A, je ze zavil noter!”

Stari gospod se je za hip ustavil pred krémo in strogo pogledal psa. Sklonil
se je nadenj in mu dobrohotno pozugal. Kazalo je, da mu je zabical, naj ga
pocaka zunaj. Psicek je migal z repom in ga otozno gledal. Ko je gospodar
stopil v krémo, je zivalica nekaj casa zacudeno strmela v zaprta vrata, potem
pa jadrno odskakljala za prvi vogal.

Lucijan se je previdno ozrl okoli sebe. Njegova tovarisa sta ga radovedno
opazovala. Kamilo je breskrbno pozvizgaval, Mario pa je sikal:

“Hitro opravi, Lucijan! ... Brz!”

Lucijan se je pocasi priblizeval psicku. Ta je obvohaval travo, ki je rasla
ob zidu. Fant mu je zacel neZzno prigovarijati:

“Karo! ... Karo! ... Ta-ta! Ta-ta! ... Ja, ja, priden, Karo. Daj tacko, mali!”

Psicek je naposled dvignil glavo. Nekam zvedavo je gledal fanta. Sumljivo je
obracal glavo, kakor da bi hotel preceniti njegove namere. Komaj se je zivalica
ovedla, ze je imela zanko okoli vratu. Zivahno je obliznila Lucijanu roko.

“Hop! ... Je ze moj!”

Kamilo je zavpil:

“Zdaj pa teci! Odzeni ga za vogal, kot smo se domenili.”

Lucijan je povlekel za povodec in stekel za vogal. Se prej pa je naroéil:

“Pridita za mano!”
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“Eno porcijo rib s krompirjem ... Dusena govedina s solato ... Kranjska
klobasa s krompirjem ... Njoki z golazem ...”

Lucijan je globoko zavzdihnil:

“Joj, kako bi se vse to prileglo nasim psickom!”

Julka je stopila k Lucijanu in mu Sepnila:

“Pocakaj malo! Stopi skozi vrata in se postavi tako, da ne bos skladiscniku
na poti. Prinesla ti bom kroznike z ostanki. Imas posodo?”

Lucijan je kar poskocil:

“Uh, kar tri kante imam!”

“Toliko? Kam bos s toliko koste?”

Lucijan se je posiljeno nasmehnil in odgovoril:

“Moj pes je razvajena zivalca ... Zakaj mu ne bi postregel s tremi razlicnimi
obroki? ... In tudi, kar ne bo pojedel za kosilo, bo imel za vecerjo.”

Julka je nejeverno odmajala z glavo:

“Ti si pa res ena velika prismoda! No, zdaj pa brz poberi, kar ti je vseC in
hitro izgini! Glej, da te ne bo kdo videl!”

“Ne skrbi!”

Ceznekaj minut je Lucijan ze nesel tri polne plo¢evinaste posode psickom.

Na drugem koncu mesteca je obratovala Delavska menza st. 1. Preprosti
abonenti v delovnih oblekah so sedeli za dolgimi mizami brez prtov in
nestrpno cakali strezajke, ki so stregle, kakor da bi se jim sanjalo. Nekateri
neucakanci so tolkli s pestmi po mizi in hrupno negodovali:

“Zgani se, pupa, da bi te ostija! So ti roke in noge zaspale?”

Brhka strezajka se jih je po svoje otepala:

“Saj ne gori, vrazja pokora! Menda nisi sam na tem bozjem svetu, ko si
tako siten?”

Lacen neucakanec pa je bil Se bolj hud:

“Tudi c¢e bi bil sam samcat na tem svetu, tebe zene ne bi vzel za svojo. Saj
bi poginil od lakote.”

“Drugega tudi zasluzil ne bi.”

Mario je stal v jedilnici, ob okencu, skozi katerega so iz kuhinje podajali
narocene jedi. Fant je opazoval svojo mamo, ki je pri Stedilniku odkrivala
pokrovke na loncih in kozicah, poskusala jedi in zraven urno nalagala na
kroznike razlicne obroke. Zajetna, ¢rnolasa zenska $e ni bila opazila svojega
sina. Svoji mlajsi pomocnici, drobnemu, krhkemu dekletcu, je kar naprej
narocala:

“Krompir Se posoli! Premesaj obaro! Glej, da se ti telecja pecenka ne prizge!”
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Ko se je kuharica nenadoma ozrla k okencu proti jedilnici, se je zavzela.
Opazila je svojega fanta, ki je kukal v kuhinjo. Stopila je k okencu.

“Kaj pa ti? Si bil kaj doma?”

Mario je pokimal:

“‘Sem, mama.”

Mati je zahvalno dvignila roke:

“Cudez bozji! Potepuh salamenski! Si nasel moje sporoéilo?”

“Seveda sem.”

Mati je ocitajoce pokimala:

“Prava sramota, da ziviva skupaj, pa si morava dopisovati, kakor da bi bila
jaz tu, ti pa v Avstraliji! Si nesel tisti paket stricu?”

Mario je zamahnil z roko:

“O, kdaj ze! Ze pred dobro uro sem ga odnesel.”

Mati ga je nejeverno pogledala.

“In kaj je rekel stric?”

“Nic. Zahvalil se je, mi dal pet kovacev in narocil, da se ¢im prej oglasis pri
njem.”

Mati je zadovoljno pokimala in mimogrede pogledala na lonce.

“Prav ... Po kaj pa si pravzaprav prisel?”

Mario je pocasi izmencal:

“Imas kaj ostankov jedi?”

Mati se je zgrozila:

“Kaj si prisel ze tako dalec, da bos zrl ostanke?”

Mario je odmahnil z roko:

“Saj ni zame, mama.”

“Za koga pa?”

“Za psicka ... za Flokija.”

“Strela bozja! Menda nisi privlekel domov kaksnega cucka?”

Mario je zivahno odkimal.

“Kje pa! Neki ljudje, ki so odpotovali, so me prosili, naj poskrbim za njihovega
psa. Lep pes je, toda lacen je kot ... kot pac vsak pes.”

Mati ga je razumevajoce pogledala:

“No, se bos vsaj malce potolazil, ko so ti ugonobili tvojega Miskolina. Kaj
bi pa rad?”

Sin je stegnil roko, dvigal prste drugega za drugim in nasteval:

“Ce imas kaj juhe, krompirja, kaksne kosti ali koséke mesa.”

Mati mu je skrivaj namignila:
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“Pridi od zadaj in bos dobil, kar bos hotel.”

“Hvala, mama!”

Mario je kot blisk stekel na cesto, nato pa okoli vogala menze k zadnjim
vratom. Iz skritega kota je izvlekel veliko ploc¢evinasto posodo in jo postavil
na prag. Tam so ga ze cakali krozniki, na katerih je bilo polno ostankov jedi.
Kar z roko je zacel polniti posodo in se zraven smehljal. Mati ga je radovedno
opazovala:

“Krizana gora! Kje pa si staknil tako veliko kanto?”

“V nasi drvarnici.”

“Si jo pomil v vroci vodi?”

“Se razume.”

Mati je odmajevala z glavo:

“Kako velik pa mora biti tisti tvoj pes, da mu toliko neses?”

Mario se je prijel za glavo.

“Uh, strasansko velik je. Kot kaksno tele.”

Mati je pobozno sklenila roke:

“Bog se usmili tebe in tvoje zverine! Kaj nisi mogel dobiti taksnega, kakor
je bil tvoj Miskolin?”

“Saj Floki ni moj, mama, dali so mi ga samo za nekaj casa v varstvo. Sploh
pa taksnega psicka, kakor je bil moj Miskolin, ni nikjer ve¢ na svetu.”

Mati je zalostno pritrdila z o¢mi in z glavo.

“To je res! Zdaj pa le pojdi! Veliko dela imam.”

“Hvala lepa, mama!”

Ko je odbosopetil, oblozen z zvrhano plocevinasto posodo, je mati govorila
za njim:

“In pazi na tistega tvojega psa! Sam ves, kako je bilo z Miskolinom. Zadnje
case, tako pravijo, psi nekam cudno izginjajo. Kot da bi se vdirali v zemljo.
Slisi se, da jih neka tolpa ugrablja ali ugonablja. Cuvaj ga!”

Mario jo je od dalec¢ potolazil:

“Moj Floki ne bo od strupa hin, kot je bil Miskolin.”

7

Komandir milice Jakob je sedel v svojem uradu. Pomezikoval je v za silo
zaveSeno okno, skozi katerega so ze vdirali topli zgodnje dopoldanski zarki.
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Slutil je, da bo ¢ez kako uro, dve spet pritisnila neznosna julijska vrocina.
Lagodno je prebiral porocilo no¢nega dezurnega, ki je bilo dokaj nezanimivo.
Pribranju se je nekajkrat zapacil in veckrat zazehal. Prizgal si je cigareto in
z uzitkom izpuhnil prve dime proti stropu.

Potrkalo je. Komandir se je zdrznil, kakor da bi ga kdo zmotil iz ne vem
kaksnega globokega premisljevanja. Oglasil se je:

“Naprej!”

Hip zatem je vstopil slok mili¢nik in strumno pozdravil. Komandir se mu
je nasmehnil:

“Kaj je novega, Stane?”

Mili¢nik Stane je stopil blize h komandirjevi mizi in z noslajajo¢im glasom
rekel:

“Nic¢ posebnega, tovaris komandir. Vprasat sem prisel, kaj naj naredim s
starim Crickom.”

Komandir se je popraskal po vratu in stresel z glavo:

“Prekleti pijanec! Se je zdaj umiril? Kaj pa zdaj pocne?”

Mili¢nik je skomignil z rameni in se skrivenceno nasmehnil:

“Nic ... kar naprej me sprasuje, kdaj ga bomo ustrelili. Zraven se pa rezi kot
pecen macek. Ponoci pa se je nalasé pomocdil na pricne.”

Komandir Jakob je vprasujocCe dvignil o¢i. Usta so mu od osuplosti ostala
razprta.

“Kaj? Pomocil se je? Potemtakem se Se vedno ni streznil?” Za hip je pomislil,
nato pa ukazal: “Priskrbi mu cunjo in naj pri prici pobrise svojo nesnago!
Potem pa ... potem pa ga vrzi ven!”

Mili¢nik je zamrmral: “Razumem)!,” salutiral in odsel.

Cez ¢as je spet potrkalo na vrata, to pot nezno in bojece. Vstopila je
uradnica Marjuca Pertotova. Koketno se je poklonila in zbegano ostala pri
vratih. Bila je vsa v belem. Videti je bila razburjena, v roki je med prsti meckala
pisano torbico in povesala oci. S hudo zardelim obrazom je s tezavo izdavila:

“Oprostite, tovaris komandir!”

Komandir Jakob se je nasmehnil njeni zadregi. Skusal jo je opogumiti:

“Kaj bo dobrega, tovarisica?”

Marjuca je z velikansko muko zajecljala:

“Prisla sem vprasat, ce mi lahko pomagate.”

Komandir ji je ponudil stol, ki je stal ob pisalni mizi, in se lagodno naslonil
vznak:

“Izvolite sesti, tovarisica. Kaj se vam je zgodilo?”
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PISATELJ
O SVOJEM ZIVLJENJU"

Sanjalo se mi je, da sem umrl. Toda to dejstvo
ni bilo najstrasnejse. S svojimi lastnimi o¢mi
sem opazil med kupi vencev (med njimi je bil
najvecji in najlepsi venec sindikalne podruznice!)
majhnega in vnetega govornika in s svojimi
lastnimi usSesi sem moral poslusati njegov vneti
govor o mojem zivljenju. Ker sem se zjutraj
zbudil, ga lahko skoraj dobesedno ponovim:

Starsi so mu povedali, da tudi v krstnem listu
pise, da se je rodil 30. aprila 1920 v Medvodah.
Ker mu rojstna vas, ki so mu jo izbrali njegovi
starsi, ni bila vSec, se je odpravil takoj na pot (s pomocjo starsev, seveda) na
Primorsko. Prve nezavestne vtise o zivljenju in o svetu je dozivljal v Gorici
in Trstu. Spominov na otroska leta ni imel mnogo. Omenil bi le njegovo prvo
srecanje z maskarami (prvi znaki panicarstval), prve pretepe s sosedovimi
otroki (prvi znaki borbenosti), kopanje pri Sv. Nikolaju, kjer se je na veliko
skrb njegovih starsev za stiri ure izgubil (prvi znaki potepustval) in pa njegovo
otrosko trditev, da bo kot odrasel drzavljan “vse knjige popisal” (prvi znaki
domisljavosti!). Ker ga niso hoteli dati v italijanske Sole, je odSel krotit svoj
nemirni znacaj v ljubljanski zavod Marijanisce. Tam so mu s krepkimiudarci
po goli zadnjici uniformirane nune sedem let vcepljale prvo Solsko modrost,
tam je bil strasten ministrant, tam je zaradi prepogostih molitvenih ur in
necloveskih postopkov zasovrazil duhovnike, verski fanatizem in jezuitsko
vzgojo. Ni pa bil pasiven element. Ker je v afektu zalucal svojemu prefektu v
glavo “Zivljenje svetnikov” (prvi znaki anarhizmal), so ga ne¢lovesko izkljuéili
iz zavoda. Spet je zivel s svojo materjo in ji s svojim nemogoc¢im znacajem
grenil zZivljenje. Obiskoval je klasi¢no gimnazijo v Ljubljani, ker pa je sovrazil
latins¢ino in predmete, ki spadajo v arhiv, kar pa je popolnoma nezdruzljivo
s takratnim pojmovanjem izobrazbe, so ga izkljucili iz gimnazije z motivacijo,
da je ukradel nalivno pero in da pripoveduje nespodobne Sale. Rad ali nerad
je moral oditi na mescansko Solo, robinzonadil po viskem Logu, igral na
odru viskega Prosvetnega drustva in jezil svojo okolico. Gledalisce ga je ze v
ljubljanskem zavodu Marijanisce zelo privlacilo in sam se je spominjal, kako
je tam nekoc igral v neki mladinski katoliski tendenciozni igrici vlogo krutega

134

boljsevika (kakSen paradoks za komunista!). Po kon¢ani mescanski soli je
hotel postati ucitelj (kdo ve, kaj mu je padlo v glavo!). Ker pa je bilo takrat
uciteljisce leglo klerikalizma, mu to ni uspelo. I1zkoristil je edino moznost,
da se je vpisal na arhitektonsko-gradbeni oddelek Srednje tehnicne sole,
ki jo je koncal leta 1942. Da ga ta Studij ni zanimal, se razume, dasi ni bil
najslabsi ucenec. Dejstvo pa je, da je pod svojo risalno desko vedno skrival
budnim profesorjevim in materinim oéem kako leposlovno delo. Ze kot
Student je prebral vsega Cankarja (Ce ga je v celoti razumel, ne ve nihce!),
Dostojevskega, Tolstoja, Dickensa, da ne govorimo o domacih klasikih, ki jih
je poziral. Posebno rad pa je vohljal po knjigah, ki so obravnavale socialno
zgodovino c¢lovestva.

Pisati je zacel ze z desetim letom in to v rokopisno glasilo gimnazijcev
ljubljanskega zavoda Marijanisce. Nato pa je bil na viski mesc¢anski Soli
pobudnik in urednik dijaskega glasila Brstje. Ko bodo skrbni bodoci
znanstveniki kdaj urejeli njegovo zbrano delo, si ne bodo mogli s temi deli
dosti pomagati. Vse skupaj je bilo nebogljeno jecljanje, ki nima z danasnjim
genialnim delom nobenega stika.

Po prvem polletju Solskega leta 1941/42 je pobegnil od risalne deske v
partizane, kjer je bil najprej pomoc¢nik kuharija, nato pa borec, intendant,
politkomisar ¢ete in bataljona, propagandni referent Gubceve brigade. Ni
bil heroj, pa tudi panicar ne!

Njegovi temperamentni recitaroski nastopi na partizanskih mitingih,
ki jih je navadno sam organiziral, so ga prignali v Crnomelj, kjer je postal
komisar SNG. Mirno zivljenje na osvobojenem ozemlju pa ga ni zadovoljilo,
zato je odsel za komisarja Frontnega gledalisca VII. korpusa, ki se je prav
tedaj ustanavljalo. Ne moremo trditi, da bi bil genialen igralec, bil pa je toliko
temperamenten, da je znal iz vloge nekaj napraviti.

Po vojni je bil z reziserjem Zvonetom Sinticem angaziran pri SNG v
Ljubljani. Ker pa je gledalis¢e visoko cenil, se je zaradi svojega kroni¢nega
manjvrednostnega kompleksa tega angazmaja ustrasil in pristal v Radiu
Ljubljana, kjer je do nedavnega vrsil dolZznost dramaturga radijskih iger. Delo
v radiu ga je prisililo, da je zacel sam pisati, dasi tudi v partizanih tega ni
zanemarijal. Opazil je, da piSejo o partizanih vsemogoci ljudje neverjetno suhe
in nemogoce stvari. Ker pa je on sam partizanstvo dozivljal zelo intenzivno
in ker je imel Ze nekoliko prakse v pisanju, je sam prijel za pero. Napisal je
nekaj lepih oddaj in radijskih iger o partizanski borbi (vsaj ljudje, ki so jih
poslusali, tako trdijo!). Ker je uspel in ker je neprestano dobival vzpodbude,
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¢es da zna ujeti na papir partizansko vzdusije, se je lotil drame in romana,
ki bo najbrz za vedno ostal nedokoncan. Neprestano so mu ocitali, da se je
loteval samo partizanske tematike in da se je bal sodobne stvarnosti. Pred
tem cudnim ocitkom se je zagovarjal tako, da dokler ne bo res kaj dobrega
napisal iz ¢asov NOB se ne bo lotil neposredne sedanjosti.

Ze takoj po vojni se je vpisal na filozofsko fakulteto v Ljubljani, kjer je
Studiral primerjalno knjizevnost in literarno teorijo. V alternativi med
znanostjo in umetnostjo se je odlocil za umetnost.

Ker je bil velik ljubitelj pijace in zensk, kar pa vedno ni bilo zdruzljivo z
nemotenim opravljanjem sluzbe, so mu v Radiu Ljubljana odpovedali sluzbo
z motivacijo, da je mesto dramaturga v Radiu Ljubljana ukinjeno. Odhitel je
k moriju in bil leteci reporter v Radiu Koper. Njegovo delo kaze ...

Tu sem se zbudil in se dolgo rahlo muzal ... Kdaj bom umrl, ne vem.
Primorsko sonce mi vziga nesmrtne pobude za optimizem!

Vasja Ocvirk

Pisatelj s sestro Sonjo in ocetom Francetom Bevkom.

* Ponatis iz 4. Stevilke gledaliskega lista
Presernovega gledalis¢a v Kranju, 1955.
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SPREMNA BESEDA

Popotovanje v svet odrascanja ali iskanje samopodobe

Vsivemo, da imajo otrociradi zivali. Kdo med nami ni prosil starsev, da bi
mu dovolili imeti doma Cisto pravega, zivega kuzka ali muco, ali vsaj hrcka,
ribico, papagaja, kanarcka ali kaksSnega drugega pticka. Posebno psicke in
muce je tako lepo bozati, nobena pliSasta igracka ne more nadomestiti tega
toplega obcutka. In tako pametni so, ko se z njimi spoprijateljis. Gledajo te,
te razumejo, z njimi se lahko pogovarjas, so tvoji zvesti prijatelji, ki te nikoli
ne izdajo in so vedno prisrcno veseli, ko se jim priblizas. V¢asih te lahko celo
branijo pred nepridipravi, s katerimi si se sprl na dvoriscu, tako da se te vsi
bojijo. Ce ostanes doma sam, te s tvojim prijateljem ni strah, ko se v sobo
prikradejo vecerne sence.

Nobeno prijateljstvo pa ne nastane samo po sebi kar ¢ez noc, razvije se
postopoma. Tudi s kuzkom se je treba seznaniti, spoznati njegove navade in
njegov znacaj. Ko se pricnemo zblizevati, odkrivamo svet, zakonitosti in pojave,
ki so podobni nasim izkusnjam. Pogosto v njegovih pripetljajih prepoznavamo
svoje dogodivscine in nerodnosti, tako da se nam zdi, kot bi videli sebe.

Pisatelj Vasja Ocvirk (1920-1985) je opisal taksno dozivljanje v svoji povesti
Decko, ki je v tej knjigi prvic¢ objavljena. Obstaja pricevanije, da je pisatelj nasel
motiv v kraju, kjer je prezivljal svoja zadnja leta. Tik pred drugo svetovno
vojno je v Sempetru pri Gorici, v dvorcu grofov Coronini njihova psicka skotila
nemskega ovcarja. Niso ga marali, ker so vedeli, da bo pes postal prevelik,
ko bo odrasel. Za svojega ga je vzela njihova znanka. O svojih dogodivs¢inah
s svojim Stirinoznim prijateljem je pripovedovala pisatelju, ki je imel pse zelo
rad. Tako je ta kuzek postal osrednji junak - Decko, ki ga bralec spremlja
na njegovi poti odrascanja in dozorevanja od majhnega nebogljenega kuzka
do odraslega psa, ki je srecno zaljubljen v psicko Taro. Njegova gospodinja
je starejsa uciteljica Tina, sama zivi v odmaknjeni hisi na robu gozda nad
vecjim krajem, kakrsnih je v nasi domovini veliko, spominja pa lahko tudi na
Sempeter pri Gorici. Macek Marko in kuza Decko ji delata druzbo. Marko
je ze starejsi, izkuSen in tako nehote postane vzgojitelj Decka. Slednji ga
obcuduje in sploh ne ve, da se macke in psi sovrazijo, tako da na to pozabi
tudi Marko, ¢eprav se mu zdi Decko otrocji in pokroviteljsko sprejema
njegovo neizkusenost. Pred nami se vrstijo dogodivscine, ki so polne topline
in pogosto izvabijo na$ nasmeh. Decko se uci, spoznava svet okoli sebe kot
vsak otrok med svojim odrasc¢anjem in pri tem nehote napravi marsikatero
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neumnost, je neroden, smesen. Neko jutro presenecen odkrije, da je ves svet
odet z belo odejo, v katero se pogrezajo njegove tacke, in presenecen hlasta
za snezinkami, ki naletajo spod neba. Si predstavljate psa, ki se po navodilih
macka skusSa nauciti plezati? In kaj naj poc¢ne pes z mrtvo misko, ki mu jo
velikodusno pokloni macek Marko? Preseneti nas, da ima nas pasji junak raje
krompir kot meso, zabava nas, ker je vzornik tega psa macek, radoveden je
in povsod vtika svoj smrcek, ni zamerljiv in hitro pozabi na hudo, pogumno
prenasa bolecine. Kljub vsej zvedavosti in odprtosti, da bi vase posrkal vse,
kar ga lahko obogati, odkriva tudi meje. Psi pa¢ ne morejo plezati, macke
ponoci dobro vidijo, on pa ne. Tudi zivljenjski ritem ima drugacen kot njegov
macji vzornik, ki se ponoci potepa, podnevi pa dremucka.

Kmalu uciteljica Tina vzame Decka v uk in vsak dan ga po dve uri uciti
vescin, ki jih mora poznati vsak spodoben pes. Brezskrbno otrostvo se je
izteklo, ni se pa Se koncalo Dec¢kovo odrascanje in dozorevanje, spoznavanje
zivljenja in nabiranje izkusenj, ki nas na koncu pripeljejo do zrele modrosti.
Toda pri tem se postavlja vprasanje, kaj ostane od nas in naSe razigranosti
po tem brusSenju, ki ga predstavlja vzgoja in zivljenje samo. Je dozorevanje
istocasno tudi osrecevanje? Kdaj smo bolj pristni, ko nas Se niso oblikovali
ali potem, ko smo podobni vsem drugim?

Ob opisovanju Deckovega ucenja vsakdanjih spretnosti, pisatelj zna dodati
Se dodatne razseznosti. Pocasi se nam odpira vpogled v Deckov znacaj.
Pravzaprav gre za upodobitev, kako se oblikuje znacaj, kako se navezuje
stike in spletajo globlje vezi z bliznjimi, kako se je treba vkljuciti v druzbo
okrog nas in kje so meje prilagajanja. Ceprav ima De¢ko veéino potez povsem
podobnih drugim kuzkom, ima tudi vrsto posebnosti, ki ga delajo drugacnega
od drugih vrstnikov. Ze ime Decko je nekoliko nepri¢akovano. Po eni strani
tako pravimo tistemu, ki je “fejst fant”, istocasno je to sopomenka za besedo
fant in malo nenavadno je, da psa imenujemo fant, toda domnevati je mogoce,
da je pisatelj to storil namenoma, saj je tako opozoril, da tako odrascajo tudi
ljudje. Pasje dogodivscine so marsikje le preoblecena izkustva samosvojega
fanta, ki se je iz rosnega otrostva prebijal v Zivljenje brez oceta.

Ceprav pisatelj nikoli ne pozabi, da je osrednji junak pes Dec¢ko, se vseeno
zdi, da je eno izmed osrednjih sporocil nase pripovedi prav spoznavanje, kako
razlicen je vsak izmed nas in kako tezko je ohraniti lastno osebnost v stikih
z drugimi. Ce primerjamo pisateljev kratki zivljenjepis, ki ga je sam napisal
za 4. Stevilko gledaliskega lista ob uprizoritvi svoje komedije Tretje lezisce v
Presernovem gledalis¢u v Kranju decembra 1955. leta (dodan je tej knjigi), ali
pa njegovo delo Smeh v klavzuri (Ljubljana, Mladinska knjiga 1961), se nam
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nehote vsiljuje primerjava nekaterih potez pisateljevega znacaja in tistega,
kar dozivlja Decko na poti svojega odrascanja.:

»Spominov na otroska leta ni imel mnogo. Omenil bi le njegovo prvo srecanje
z maskarami (prvi znaki panicarstval), prve pretepe s sosedovimi otroci (prvi
znaki borbenosti!), kopanje pri svetem Nikolaju, kjer se je na veliko skrb njegovih
starsev za stiri ure zgubil (prvi znaki potepustva) in pa njegovo otrosko trditev,
da bo kot odrasel drzavljan “vse knjige popisal” (prvi znaki domisljavosti!).
Ker ga niso hoteli dati v italijanske sole, je odsel krotit svoj nemirni znacaj v
ljubljanski zavod Marijanisce. Tam so mu s krepkimi udarci po goli zadnjici
uniformirane nune sedem let vcepljale prvo solsko modrost, tam je bil strasten
ministrant, tam je zaradi prepogostih molitvenih ur in necloveskih postopkov
zasovrazil duhovnike, verski fanatizem in jezuitsko vzgojo. Ni pa bil pasiven
element. Ker je v afektu zaluéal svojemu prefektu v glavo ‘Zivljenje svetnikov’
(prvi znaki anarhizmal!), so ga izkljucili iz zavoda. Spet je zZivel s svojo materjo
in ji s svojim nemogocim znacajem grenil Zivljenje.«

Tako sega tudi opisovanje Deckovega odrascanja od zunanjih, manj
pomembnih, a smeh zbujajoc¢ih potez, preko oblikovanja “pozitivnih” lastnosti,
ki slonijo na splosnih vrednotah, pa do tistega, kar vodi h globljim vprasanjem
o ljubezni, prijateljstvu, smrti in medcloveskih odnosih. Gre za drobne,
hudomusno opisane dogodke, s katerimi se srecuje vsakdo, ki odrasca in
spoznava zivljenje okrog sebe: ne sme se tacati po gredicah in pohoditi cvetlic,
nauci se, da je treba odraslim pomagati in prevzeti tudi dolznosti, nauci se
prinasati drva, iskatiizgubljene predmete, zna cuvatiin opozoriti gospodinjo,
ko se domu pribliza tujec ... Iskanje svojega mesta v zivljenju ga pripelje tudi
do trpkih spoznanj: otroci so lahko tudi hudobni, ljudje tudi streljajo in pobijajo
tiste, ki jih imamo najbolj radi. Zivljenje je polno nevarnosti in pogosto ga
spremlja pomanjkanje.

Deckovo dozorevanje v postavnega mladega vol¢jaka je na nek nacin
podobno tistemu nabiranju zivljenjskih izkusenj, ki je skupno vsem nam in
seveda tudi pisatelju. Njegovo zivljenjsko pot je zaznamovalo pomembno
zgodovinsko obdobje, ko so se stevilni Slovenci z orozjem uprli tujim
okupatorjem, ki so med 2. svetovno vojno zasedli naso domovino, in so se
vkljucili v narodnoosvobodilni boj partizanov. Med njimi je bil tudi pisatelj
Vasja Ocvirk, sin Franceta Bevka, pomembnega pisatelja in enega vodilnih
primorskih borcev za osvoboditev Slovencev izpod fasSisticnega jarma.
Vsakogar, ki je bil vkljucen v to dogajanje, so ta leta zaznamovala za vse
zivljenje, zato ni ¢udno, da je tudi pisatelj postavil vecji del povesti v ta
okvir. Najprej se le od dale¢ oglasa odmev streljanja, potem pa se naenkrat
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znajdejo sredi vojne vihre tudi nasi junaki. Dozivijo nasilje, se prikljucijo
partizanom, okusijo Zivljenje v partizanskem taboru, kot ilegalci zbirajo
podatke o okupatorjevih namerah, sodelujejo v obvescevalni akciji, ki je polna
nevarnosti in napetih zapletov. Ce upostevamo, da je imel pisatelj pred o¢mi
psa, ki naj bi bil doma v Sempetru pri Gorici, potem lahko pripoved beremo
tudi v povezavi s tistim, kar se je dogajalo v teh krajih pod nemsko zasedbo
po zlomu fasisticne Italije.

Prikazovanje tega napetega dogajanja pa ima posebne znacilnosti. Pisatelj
ostaja zvest izhodisScnemu polozaju in vseskozi uposteva, da opisuje Decka, ki
je pes in torej ne more razglabljati o politicnih ocenah in idealih. Kljub temu
obcuti vse hudo, ki ga prinasa vojna: pomanjkanje, krute napore, dozivlja
nasilje, izpostavljen je zivljenjskim nevarnostim, v¢asih v svoji neizkuSenosti
ravna neodgovorno lahkomiselno, znajde se v stevilnih pasteh, je ranjen,
iz¢rpan, izgubi prijatelje, locijo ga od najblizjih. Vse to pa se plete brez
osmisljanja. Nikjer ni razlage tega dogajanja in ne najdemo opevanja idealov,
zaradi katerih so ljudje prenasali vse hudo.

V casu, ko je delo nastalo, je bilo to dokaj nenavadno, saj so bili vzorci
pisanja in upodobitve zelo togi, od pisatelja se je pricakovalo, da bo bralca
prepriceval o velicini narodnoosvobodilnega boja in ¢rno belo slikal
okupatorije, oziroma partizane. Rahla sled taksnih pricakovanj je sicer vidna
tudi v nasi povesti, vendar bolj izstopa Deckova izgubljenost v tem dogajanju.
Vanj je vkljucen, ne da bilahko izbiral, ne da birazmisljal o krivicah in boljSem
zivljenju, za katerega se splaca zrtvovati. Kruta resni¢nost preprosto je,
dogodki te posrkajo in vanje si vklju¢en ne glede na to, ali to hoces ali ne. To
paje najvecja krivica, ki se dogaja v taksnih ¢asih, ki naenkrat, nepricakovano
razderejo nas zasebni svet, v katerem smo srecno ziveli, pa ceprav se tega
do tedaj morda nismo povsem jasno zavedali. Bliznje razpodijo na vse konce,
loc¢ijo nas od dragih, same nas pustijo v neskonc¢ni osamljenosti in bolecini.
Kako veliko je taksnih krutih usod, spozna tudi Decko. Ko se na robu obupa
in izCrpanosti privlece do praznega, hladnega doma, najde v kolnici za
hiso mnozico psickov s podobno usodo, ki se povezejo v skupnost, tako da
preizkusnje lazje prenasajo. S tovarisko povezanostjo je mogoce premagati
napore in prestati preizkusnje, tudi v takSnih primerih je mogoce stkati
tople in pristne medsebojne vezi. Tudi ljubezen zaiskri in zazari, Ceprav nas
zaradi krutih okolis¢in ne more greti tako, kot si Zelimo. Na koncu pa se v
zivljenju vse uredi, vse hudo mine in tako tudi Decko in njegova izbranka
Tara docakata uciteljico Tino, ki se nekega dne vendarle vrne, in tako lahko
sklepamo, da na novo pricenjajo ziveti in tkati sreco.
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Konec pripovedi bralca nekoliko preseneti, saj se zdi povest nekam na hitro
zakljucena. Po ustaljenih vzorcih tistega Casa bi pricakovali, da se bo zgodba
srecno koncala z veseljem ob osvoboditvi, to pa se bo zlilo v osebno sreco,
ko se loceni junaki spet zdruzijo. Zgodbe pisatelj ni pripeljal do osvoboditve,
tako da je od ustaljene sheme ostala le sreca na osebni ravni. Prvi odgovor,
ki se ponuja ob upostevanju pisateljeve osebnostne nestanovitnosti ob koncu
njegovega zivljenja, bi lahko strnili v tezo, da se je preprosto navelical pisati to
delo. Lahko bi $e dodali, da se mu je zgodba v zakljucnem delu razvlekla, tako
da je narusila zgradbo. Morda pa lahko najdemo tudi drugo razlago: ¢lovek
je srecen le v iskrenih medsebojnih odnosih, nanje le malo vpliva zunanje
druzbeno dogajanje. S tem je na svoj nacin dopolnil in razvozlal izhodiséni
zaplet. Vojna s svojimi grozotami je najbolj kruta, ker razdre vezi med bliznjimi,
med tistimi, ki se imajo radi. Ne gre pa prezreti Se druge razseznosti tega
sporocila. Se tako nasilno dogajanje v druzbi ne more podreti najglobljih vezi,
ki so bistvo zivljenja. Clovek je sre¢en, ker ima nekoga rad, ne zaradi svobode,
ne zardi premaganega krutega sovraznika in okupatorija, ne zaradi vere v
svetlo in srecno bodoc¢nost in podobnih vrednot, v katere so tedaj vsi verjeli.
Odgovori, ki so izvirni in nepri¢cakovani za generacijo, ki ji pripada pisatelj
in ki je zrtvovala osebno sreco v imenu druzbenih idealov. Je to razocaranije
nekdanjega partizana ob izteku zivljenja? Odgovori na ta vprasanja niso
najbolj izraziti in enopomenski, so pa prepoznavni in odpirajo moznost, da
bralec premisljuje o prebranem delu tudi na drug nacin.

Morda so nakazane razseznosti pripovedi o De¢ku najzanimivejse. Sredi
burnega zgodovinskega dogajanja smo nemocni, ne da bi svobodno izbirali,
smo postavljeni pred preizkusnje, ki nas potisnejo na rob obupa, toda zivljenje
je mocnejse od Se tako krutih okolis¢in, povsod so tudi dobri ljudje, cloveske
vezi ostajajo kljub krutim posameznikom, na koncu je vojne konec in zavlada
mir, zivljenje premaga smrt, ceprav med nami ni vec tistih, ki jih je vojna
pokoncala.

xR X

V drugem delu nase knjige najdemo Pasjeljubje, mladinsko povest iz
sodobnejsega zivljenja, v kateri so prav tako pomembni psicki, le da so v
srediscu pisateljeve pozornosti tokrat trije decki, ki imajo nadvse radi kuzke
in jih skusajo zascititi pred grozeco nevarnostjo, da se zastrupijo z vabami
za podgane. Tako pri¢nejo sredi poletne vrocine po vsem obmorskem mestu
zbirati kuzke, ki jih varno spravijo v opusc¢eno hiso, da bi jih ob deratizaciji
obvarovali zastrupitve. Pri tem so skrbni, iznajdljivi in pozrtvovalni, toda
kaj, ko odrasli ne razumejo njihove skrbi in mislijo, da v mestu nekdo krade
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psicke. Vplete se policija, ki na koncu razkrije “zaroto” in vse se srecno konca:
gospodariji dobijo nazaj svoje ljubljencke, nadebudni fanti¢i pa spoznajo, da sov
svoji vnemi Sli predalec¢. Toda v tem okviru najdemo mnozico prisréno opisanih
dogodkov, v katerih srecamo smesne osebe in znacilnosti nasih zivljenjskih
navad v Sestdesetih letih. Tedaj je bilo zZivljenje precej drugacno, kot je danes
in bo jutri. Takrat smo bili veseli, ce smo lahko sli na morje nekam v okolico
Pirana ali Portoroza. Na hotele ni nihce pomislil in bili smo zadovoljni, ce smo
med kratkimi pocitnicami lahko stanovali in jedli v kakSnem sindikalnem
domu, ki je bil v lasti tega ali onega podjetja. Presrecen je bil, kdor je imel ficka
(majhen, 600 kubicen avtomobil, ki so ga po italijanski licenci izdelovali v Srbiji
in je bil dolga leta najpogostejsi avtomobil na jugoslovanskih cestah), vecji
avtomobili v zasebni lasti pa so bili prava redkost. Ogovarijali smo se s tovaris
in tovariSica, ne pa z gospod, gospa. Policaji so bili tedaj mili¢niki. Sladoled
je stal par kovacev (pogovorni izraz: kovanec za 10 dinarjev, kolikor je tedaj
stala kepica sladoleda). Hrana je bila za starejse Primorce kosta. Mladostniki
niso po vse dneve Cepeli pred televizoriji, ker jih je redko kdo imel, programov
pa je bilo malo in so se priceli predvajati Sele pozno pod vecer, zakljucili pa
so se okrog desetih, ko so bili zaprti tudi vsi lokali. Osebni racunalniki Se
niso obstajali, kolesa so bila dragocenost, rolk in rolarjev ni bilo, le morje in
pocitnisko sonce je bilo enako razkosno kot danes.

Posamezni prizori kazejo pisateljevo spretnost pri podajanju znacilnosti
vsakdanjega zivljenja. Vrvez v restavraciji ali mezi je opisan nazorno in
zivo. Klepetulje so vedno klepetulje, naj bodo vaske ali mestne, ko opletajo z
jezikom, pozabijo na vse okrog sebe, tako da jim ukradejo njihovega kuzka,
ko si pripovedujeta, kako cudno v mestu izginjajo psicki. Vcasih je pisatelj tudi
duhovit. Ko lastnica prisr¢nega kuzka pozabi povedati, da se njen ljubljenec
imenuje Ljubcek, prihaja do smesSnih dvoumnosti. Ko obupana na glas klice
izginulega Ljubcka, se mimoidoci spogledujejo, ker mislijo, da res isce ljubcka.

Delo je ostalo nedokoncano, saj ne poznamo konca, ki pa ga je mogoce
dokaj zanesljivo predvideti, ker imamo zaklju¢ek zgodbe opisan v zacetnem
prizoru, ko se vsi trije fantje znajdejo pred komandirjem na postaji milice.
Kljub temu je delo dovolj izpiljeno, tako da je mogoce sklepati, da ga pisatelj ne
bi bistveno spreminjal, ce bi ga povsem dokoncal. Verjetno ni videl moznosti,
da bo njegovo besedilo objavljeno, zato je pisanje prekinil se preden je bilo
dokong¢ano. Se bolj verjetno pa je, da so se zadniji listi tipkopisa izgubili. Ker
jih nismo mogli naijti, sem bil prisiljen po svojih moceh dopolniti besedilo 8.
in dodati 9. poglavije.

Morda je prav zaradi te ne povsem dodelane podobe Pasjeljublja Se jasneje
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vidno, kako je pisatelj ustvarjal. Pisal je tako rekoc¢ z enim zamahom in ni
veliko popravljal, rokopise pa mu je veCinoma pretipkovala njegova zivljenjska
sopotnica prof. Vlasta Ocvirk - Kumar. Ceprav je poznal in celo prevajal
najpomembnejSe modernizatorje pripovednistva tistega casa, je najveckrat
pisal sproti. Nacrti za daljSa pripovedna dela so preprosti in pregledni.
Njegove pripovedi so pogosto stkane iz posameznih vsebinsko dokaj
zaokrozenih prizorov, ki bi lahko bili tudi samostojne sli¢ice. V Pasjeljubju
postanejo poglavja celo prevec izrazito simetri¢no zgrajena, skorajda prevec
je vidna ponavljajoca se shema. Zdi se, kot da bi pisatelj hotel napisati
nekaksno nanizanko, sestavljeno iz posameznih dokaj podobno oblikovanih
epizod. Nekje proti koncu pripovedi se zdi, kot da bi pisatelj omagal in da se
mu ni vec ljubilo razpletati zgodbe. Pa vendar se tudi v temu delu razkrije
pisateljeva ustvarjalnost in nadarjenost za natancno opazovanje vsakdanjega
zivljenja. V svojo pripoved je vtkal vrsto prizorov, ki nazorno pokazejo zivljenje
tedanjega Casa, ki se dokaj razlikuje od tistega, kar je znacilno za dandanasnji
cas. Prisr¢ni so pogovori med najstniskimi prijatelji, hudomusni so zapisi
pogovorov odraslih, zabavna je prizadevnost odrascajoc¢ih junakov, ki so po
eni strani ze sposobni vzeti stvari v svoje roke, po drugi strani pa se Se ne
morejo vkljuciti v svet odraslih in njihovo logiko.

Rokopisa, ki sta objavljena v nasi knjigi sta se ohranila v obsezni pisateljevi
zapuscini, ki jo hrani njegova zivljenjska sopotnica prof. Vlasta Ocvirk -
Kumar. Pridelu je pisatelju veliko pomagala, mu prepisovala in pretipkovala
rokopise, se o nastalih delih z njim pogovarijala in v¢asih tudi kaj dopolnila,
predvsem pa mu je stala ob strani, ko je brodil v tezavah in je premagoval
osebne krize in se boril z alkoholom. Oba so povezovala globoke medsebojne
veziin spoStovanje, Ceprav zivljenje s pisateljem ni bilo vedno lahko. Prav zato
si je ob svojem visokem zivljenjskem jubileju zelela, da bi spet izslo kaksno
pisateljevo delo. Z razumevanjem zaloznika Branka Lusine, je knjiga izSla
in pricela iskati bralce.

Obe objavljeni zgodbi sta namenjeni mladim bralcem in odkrivata
pisateljevo ljubezen do psickov, pa tudi njegovo sposobnost, da se v svoje junake
vziviin se prilagodi njihovemu svetu, ki ga zna nazorno opisati. Izpovedna moc
in prepricljivost obeh del sicer ni povsod enaka, vendar smo prepricani, da se
bosta priljubili mladim bralcem, ki tudi sami iSCejo svojo podobo.

Zoltan Jan
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