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BRSKAN]JE
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ZALOZNISTVO JUTRO



Avtorjev predgovor

Naslov pri¢ujocega pisanja sem prikrojil po knjigi francoaskega
pisatelja Bernarda Pivota La memoire n en fait qu a sa tete, kar bi se v
dobesednem prevodu glasilo Spomin dela samo po svoji glavi.

Tako sem se spomnil moje tete Anamarije, ki je v Savudriji 1923. leta
rodila bratranca Marija, ki je postal devetnajst let pozneje moj birmanski
boter.

V Kosterlagu, ki danes spada v naselje Jagodje juzno od Izole, sem
nasel rojstno higo soproga moje pokojne sestri¢ne. Posestvo Posega je bilo
eno najbogatejsih proizvajalcev zgodnjega sadja in zelenjave.

Sestri¢na Alma, ki se je 1954. leta preselila v Lucan s starsi, tremi
brati in dvema sestrama, je 1958. leta zanosila z neresnim mladenicem,
se dve leti pozneje sre¢no porocila z Antonom Padovanom, ki je svet
zivih zapustil Ze 1985. leta.

Toni Kapel mi je ostal v spominu kot natan¢en pritrjevalec kopit
oslom, konjem in tudi volom. Gojil je tudi krepkega kozla, ki je redno
naskakoval koze vseh kmetov od Portoroza do Secovelj.

V petem, estem in sedmem poglavju povzemam, kar mi je ostalo v
spominu s potovanj v Cambridge, Moldavijo in Predappio.

Za osmo poglavje me je spodbudil zapis znanega italijanskega casni-
karja in pisatelja Enza Biagija, da stoji za vsakim uspe$nim posamezni-
kom bodisi knjiga ali profesor. Sam se nimam za zelo uspesnega. Dejstvo
pa je, da mi je francoi¢ina profesorja Martinca omogocila odkrivanje
francoskih literarnih, pedagoskih in znanstvenih velikanov.

K pisanju devetega poglavja me je spodbudila sociologinja Leda
Dobrinja, ki je tudi sama zapisala spomine na prodajo pridelkov njenih
stariev v Kopru in Trstu. Deseto poglavje pa je nastalo po nenadnem
slovesu sosolca in prijatelja Umberta Tamara.



Anamarija Griinic

Prve dni aprila 1928. leta je triindvajsetletna Anamarija okopavala
grah nad majhnim zalivom na severni strani Savudrijskega polotoka.
Njen petletni sin Mario je skakal za velikim metuljem po kolovozu ob
robu porasc¢enega grebena nad zalivom (slika 1).

Anamarija se je ustrasila, da ne bi otroku sluc¢ajno spodrsnilo in bi se
zakotalil po visokem grebenu. Zato je stekla do sina in ga prijela za roko,
da bi ga pospremila do njive, kjer jo je ¢akala motika. Toda predno se je
obrnila proti njivi, je zagledala v zalivu majhno ribisko barko, na katero
je sosed Ivan iz zaselka Alberi vlekel mrezo z raznovrstnimi ribami.

V Savudriji so bili vsi kmetje isto¢asno tudi ribi¢i, saj so se ob cisti
apnencasti obali vedno zadrzevale jate raznovrstnih rib. To je bil tudi
razlog, da so sem prihajali polagat svoje mreze tako poklicni piranski ribici
kot tudi kmetje iz Portoroza, Svete Lucije, Sece, Svetega Jerneja in Secovelj.
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Silvio je prosil mojstra za polozno ravnilo. Z njim je narahlo potegnil
ravno ¢reo po sredini marmornate plosce, vprasal mojstra za visino ¢rk in
potegnil Se eno vzporedno ¢rto. Nato je med obema értama s pomodjo
krivuljnikov brezhibno narisal obe besedi. Vseskozi je pazil, da so bile
¢rke enako Siroke, da jih bo ¢rkoklesar laze vklesal v marmor.

Mojster je bil s Silviovim delom tako zadovoljen, da mu je Ze po
mesecu dni zaupal tudi klesanje ¢rk na marmornate plosce.

Delo je Silvia tako veselilo, da se je razvil v priznanega mojstra,
kateremu so zaupali zahtevnejie napise tudi v drugih kamnosegkih
delavnicah.

Sredi maja 1945. leta je Silvio nasel na pokopalid¢u skrit zaboj z ita-
lijanskimi ro¢nimi bombami. Mladostna radovednost ga je pritegnila
do take mere, da je pri eni potegnil sprozilec. Ko jo je spustil na tla,
je eksplodirala in aluminijasti drobci so mu poskodovali levo roko. V
delavnici so mu roko za silo povili in ga s tramvajem spremljali do osre-
dnje bolnisnice, kjer so mu roko strokovno oskrbeli. Niso pa mu mogli
resiti celih nohtov na palcu in kazalcu. Tako je imel do konca zivljenje
le kratke okrogle nohtne izrastke (slika 6).

Eksplozija ro¢ne bombe na sre¢o ni prizadela njegove spretnosti pri
klesanju nagrobnih napisov. Zato so mu zaupali tudi izdelavo napisa na
spomeniku Madoni na Garibaldijevem trgu v Trstu (slika 5). Najraje
je delal za delavnico pri Judih (Ebrei), kjer so mu nudili tudi najboljse
placilo. Tako si je 1948. leta kupil dirkalno kolo Bianchi, 1952. leta pa
motorno kolo vespa.

Priblizno istocasno je oce Bepi dobil novo sopotnico Stefanijo Kup-
fersin, ki je v hiSo pripeljala tudi svojega sina Nerea, Silviovega vrstnika.
Majhno stanovanje so organizirali tako, da so v shrambo stlacili postelje
na pogradih, da so lahko spali na njih Mario, Silvio in Nereo. Mario se
je posalil, da je ravno tako kot v kasarni v Budimpesti, kjer je docakal
konec vojne 1945. leta.

Nereo je bil v sluzbi pri finanéni strazi. Mario je vozil furgon pri
mestni strazi, v prostem ¢asu pa je Silviu pomagal tudi pri klesanju napi-
sov na nagrobnih spomenikih. Finan¢no je bil vsak ¢lan gospodinjstva
samostojen in sposoben prispevati svoj delez k skupnim stroskom za
najemnino, prehrano, kurjavo in razsvetljavo.

Silvio je 1953. leta zamenjal vespo za petstokubi¢ni motor znamke
Norton, 1956. leta pa presel od motorja na avtomobil opel olympia.

Anamarija Grzini¢ 15

Stefanija je skrbela, da je bila druzina postrezena z izborno domaco
hrano. Za lastno finanéno neodvisnost pa je prodajala roze na poko-
pali$¢u. V druzini ni nikoli manjkalo dobre domace pijace. Najbolj
cenjeno je bilo ¢rno vino, ki pa ni bilo nikoli lo¢eno na teran ali refosk.
Na zalost je prekomerno uzivanje alkohola najprej prizadelo jetra oceta
Bepia, ki je omagal 1959. leta, star StiriinSestdeset let. Najvecjo smolo
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je imel Silvio, ki je moral pred pricetkom klesanja spiti kozarec vina,
da je umiril tresenje rok. Ciroza njegovih jeter je bila tako neizprosna,
da je omagal 1965. leta, star komaj $estintrideset let. Nereo je umrl
sedemnajstega decembra 1979. leta, tudi za posledicami alkohola. Naj-
dlje je zdrzal Mario, ki je docakal osemdeset let in se poslovil drugega
aprila 2003.

Junija 1968. leta sem v imenu Slavnika, skupaj s kolegico Romano
Hren, sklepal pogodbo za nakup zemljis¢a v naselju Alberi na Savudrij-

skem polotoku. Prodajalec nama je za prigrizek ponudil na zaru pecen
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brancin. Pohvalil se je, da v Savudriji, poleg kmetovanja lovijo tudi ribe
za lastne potrebe.

Na moje vprasanje, ¢e je pred Stiridesetimi leti slu¢ajno poznal dru-
zino Vodopija, mi je odgovoril z besedami: »Mogoce ono, ki se je preselila
v Trst, ko je Bepi dobil sluzbo v Zelezarni?«

»To¢no ono,« sem mu odgovoril, »Bepi je bil moj stric.«

Po tem spoznanju sva nadaljevala razgovor $e bolj spros¢eno in
odkrito prijateljsko. Pet let pozneje, v zacetku 1973. leta, je bil takratni
glavni direktor Slavnika imenovan za predsednika Gospodarske zbor-
nice Slovenije. Koprski sindikalni funkcionarji se niso strinjali z vsemi
njegovimi poslovnimi in organizacijskimi potezami. Zato so sprozili tudi
preiskavo o korekenosti nakupa ozemlja v Savudriji. Zadolzeni preisko-
valec je v Alberih zaslisal tudi prodajalca Ivana. Najbolj ga je zanimalo,
kolik3no provizijo je izpla¢al podpisanemu ob sklenitvi pogodbe. Posteni
kmet mu je odkrito odgovoril, da mi je resni¢no mislil odstopiti dolo¢en
odstotek. Ker sem se mu zdel preve posten, se je premislil.

17

Alma Padovan

Prvo soboto v septembru 1958. leta, dva meseca pred svojim dvajsetim
rojstnim dnem, je Alma Gr#ini¢ sedla na avtobus v Kopru, ki je vsako
jutro odpeljal v Buzet. Avtobus so napolnili delavci in delavke, zaposleni
v pristani$¢u in drugih obalnih podjetjih ter se ob koncu tedna vracali na
svoje domove. K Almi je prisedel krepak mladeni¢ z govorico, znacilno za
okolico Buzeta. Spro$ceno je zacel Almi pripovedovati o svoji vasi Marin-
cih in o svojem stricu, ki ima trgovino blizu pokopalis¢a Svete Ane v Trstu.

Alma mu je takoj odgovorila, da ima tudi ona strica in teto v Trstu,
mamina brata in sestro, le da stric dela v Zelezarni v Skednju, teta pa
prodaja doma vzgojene cvetlice na Ponte Rossu.

Iz Buzeta sta Alma in sopotnik odkorakala po bliznjicah do Marin-
cev, kjer sta se pozdravila in sklenila, da se z istim avtobusom naslednji
ponedeljek vra¢ata v Koper.

Marinac ni zamudil nedelje, da se ne bi z lepo Almo dogovoril za ples
pred vilo Vesna v Portorozu, na mestu, kjer stoji danes hotel Metropol.
Po plesu je Marinac redno spremljal Almo domov v Lucan. Prav kmalu
je naneslo, da sta se zblizala tudi intimno. Mladostna zagnanost je
botrovala Almini hitri zanositvi. Marinac o poroki ni hotel niti slisati,
$e manj o priznanju o&etovstva. Toda Alma, tretja izmed sedmih otrok,
je takoj seznanila mamo z veselim pri¢akovanjem. Mama Erminija ni
niti trenutek premisljevala in je h¢eri odlo¢no povedala: »Pa kaj Ce te oni
nedorasli Marinac no&e porotiti. Ti bos lepo rodila. Zate in otroka pa
bomo Ze mi poskrbeli.«

Alma in njen oe sta bila zaposlena v piranski Komunali. Doma so
bili $e trije $oloobvezni otroci. Z boréevskim dodatkom in otroskimi
dokladami so kolikor toliko primerno shajali.

Dvaindvajsetega junija 1959. leta je Alma rodila krepko héerkico in
jo imenovala Miranda. Po petinitiridesetih dneh porodniskega dopusta
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Zivljenje v Baredih je potekalo v pristni harmoniji, tako da sta se
Vlado in Alma ob njeni sedemdesetletnici odlo¢ila svojo zvezo rtudi
formalno potrditi pred mati¢arjem.

Harmonicno zZivljenje zakoncev Knezevi¢ je trajalo do konca 2015.
leta, ko je morala Alma prestati zahtevno operacijo tumorja nad levim
uSesom. Na sreco si je po operaciji ob ustrezni terapiji lepo opomogla.
V zacetku leta 2017 je njenega moza Vlada prizadela zahrbtna krvna
bolezen, ki ga je stala celih §tirideset kilogramov telesne teze. Ohranil
pa je bistrost uma, zavedajo¢ se neizprosne diagnoze. Sedemnajstega
septembra je izgubil bitko proti kruti bolezni in se poslovil od sveta zivih.

Samo mesec dni po slovesu od moza Vladimirja se je morala Alma
izseliti iz Baredov. Preselila se je k héeri Mirandi v Koper. Posledice
dveh tezkih operacij in slovo od dolgoletnega ognjis¢a je bilo za Almo
pretezko breme. Kljub podedovanemu optimizmu je Alma omagala
Stiriindvajsetega februarja 2018. leta. Njeni héeri in sin so se odloili,
da bo njen zadnji dom v Skocjanu pri Kopru, kjer pociva tudi njen prvi
moz Anton Padovan.

23

Kosterlag—Carpi

Ozka asfaltirana cesta, ki se odcepi od krozi¢a nad predorom bivse
zelezniske proge Trst—Pore¢, vodi proti jugu do majhnega potoka. Preko
potoka je zgrajen $tiri metre dolg betonski prehod. Po tridesetih metrih
asfalta se za¢ne vzpenjati tri metre $iroka betonirana cesta. Na desni za
velikim ovinkom se odpre pogled na vzorno urejen olj¢nik in rumeno
pritlicno poljsko hi$o. Pokojni Franjo Bratasovec je hiSo lastnoro¢no
uredil z vsem udobjem: elektri¢nim in vodovodnim priklju¢kom, tele-
vizijo, kopalnico in klimo napravo.

Po kilometru strme ceste se odcepi na levi strani $irok kolovoz do
mogoc¢ne kmetije, ki je bila od Kosterlaga do Izole cenjena po svojih
pridelkih, $e posebej zgodnjega sadja in zelenjave. Dve $e dobro ohranjeni

tipicni mediteranski hisi s prostornim podstresjem (slika 11) pricata o

Slika 11. Domacija Posega v Kosterlagu.
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Slika 14. Avtor z Natalijino héerko in zetom v mestu Carpi 31. marca 2016.

stanovanje in jo spravila k pocitku. Nato nam je obrazlozila, da je bilo
nakupovanje za njeno mamo prenaporno. Zato je ni upala pustiti, saj bi
sre¢anje z bratrancem usodno vplivalo na njen moé¢no zrahljani zivéni

sistem.Tako je nastal edino posnetek s sestricino hcerko in njenim
mozem (slika 14).

29

1oni Kapel

Zadnjo soboto septembra 1959. leta je oce $el v hlev (slika 15) in
pobozal kozo po hrbtu. Ob dotiku je zacela koza na vso mo¢ migati z

repom levo-desno. Oce je takoj razumel, da koza nujno potrebuje naskok
kozla. Po domace smo mu pravili pre.

Slika 15. Pred hlevom.
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Sibiu

Pred odhodom iz hotela Zlati tulipan na vecerjo v mestu Sibiu, osem-
indvajsetega maja 2016. leta, sem prosil gospo Faleti¢ za odkup njenih
posnetkov s potovanja po Romuniji in Moldaviji. Odgovorila je, da mi
jih bo rade volje posredovala po elektronski posti. Toda trajalo bo nekaj
mesecev, da jih uredi in tematsko zdruZi. Prijazno sem se ji zahvalil in
zagotovil, da se ni¢ ne mudi.

Po ogledu Crne katedrale na Velikem trgu v mestu Brasov sem gospe
Faleti¢ izro¢il svoj elektronski naslov, ona pa je svojega pripisala k imenu
na seznam potnikov. Nato je odhitela s profesionalnim forografskim
aparatom, z montiranim dolgim teleobjektivom, in posnela znacilne
zgradbe s $irokimi vhodnimi vrati, skozi katera so $e pred petdesetimi
leti vstopale kodije s konjsko vprego v notranje dvorisce, ob katerem so
bili nanizani bivalni in gospodarski prostori.

Po posnetku spomenika pred cerkvijo sem gospe Faleti¢ pohvalil
plisastega medvedka roza barve, obesenega pod majhnim nahrbtnikom.

»Kam pa je obrnjen?« me je vprasala.

»Proti vasemu hrbru,« sem ji pojasnil.

»A proti riti, ti porednez ti,« je hudomusno pripomnila.

»Ni¢ cudnega, ker je resni¢no zelo lepa,« sem zakljucil pogovor.

Ni odgovorila. Sklepal sem, da se tudi sama zaveda svoje dovriene
postave. Vendar gospa ni izstopala samo s svojo visoko postavo. Ob hoji
po neravnih stezah je z rokama uravnavala ravnotezje. Njeno sostano-
valko sem vprasal, od kod izvirajo tezave z ravnotezjem. Pojasnila mi je,
da je to posledica prometne nesre¢e v Maroku.

Med sprehodom do restavracije v Bukaresti sem gospo Faleti¢ vprasal,
Ce 50 jo po nesreci operirali kar v Maroku. Odgovorila je, da operacija ni
bila potrebna. Po tréenju z motoristom na plos¢adi ob trznici v Marakesu
(slika 24) so v bolnisnici ugotovili le manjse odrgnine in hud pretres

Sibiu 4]

mozganov, ki je mocno prizadel center za ravnotezje. Po dveh dneh

intenzivne nege je zapustila bolnisnico, kjer so ji svetovali previdno hojo,
posebej po trgu ob bazarju, koder mnozica motoristov vzbuja strah in
trepet med pesci, $e posebej med turisti, ki obvezno obi$cejo bazar, ze
dolgo na Unescovem seznamu svetovne dedis¢ine. Med stevilnimi pro-
dajalnami tipi¢nih izdelkov domace obrti izstopajo pripovedovalci starih
zgodb, glasbeniki z zgodovinskimi glasbili, dervisi, plesalci, Zonglerji,
vedezevalci in ponudniki razli¢nih okrasnih izdelkov.

Bazar §teje preko petnajst tiso¢ trgovin, stojnic, kavarn, lekarn, zdra-
vilcev, brivcev in drugih ponudnikov storitev. Zelo pestra je ponudba
raznovrstne zelenjave in sadja, kar vse raste v okolici mesta, zahvaljujoc
bogatim zalogam vode, ki jo je dal speljati po kanalih iz Atlaskega
gorovja sultan Jusil ze v enajstem stoletju, da je lahko napojil konje, polja,
sadovnjake in vrrove.

Gospa Faleticeva mi je postajala vse zanimivejsa, zato sem jo vprasal,
s katero agencijo je potovala v Maroko.

»Z nobeno, §la sem v lastni reziji,« je povedala.

Zanimalo me je tudi, ali je kraljevino Maroko obiskala pozimi ali

oleti, ker sega saharska pu$cava do severozahodnega roba drzave.
p ¥ g
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Predappio

Prvi torek julija 2016 me prijazni zenski glas vprasa po telefonu, ce
govori s Silvanom Prodanom. Po moji potrditvi mi $e bolj prijazno spo-
roci, da sem bil v Primorskih novicah izZreban za knjigo Mussolini, ki
jo lahko dvignem na urednistvu ¢asopisa v Ulici Osvobodilne fronte 12.

S kolesom sem bil e v petnajstih minutah v ¢astitljivi stavbi, kjer mi
je usluzbenka po podpisu potrdila o prejemu izrocila debelo knjigo z
barvno sliko Mussolinija na prvi platnici (slika 26).

Ob uvodnem listanju knjige sem se spomnil uciteljice Virginije Fer-
rari, ko je dvaindvajsetega oktobra 1942. leta v prazniéni érni uniformi
stopila v nas tretji razred osnovne $ole v Sveti Luciji. Se pred pric¢etkom
pouka nas je spomnila, da tega
dne vsa drzava praznuje dvajsetle-

tnico pohoda na Rim in pri¢etka
fasisti¢ne vladavine v [taliji.

Knjigo avstralskega zgodo- 3
vinarja J. B. Boswortha sem z [ :

Richard J. B. Bosworth

MUSSOLINI

zanimanjem prebral in sklenil,
da obis¢em Predappio, Musso-
linijev rojstni kraj. Dvanajstega
oktobra, osem minut pred sedmo,
sem v Trstu stopil na vlak in s
prestopom v Bologni bil ze dvaj-
set minut pred poldne v Forliju.
Mlada Zelezniska usluzbenka v
brezhibni uniformi me je napotila
do postajalii¢a avtobusa $tevilka
96 A, ki me je odpeljal v dvajset

kilometrov oddaljeni Predappio. Slika 26. Naslovnica knjige Mussolini.
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Slika 27. Potek ceste od Forlija do Predappia.

Na avtobusu sem dobil sedez nasproti lepe in obilne dijakinje, ki mi je
povedala, da je v tretjem letniku klasi¢nega liceja v Forliju. Vprasal sem
jo, katere tuje jezike se ucijo. Odgovorila je, da anglescino in latinic¢ino
in takoj poudarila, da ne razume zakaj latinscino, ko je vendar nihce vee
ne uporablja. Moje pojasnilo, da nam latins¢ina pomaga pri logicnem
razmisljanju in pri lazjem dojemanju drugih jezikov, je ni prepricalo.
Na vpraganje, kje moram izstopiti za obisk Mussolinijeve rojstne hise, je

odgovorila, da ne ve, ker se pelje samo do Fiumane (slika 27).
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Proi pregled

V torek sredi meseca junija 1949. leta je v drugem razredu nizje gim-
nazije v Portorozu profesorica matematike Marija Velikonja (slika 36)
prosila u¢ence, da pogledamo na tabli predhodno narisani pravokotnik
z oznacenimi stranicami z malimi ¢rkami abecede: najprej s pokritim
desnim, nato pa $e s pokritim levim ocesom.

S pokritim levim ocesom sem opazil, da veliko slabse vidim ¢rke a, b
in c ob stranicah pravokotnika kot z levim oc¢esom. Profesorica Velikonja
si je zapomnila, da sem ob preverjanju Zelene poklicne usmeritve u¢encev
po maturi izrazil zeljo nadaljevati $olanje na vojaski letalski akademiji.
Zato mi je priporocila, da si dam vid pregledati pri okulistu.

Doma sem pri kosilu o neenaki ostrini vida na obeh ocesih povedal
starsem. Vedno prakti¢na mama je takoj predlagala, da naslednjo jutro

zaprosim profesorico Velikonjo, ki je bila tudi ravnateljica, za opravicilo

odsotnosti od pouka, ker bom $el z materjo v Trst na pregled k okulistu.

-

ica Velikonja, sedi druga z leve.

Slika 36. Profesor
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Ze v petek, takoj po svitu, sem pomagal mami nesti pleteni kos
(slika 37), poln zrelih ¢eSenj, do barke Buzdonovih, ki je bila privezana

v kanalu pred trgovino Maraska. Najstarejsi sin lastnika barke Arduino

je vzel kos, ga nesel po ozki brvi na krov in ga polozil poleg ostalih,
napolnjenih z vsemi vrstami zgodnje zelenjave, med katerimi je bilo
najve¢ krompirja, paradiznika in stro¢jega fizola. .
Nama z mamo je Arduino pomagal, da sva sla po navpi¢ni lestvi v
podpalubje, ki je bilo zasedeno do zadnjega koticka. Najvec je bilo gospo-
dinj od Kampolina do Liminjana. Od moskih sem v poltemi spoznal
samo Nina Cimermana in Duilija Morata iz Loncana. ]
Mama se je stisnila na nizko leseno klop med sosedama Francesko

S x cerah
Kaligari¢ in Ano Kavreti¢ ter pozorno poslusala glasne debate o hcerah,

. . i o . N hi mila
zaposlenih v tovarni ribjih konzerv Arrigoni v Izoli ali v tovar!

Salvetti v Piranu. I .
. . 1 krmarju
Sam sem raje zlezel na palubo in se usedel na rob barke pr J

, . . . ; onskega
Arduinu. Njegov brat Aldo je pazil na enakomerno delovanje Pogl E
o . . g . v is orabo
motorja in pravilno usmeritev jadra. S tem je obcutno zmanjsa p

goriva.
imo Svetega

do stru-
preko

Plovba po mirnem morju je potekala sorazmerno hitro m
Bernardina ob ladjedelnici San Giusto, okoli piranske Punte

: ' . . E st
njanskega rti¢a. Tu je Arduino Buzdon barko usmeril naravno
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