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Znanstveni fikciji so zlohotni preroki doslej Ze nekajkrat obetali skorajsnji
in dokoncni zaton, Se posebej glede na znano dejstvo, da je resnicnost ze
veckrat prehitela in razvrednotila tudi najdrznejse napovedi.

Pa vendar je ta zvrst knjiZevnosti vsakic spet nasla nov izhod in odkrila
tudi nove, presenetljive moznosti. Skozi domisljijske prikaze vsega, kar
je nasi vsakdanji izkusnji prikrito, kar se zdi osupljivo in nedoumljivo,
nacenja namrec temeljna vprasanja Zivljenja in smisla ¢lovekovega obstoja.
Ocaranost nad prigodami se v njej praviloma prepleta z vecnim spopadom
posameznika z njegovim spreminjajocim se okoljem, z neskoncnostjo pros-
tora in z neizprosnostjo casa.

Najsi to hocemo ali ne, je znanstvena fikcija tudi Ziv odraz nas samih,
nasega hrepenenja, nasega brezupa in predvsem nasega iskanja. In prav v
tem je najbrzZ njen neminljivi car.
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Greh mol&anja, ko bi moral protestirati,
napravi iz moZa strahopetca

Ella Wheeler Wicox

»Ada,« sem rekel zeni, medtem ko si je nanasala sedmo zaporedno
plast njene lepotilne kreme na obraz, »nasa nova sluzkinja zna lebdeti.«

Zena se ni ozrla od svoje slike v ogledalu, saj je nanasanje sedme plasti kreme
terjalo njeno popolno zbranost. Da je to sedma, ne pa kaka druga plast, sem
vedel zato, ker sem nekoc¢ iz dolgocasja $tel te njene kreme. In si tedaj zapomnil,
da je to sedma po vrsti, preprosto zato, ker je bila na pokrovu zadevne posodice
narisana Stevilka sedem. Ko sem tedaj to ponosno omenil Zeni, da se pobaham
s svojim izbornim spominom, sem bil deleZen le njenega pomilovalnega smeh-
ljaja. Ker da to ni prav nobena Stevilka, pa¢ pa ¢rka ‘T’, kar je jasno vendar
vsakemu tepcu. Ker je to pac zacetnica imena tvrdke, ki prodaja to ¢udovito
kremo. Vendar jaz $e vedno trdim, da je to $tevilka sedem.

»Ne kvasi bedasto¢, Simon,« je kon¢no zamomljala, pri ¢emer se njena pozor-
nost kremi ni prav ni¢ zmanjsala. »Kaj hoces povedat’ s tem, ko reces, da lebdi?«

Moji zeni se zdi ¢isto logi¢no, da najprej ugotovi, da je neka trditev bedastoca
in Sele potem vprasa za njen pomen.

»Pa, no - to kar sem rekel. Pep lebdi. Ne sicer vedno, ampak le takrat, ko
misli, da je nihée ne vidi. Takrat ne hodi po tleh, ampak lebdi nad njimi. Ne
ravno visoko - takole palec ali dva, bi rekel.«

Zena je obrnila svoj obraz k meni, kar se ne zgodi pogosto - le v trenut-
kih, ko jo zares uspem razdraziti. Kadar takole zvecer sedim v postelji, s knjigo
v roki, ona pa se lepotici, jo praviloma vidim le v hrbet in malce v profil. To
je dobra lega. Ni¢ mi ni namre¢ do tega, da bi me tlacila mora, ko bi tik pred
spanjem zagledal njeno lepotilno masko. Ampak zdaj me je presenetila in vame
se je zastrmela grozljiva podoba, ki me je spomnila na film ‘Posast iz zelenega
mocvirja.

»Si‘on,« je nerazlo¢no rekla - nerazlo¢no zato, ker ji je navodilo na kremi
strogo prepovedovalo premikanje ustnic — »saj se‘ ti ze ‘nogokrat rekla, da ne ‘ij
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tiste tvoje ‘rozge. Nazrl si se ga, ‘otem ‘a do‘ivas ‘rivide. Ali tisti ... kako se ‘u ze
rece, saj ves ...«

»Rece se mu delirium tremens, ampak jaz ga nisem imel. Niti priblizno. Saj
ves, da spijem svoj edini viski vedno $ele tik pred vecerjo. Pep pa sem v petek
videl drseti popoldan, v nedeljo pa zjutraj.«

Ceprav sem skusal odvrniti svoj pogled, me je iz belih krogov, puscenih
okrog Zeninih o¢i, zadel njen unicujoci pogled.

»Saj se’ vedela. Ne ves, kaj govoricis. Naj‘rej si rekel le‘dela, zdaj reces drsela.
Odloci se ze enkrat, kaj se ‘os zlagal.«

»Nic se ne lazem. Ko Pep miruje, lebdi, ko se pa sklene premakniti, preprosto
oddrsi tik nad tlemi tja, kamor hoce. Ne da bi se pri tem sploh kaj trudila s
koraki.«

»Hu,« je bil edini odgovor moje Zene.

Enozloznica, v katero ji je uspelo nekako stlaciti vzviSeno zanic¢evanje nad
temo najinega pogovora, zgrazanje nad mojo ocitno zabitostjo in splosen prezir
moje celotne osebe.

Nato je pogledala na budilko, se obrnila proti zrcalu in vzela eno izmed
vatnih blazinic. Iz majhne plastenke je kanila nanjo nekaj kapljic tekocine in si
zacela spravljati tisto mocvirsko blato z obraza.

Zdaj ze vem, da je ta postopek, osmi po vrsti, namenjen temu, da odstrani
sedmo kremo. Nasploh je to Zelezno pravilo Zenine kozmeti¢ne procedure:
drugi postopek odstrani prvega, tretji drugega, Cetrti tretjega in tako napre;j.
Sodi postopki nevtralizirajo lihe. Neko¢ sem svoji Zeni predlagal poenostavi-
tev: nanese naj hkrati vse lihe kreme, eno ¢ez drugo, ali magari ze predhodno
zmesane, potem pa Se vse sode. Tako bi bilo vse potrebno opravljeno z znatnim
prihrankom na vatnih blazinicah in v mnogo krajsem casu.

Takratnega njenega odgovora raje ne bi navajal.

»Takoj zjutraj se bom osebno prepricala, ali je s Pep res kaj narobe, ¢eprav
mislim, da bo to ¢isto zapravljanje ¢asa. Predvsem bom pa zlila tisto tvojo
brozgo v odtok. Saj imamo v bar¢ku sherry in oranzni liker, ¢e te bo spet prijelo
tisto tvoje zloglasno pozelenje po alkoholu.«

Zadnji zenin stavek je bil plod njene premisljene zlobe. Ona prav dobro ve, da
bi rajsi pil iz cestne luze, kot pa eno tistih njenih odurnih sladkob. Moral si bom
potemtakem kupiti steklenko viskija in jo zakleniti v trezor v svojem delovnem
kabinetu. Pep pa bom $e naprej opazoval tudi jaz, neodvisno od svoje zene. Ce
se izkaze, da je z njo vse v redu in sem torej nor jaz, bom vsaj lahko iz prve roke
opisal svoje lastne halucinacije psihiatru.

—
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Naslednji dan sem imel v mislih druge skrbi, zato nisem bil pri volji, da
svoji Zeni ponovno razlagam o nadnaravnih sposobnostih nase nove sluzkinje.
Domov sem prisel namre¢ nekam nejevoljen in sicer zaradi razgovora z ravnate-
ljico $ole, ki jo obiskuje Robin.

Takih povabil v Robinovo $olo sem bil sicer Ze vajen. O mojem edinem sinu
Robinu so vsi, ki so ga poznali - sorodniki, znanci in tudi njegovi profesorji —
soglasno menili, da je zelo bister otrok. To sem sprejel na znanje, nisem pa bil
preprican, ali naj bom tega vesel, ali ne.

Zaradi bistrih otrok imajo namre¢ njihovi starsi najve¢ glavobolov. Bistri
otroci so tisti, za katere je treba placevati $kodo na poteptanih cvetlicnih gre-
dicah in razbite Sipe na sosedovih oknih, bistre otroke je treba zagovarjati pred
profesorji, ki vas z dvomom v glasu sprasujejo, ali ste res vi podpisali njegov
zadnji ukor.

Bistremu otroku je treba nekako priskrbeti alibi, ko vas pride ¢etrtni straznik
spraSevat glede pozara v zabojniku za papir. Bistremu otroku je treba razlagati,
da so besede ‘suniti’, ‘pljuniti’, ‘ fokniti’ in ‘izmakniti’ samo olep$evalni sinonimi
za krajo. In krajo nasa neuvidevna in netolerantna oblast noce obravnavati tako,
kot je treba — namre¢ kot $pasno re¢, ki preprecuje, da bi mladostnik postal
zavrta osebnost.

Oblast si vztajno zapira o¢i pred dognanji sodobne psihiatrije in krivi¢no
trdi, da je tatvina kazenski prekrsek, za katerega si potem izmislja razne tra-
paste kazni. Trapaste zato, ker sploh ne kaznujejo krivca, ampak njegove Cisto
nedolzne starse.

Dodatna smola je bila v tem, da so imeli prav vsi profesorji v gimnaziji piko
na mojega bistrega sinka. Vsi, izvzemsi morda telovadnega vzgojitelja, ki je obcu-
doval Robinov met z desnico in naglusnega profesorja risanja, ki je na zacetku
ure postavil vazo na mizo, narocil dijakom, naj jo nariSejo in nato redno pred-
remal celo uro, dokler ga niso potresli za ramo in mu sporo¢ili, da je Ze zvonilo.

Robin bi bil moral po vseh pravilih zdravega razuma ponavljati sleherni
razred vsaj enkrat, a vseeno ni nikoli ponavljal nobenega. Sleherno jesen je
nekako prebrodil vse popravne izpite, ¢eprav bi moral tudi na njih praviloma
pasti. Verjetno je $lo za tisto slavno izjemo, ki baje obstaja samo zato, da bi potr-
dila pravilo. In ta izjema je bila Robinu neverjetno naklonjena. Bila je pri roki
tedaj, ko je vse drugo odpovedalo.

Zdaj pa je pri Robinu o¢itno vendarle nekaj zaskripalo, kar je bil dokaz, da
imata tudi rednost in pravilnost pojavljanja izjem svoje izjeme.

Ravnateljica mi je ponudila stol in mi uvodoma pojasnila, da me je povabila
na pogovor, ker ne ve ve¢, kaj naj stori z mojim nadvse tezavnim sinom. Nato mi
je nadrobno razlozila njegove neprestane prekrske, ki da presegajo Ze vse meje.
Rekla mi je, da je Robin ne samo rekorder cele $ole v nagajanju, nesramnem
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je spoznala ostarelega Zigola, se ¢ez noc¢ porocila z njim in se ¢ez nekaj tednov
spet locila od njega. Tudi o tem sem izvedel Sele po povratku iz Evrope, kamor
sem bil sluzbeno odpotoval za tri mesece. Moja zena ni Cutila potrebe, da bi me
obvesc¢ala o najini héerki, razen v primeru, ko sem moral zanjo podpisati kak
cek.

Potem je kazalo, da se je Celia kon¢no nekako ujela, ¢eprav je odklonila ne le,
da bi nadaljevala s $tudijem, ampak tudi prav vse moznosti zaposlitve, ki sem jih
nasel zanjo. Lepega dne pa smo po posti ¢isto nenadno dobili Celijino poro¢no
fotografijo. V beli obleki je stala poleg mladeni¢a zabuhlega obraza, ki je na
obeh rokah nosil nebroj diamantnih prstanov. Preselila sta se dale¢ na zahod,
na najina pisma pa Celia sploh ni odgovarjala. Tako so nas vse kasnejse novice
- 0 njenem prekomernem popivanju, o zdravljenju od zasvojenosti z mamili, o
poskusu samomora z uspavalnimi tabletami in kon¢no o njeni drugi locitvi -
dosegle z veliko zamudo.

Zdrznil sem se, ko je Celijin glas nenadoma utihnil. Kazalo je, da je iz¢rpala
seznam svojih pritozb in da zdaj ¢aka mojega odgovora. Moj plahi poskus, da
bi nekoliko znizal terjano vsoto, je v kali zatrla moja Zena, ki sploh ni bila odlo-
zila slusalke. Naj ne bom tako prekleto sebi¢no stiskaski do svoje edine hcere,
je rekla. Vsaj do Celie ne, ce sem Ze skop do nje, svoje zakonite Zene, ki zivi le
zame.

Tisti hip, ko sem privolil, mi je Zena kratko narocila, naj ju zdaj pustim, da se
v miru pogovorita. Zenske med seboj, saj to menda razumem.

—

Pep sem videl medtem dvakrat. Prvi¢ tedaj, ko mi je prinesla vecernik in
drugic, ko ji je Zena studljivo narocila, da naj izprazni tisto grozno smrdeco rec
iz mojega pepelnika, v katerega sem bil otrebil pipo. Vendar pa je Pep obakrat
hodila ¢isto normalno in njene $iroko odprte o¢i so bile tako odkrite in polne
otroske nedolznosti, da sem skoraj podvomil o tem, kar sem bil videl vceraj.

Vendar nisem mislil kar takoj odnehati. Sklenil sem, da jo bom skusal nekako
presenetiti tako, da bom ¢isto nepri¢akovano butnil v kuhinjo ob ¢asu vecerje.
A tedaj me je moja Zena nestrpno pobarala, kako to, da nisem Se oblecen. Saj
vendar dobro vem, da sva nocoj povabljena na vecerjo h guvernerju. Moje $ibke
ugovore, da sploh nimam pojma o tem, da je dobila in tudi sprejela tako vabilo,
je gladko preslisala.

Adine odlocitve so vedno nepreklicne. Seveda le do trenutka, ¢e se in ko se
glede tistega — Cisto nenadejano in nerazlozljivo - sama premisli. Ugovori pri
njej zalezejo priblizno toliko, kot ¢e bi kdo skusal ustaviti izbruh vulkana tako,
da bi ob njegovem kraterju Zebral ocenas. In ti ugovori so prav enako nevarni,
kot ce bi c¢lovek stal ob delujo¢em vulkanskem zZrelu. Da naj raje pohitim, je
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$e dodala moja Zena, kajti najkasneje ob sedmih se morava ze odpeljati tja. Saj
menda nocem, da bi spet zamudila. Kot vsaki¢, ker se pred odhodom vedno
tako neznansko obiram.

In tako sem se pac lagodno stusiral, se temeljito obril in si z doloc¢eno tezavo
oblekel svoj stari smoking. Nekako ne morem razumeti te svoje obleke. Napri-
mer tega, da mi suknji¢ po vseh teh letih Se vedno pristaja kot ulit, ¢e zanema-
rim gumbe, ki se nekoliko tezje zapenjajo, hlace pa so mi vsakic¢ nekoliko bolj
ozke okrog pasu.

Ko sem nato prebral skoraj celotni vecernik in se zacel nadlezno potiti v neu-
dobni obleki, je stojeca ura v kotu odbila osem. Nekaj ¢asa sem $e hodil semin-
tja, potem pa sem pod stopnicami zaklical svoji Zivljenski druzici, da sem prip-
ravljen. Ada mi je zaklicala nazaj, da bo kmalu gotova.

To je bil neugoden odgovor. V zeninem besednjaku ‘kmalu’ namre¢ pomeni
$e nekako poldrugo uro. Veliko bolje je, ¢e mi sporo¢i, da Ze prihaja dol’, ker v
takem primeru obstaja upanje, da bo prisla ¢ez dobre pol ure. Najbolj ugodno
pa je seveda, kadar koncno privihra po stopnicah kot furija in si spotoma zivéno
skusa pripeti enega od uhanov. Potem mi ni treba drugega, kot da se spustim na
kolena in po vseh $tirih i$¢em taisti uhan, ki se ji je v naglici izmuznil iz prstov.
Kar seveda ni ni¢ cudnega, ko pa jo tako neclovesko in brezobzirno priganjam,
da se sploh ne more zbrati in je zaradi mene Ze vsa nervozna.

Premisljal sem, ali naj si slecem suknji¢ in se zleknem na zofo podremat, ali
naj grem rajsi vdahnit malo zraka na teraso. Tedaj mi je kaplja potu spolzela s
¢ela v oko in to mi je pomagalo pri odlo¢itvi. Odsunil sem dvokrilna vrata in
zakorakal pod gostimi viticami pergole, ki se je v poltemi bocila nad menoj.

Ko so se mi oci ¢ez Cas privadile na mrak, so se nejasne sence na zadnjem
dvori$¢u spremenile v drevesa in okrasno grmicje, ¢isto na koncu pescene potke
pa sem videl vogal bungalova za sluzin¢ad. Globoko sem vdihnil svezi vecerni
zrak, ko sem v krosnji stare hruske zagledal nekaj svetlega. Nisem si mogel
predstavljati, kaj naj bi to bilo, dokler se ta svetla re¢ ni premaknila in sem dojel,
da gre za ¢lovesko postavo. Zensko postavo.

Vendar pa ta postava ni bila na drevesu. Pocasi in lagodno, kot kaksna
zaspana kresnica, je zakrozila okrog kro$nje stare hruske, dobre tri metre nad
tlemi.

Pomel sem si o¢i, globoko vdahnil sapo in se previdno pomaknil se dva
koraka blize proti lebde¢i prikazni.

Bila je Pep, v svoji vecni rumeni obleki z belim predpasnikom, z zvito kito
pseni¢nih las, speto na zatilju. Bilo je videti, da si ogleduje sadeze na vejah. Nato
je pocasi stegnila roko in utrgala eno od hrugk, potem pa se je, lahno kot kosem
puha, spustila na pe§¢eno potko sadovnjaka. Stisnil sem se v senco pergole, ko je
Pep lagodno pridrsela mimo mene in njeno mlaskanje je pricalo, da se ji hruska
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Potem sem $el cekirat Adino prtljago, placal dvojno pristojbino zaradi precej
prekoracene teze, ji kupil v kiosku revije za branje, nato Sel dokupit $e druge
revije, ker sem bil prvi¢ nakupil same napacne, ji nabavil tablete proti slabosti
na letalu, $el v bife iskat colo, da jih poplakne z njo, $el ponovno v isti bife zame-
njat to colo za tako, ki je bila dieti¢na, nakar sem zacutil, da sem Ze ves prepoten.

Kon¢no sem posadil svojo Zeno na klop, ji stisnil v roko letalisko prepust-
nico, jo opozoril na $tevilko 68, natisnjeno na tej prepustnici, kar je bila $tevilka
izhoda za njen polet in se ji vljudno opravicil, da se moram zdaj takoj zal poslo-
viti, sicer mi bo pajek odpeljal avto.

Moja zena je bila uzaljena in mi je rekla, da doslej niti slutila ni, da mi je kup
smrdljive plo¢evine pomembnejsi kot ona. Ona, moja zakonita Zena, ki mi je
podarila dva prekrasna otroka in najlepsa leta svojega zivljenja, zdaj pa takole
brezobzirno pometam z njo. In da zdaj vidi, da komaj ¢akam, da ona odnese
pete, da bom lahko po cele dni popival in se cele noci vladil z razli¢nimi can-
drami. Njej pravzaprav sploh ni ni¢ do tega potovanja. Nanj sploh ne bi §la, ce
jo jaz ne bi toliko silil in prepriceval. Zdaj vidi, zakaj sem bil vseskozi tako zelo
vztrajen, spregledala me je, sebi¢nega, razuzdanega zviteza. Ampak naj si nikar
ne mislim ...

Njen glas je uspesno prediral mrmot stoterih drugih glasov in me zasledoval
vse do izhoda.

Ko sem se Se zadnji¢ ozrl nanjo, sem videl, da je k njej prisedla neka Zenska
v obleki svetlih barv in da sta se zaceli pogovarjati. No prav. Moja Zena je nasla
vsaj druzbo za pogovor, kar ji bo gotovo vse¢, saj sicer nikoli ne potuje sama.

—

Da se bodo vsak ¢as zacele Solske pocitnice, sem doumel Sele naslednji dan,
ko mi je Robin pomolil pod nos svoje spric¢evalo.

V spricevalu je razlo¢no pisalo, da se bo moj bistri sinko lahko vpisal v nas-
lednji razred le v primeru, ¢e do jeseni opravi vse stiri popravne izpite. Stiri!
Racunal sem z dvemi, v trenutkih neutemeljenega optimizma pa le z enim
popravcem. Prav nikoli pa ne s §tirimi.

Ampak, kar je, je.

To je sicer rekel Robin, a jaz nisem ugovarjal, moje Zene pa ni bilo tu, da bi
odlocila, kot je prav.

Sklepal sem, da je bil ubogi otrok verjetno Ze itak dovolj potrt, ¢eprav je to
znal prav dobro skriti pred menoj. Gotovo zato, da me ne bi $e bolj razzalostil.
Prav plemenito od njega. Kar ganilo me je.

Zato tudi sprva nisem kaj dosti nasprotoval sinovemu predlogu, da gre z
drugimi dijaki vred v poletni kamp. Naslednji mesec. Taborjenje je vendar tako
zelo zdravo.
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Robin je videl, da omahujem in mi je brz razlozil, da se bodo on in njegovi
so$olci tam odpocili od hudih naporov celoletnega guljenja, se malo sprostili, se
pozabavali in lepo porjaveli. Potem pa se bodo - polni na novo natocene ener-
gije — spet z dvojno vnemo vrgli na ucenje in kot bi mignil nastudirali vse, kar si
izmisljujejo tiste tiranske Solske oblasti.

Spet sem se natihem kar strinjal, ceprav sem imel nekaj malega bojazni pred
dodatno natoceno energijo, ki bo plala v mojem sinu po kampiranju. V njem je
namre¢ Ze zdaj vskladis¢ene toliko energije, kot v dobro zaloZeni vojaski smo-
dnisnici. Se ve¢ energije bi pomenilo isto, kot v tej smodnignici zakuriti taborni
ogenj.

Ze sem se bil napol dvignil s stola, da grem povprasat svojo Zeno, kaj meni o
tem, ko sem se domislil, da je ni doma. Potem sem ji sklenil brzojaviti in jo vpra-
$ati, ali dovoli to sinovo kampiranje, potem pa sem se spomnil, da sploh ne vem
njenega naslova. Tudi njenega telefona nisem imel, kajti pred odhodom $e ni
zatrdno vedela, pri kateri od prijateljic se bo nastanila. Usedel sem se torej nazaj
v stol in rekel nestrpnemu Robinu, da mu bom svojo odlo¢itev glede kampiranja
sporocil pozneje. Saj je Se dovolj ¢asa in medtem se bo tudi Ada Ze vrnila.

Vtem je pozvonil telefon in ko sem segel po slusalko, me je spreletela misel,
da me morebiti klice moja Zena, s ¢cemer bom reSen neljube nuje, da moram o
¢emerkoli odlocati sam.

Pa ni bila Ada, ampak Celia, ¢eprav sem potreboval kar nekaj trenutkov, da
sem spoznal njen glas. Niti sledu po prejsnjem spakovanju ni bilo ve¢ v njenem
glasu; govorila je tiho, stvarno in prvi¢ po mnogih letih sem imel obcutek, da je
v resnicni stiski.

»Ocka, zaprli so me. Ne, prosim, ne govori, ker so mi dovolili le eno minuto
pogovora. Moj advokat je tudi sam ... no, skratka, v priporu je. Lloyd pa se
menda potika po bogve katerih igralnicah. Pri meni so nasli ve¢ mamila, kot
mislijo, da ga rabi ena oseba, ¢eprav ti prisegam, da sploh ne vem, kako ...«

Glas ji je zamrl v drhtenju in nekaj trenutkov nisem slisal nicesar. Ravno, ko
sem nestrpno potrkal po vilicah, pa je spet spregovorila, z zamolklim glasom, ki
je le stezka priduseval ihtenje.

»Pridi me iskat, o¢ka, prosim, prosim. Nikogar drugega nimam na tem svetu,
prav nikogar. Nekaj mi govorijo o kavciji - ali o globi. Ne razumem jih dobro,
jaz pa trenutno nimam ...«

Zacutil sem, da je moja h¢i v resnicni stiski. Nobenega prilizovanja, nikakega
predragega papana, in tudi nobene nastudirane sladkobe v njenem glasu, kot
ponavadi.

»Celia, saj ves, da ti bova z mamo prav rada pomagala. Poc¢akaj trenutek, da
te prevezem ...« Roka mi je obstala nad gumbom brencaca. Prekleto! Pa prav
zdaj! Kako, zavraga, naj o tako pomembni zadevi odlocam ...
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Teznost me je skusala potegniti dol, a se ji nisem pustil. Uprl sem se njenemu
ukazu in sklenil lebdeti, se premikati nad tlemi dalje in dalje, vedno naprej in
vedno naravnost. Spet sem znal obvladovati teznost, kot tedaj, zdavnaj, zdavnaj,
predno sem to pozabil. Predno sem pozabil, kako je, ko si vzhicen, kako je, ko si
sreCen. Predno sem pozabil, kako je, ko zares Zivis.

S Pep, cvetoco deklico, sva se drzala za roke in plula tik nad nepreglednim,
cveto¢im morjem njenih sestra. Zdrsnila sva nad potoc¢kom, ki je lenobno in
nesli$no vijugal skozi strugo, komaj kaj nizjo od njenih bregov. Spolzela sva ob
robu temnega, po smoli diSecega gozda. Premikala sva se lahno in tiho, spro-
$¢eno in spokojno, kot dvoje puhastih kosmov cvetoce jagnjedi, ki ju vetri¢ nosi
Vv neznano.

In tedaj, v tem nepozabnem trenutku, me je spreletel obcutek mirne, neo-
majne gotovosti. Vedel sem, da so to moje nekdanje prelepe, mladostne sanje, ki
so se mi vrnile po tolikih letih. Vedel pa sem tudi, da so te sanje resni¢ne. Celo
resni¢nejse, kot Zivljenje samo.

Cisto jasno sem cutil, da po prebujenju nikoli ve¢ ne bom tak, kot sem bil
doslej. In v teh sanjah sem se prvi¢ videl tak, kakrsnega so me videli drugi -
takega, kot se vse doslej nisem hotel videti tudi sam. Videl sem samega sebe
kristalno jasno, v vsej neizprosni, kruti resni¢nosti.

Nenadoma sem sprevidel, da sem bil vso svojo odraslo dobo pravzaprav
samo del Zivljenja drugih. Svojega lastnega Zivljenja sploh nisem Zivel.

Bil sem le disciplinirana, ponizna, ubogljiva marioneta, prestrahopeten, da
bi se znebil udobja vrvic, na katere sem bil obesen, da mi ni bilo treba naprezati
lastnih nog. Vrvic, ki so mi vedno nedvoumno povedale, kam naj grem in kako
naj kaj zdaj in tudi potem naredim. Vrvic, ki so me vedno razbremenile napora
lastnega premisleka in odgovornosti lastnega odloc¢anja.

Dvignil sem se minuto prej, predno naj bi zazvonila budilka, ter se odlo¢no
lotil svojega dela.

—

»Bi $e malo limonade, dragi? Ali ledu?«

Ada, vsa ¢vrsta in vitka, je pocasi naslonila vile za prekopavanje na Zi¢no
ograjo vrta in si z zapestjem pobrisala kapljice rose z zagorelega cela. Ruta na
laseh, zavezana na italijanski nacin, ji je bila zlezla na stran in ji dajala nekoliko
Skratovski videz. Njene prastare jeans hlace, ki jih zadnjih petnajst let niti slu-
¢ajno ni mogla spraviti nase, so ji pristajale kot ulite. Izza hise se je slisal ropot
kosilnice. Ta je bila izklju¢no v Robinovi pristojnosti in danes se je z njo lotil
kosenja trate.

»Hvala,« sem dremotno odvrnil, »saj je imam $e dovolj. Pa tudi, ¢e bi mi je
zmanjkalo, jo lahko grem sam iskat v kuhinjo. Sploh pa ne morem kar vseskozi
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¢emeti v tem lezalniku. Ali ti res ne morem jaz prekopati te gredice z begoni-
jami, Ada?«

»Nikakor ne. To je delikatno in zelo natan¢no opravilo, bolj za Zenske roke.
Saj si mi Ze navozil dovolj gnoja ob gredice. Sploh pa se spocij, ko ima$ po dolgem
Casu spet enkrat prosto soboto. Tole bom zlahka koncala do opoldne, medtem
pa bo tudi kosilo Ze pripravljeno. Provansalska juha, kraca s fizolom, krompir-
jevu svaljki in - za naju - jabol¢na pita. Pa ¢okoladni sladoled za Robina.«

»Vse to? In kako ves, da se ti kaj od tega ne bo prismodilo in zazgalo, ko pa si
ves ¢as tu zunaj in ne mores medtem .. .«

Zasmejala se je in spet sem se moral zacuditi temu njenemu smehu. Smehu iz
njenih dekligkih let, ki ga je potem kdovekam zakopala in za dolga leta pozabila.

»Si pa res hecen. Saj imam vse v kuhinji na termostate in na samodejno
izklapljanje. Samo vsake toliko grem noter pokontrolirat, ali obrnit kaksno
zadevo. Zraven bo pa renski rizling, pravi«

»Seveda je prav, Ada. Ampak, ali mi lahko zaupas, kaj hudi¢a danes praznu-
jemo? Sem spet kaj pozabil - najino obletnico, kak rojstni dan ali .. .«

Odpihnila si je koder las s ¢ela in me preserno pogledala. »Kdo pa pravi, da
mora biti kaj posebnega, da se lahko najemo svojemu stanu primerno? Saj dovolj
zasluzis, hvala Bogu. Sploh pa zdaj, odkar nam ni treba ve¢ placevati sluzkinj.«

»To ze, ampak ali ne bi vseeno poiskali kak§no pomoc¢ zate, da bi imela malo
vel prostega ¢asa?«

»Bah! Da mi potem spet neka nova tujka Sari po mojih receh in ne bi imela
nobene zasebnosti.« Sedla je na leseno klopco in me pogledala izpod obrvi.
»Ampak, saj te samo drazim. Danes je pravzaprav res neka obletnica. Prav ni¢
posebnega ni, pa vendar. Ugani, kaksna.«

Vroci¢no sem prekopaval po spominu. Zdaj je julij, porocila sva se pa febru-
arja, torej ni to. Tudi rojstni dnevi vseh nas v druzini so jeseni ali pozimi. Le kaj,
hudica ...

»Poslusaj no, Ada,« sem rekel, »saj ve$, da nisem za ugibanje. Najbolje je, da
mi kar poves.«

Slekla si je delovne rokavice, si odvezala ruto iz stresla z glavo, da so ji kratki
lasje zivo zaplapolali.

»Danes je dvanajsti julij, Simon. Spomni se, kje si bil - kje sva bila - na
danasnji dan pred enim letom?«

»Oh,« sem dejal.

Kajpada. Seveda je bilo dvanajstega julija. Le da se mi ni zdelo mogoce, da je
ze eno leto od tega.

Od tistih razburljivih, vro¢inih dni, tako zelo natrpanih z raznimi dogodki,
z vsakovrstnimi pripetljaji, ki so bili zame c¢isto novi, enkratni, naravnost
pustolovski.
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Ocitno je bilo, da se zadnji stavek nanagal na njegovega prijatelja, ki je stopal
nekaj korakov za njim. Sele ko sta prisla blize, sem sprevidel, da je to kod¢eno
dekletce njegovih let, s krakimi lasmi in obleceno enako kot Robin v modre
kavbojke in pisano srajco, in obuto v zdelane teniserke. Od Robina se je razliko-
vala le po tem, ker je imela precej krajse lase od njega in ni¢ puha pod nosom, ki
ga je Robin imenoval brke.

Roke je imela za hrbtom in se v zadregi prestopala.

»Saj $e drzi, ocka, da bomo lahko tam uredili igrisce? Saj ves, vceraj sva govo-
rila o tem. Bilo bi ve¢namensko - za ko$arko, pa tudi za mali nogomet.«

Hudomusno sem ga pogledal. »Spomnim se, da si ti v¢eraj govoril o ne¢em
takem. Nic¢ se pa ne spomnim, da bi jaz Ze privolil.«

»Pa daj no, ocka! Saj ves, da je prostora ogromno in ¢isto neizrabljen je. Tebe
ne bo stalo niti centa in trato bo$ imel vedno lepo pokoseno!«

Nabral sem celo v gube in se delal, da pretehtavam vse moznosti za in proti.

»No, naj bo. Ampak Se z enim pogojem. Da boste centralni del posebno
skrbno zvaljali, okrog pa izkopali dve ali tri ve¢je vdolbine in jih napolnili z
mivko. Saj ves - temu se rece bunkerji. Da bom jaz s svojimi prijatelji igral tam
tudi golf.«

Robinov obraz se je podaljsal.

»Ampak ... ampak, ocka! Saj to bi vse skupaj pokvarilo! Kako, zavraga pa naj
potem mi ...«

»Nehaj ga no draziti, Simon,« je rekla Ada. »In ti, Robin, bi pa tudi Ze moral
vedeti, kdaj se ocka samo $ali. Lepo, da si pripeljal svojo prijateljico s seboj. Vse-
kakor mora ostati z nami na obedu. Samo prej se pojdita Se stusirat in pocesat.
Ima ona tudi kaksno ime?«

»I0 je Sam, mama.«

»Pravzaprav sem Samantha, gospa, a me nihce ne klice tako. Izvolite tole.
Zdelo se mi je, da so prevec lepe, da bi jih pokosili, pa sem jih prej nabrala.«

Izvlekla je roke izza hrbta in pomolila Adi $opek svetlih roz. Bile so prekra-
sne, sveze ivanjscice, z visokimi stebli in v polnem razcvetu. Njihove glavice so
zarele rumeno in belo in se mi odkrito, dobrotljivo nasmihale.

In tudi jaz sem jim vrnil nasmeh.
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Rad imam ¢lovestvo;
samo ljudi ne prenesem.

Linus van Pelt

Maker si je jezno snel miselno komando s senc in jo odvrgel tjavdan.

Zaplavala je po kabini vesoljske ladje, se ¢isto pocasi odbila od stene, na pov-
ratku pa se je zataknila med mnozico drugih aparatov, obesenih na nasprotni
steni kabine.

»Gospod, ali smem izraziti svoje poniZzno mnenje?« se je zasliSalo iz zvoc¢ni-
kov, ki so obdajali glavni zaslon.

Maker je skomignil z rameni. »Kar zini, Spir. Ti to itak vedno naredis, bodisi
z mojim dovoljenjem ali pa brez.«

»Gospod, moja dolznost je paziti, da se vedno dosledno spostujejo vsa pravila.«
Spirov glas je bil umerjen, a odlo¢en. »Eno izmed pravil za vedenje v breztezno-
stnem stanju pa je, da se v ladji ne sme odvrec¢i nobena neprivezana re¢.«

»Ja, ja, je ze prav. Ampak trenutno imam hujse skrbi, kot je red v kabini.«

»Kaj vas pa Zre, Gospod, ¢e se smem tako izraziti?«

»Kaj me Zre?« Maker je mracno zrl predse. »Podatki o razvoju na XM-38/ III,
ki sem jih ravno zdaj spet pregledoval, so povsem neustrezni. Ne, to je mnogo
premalo reci - rekel bi, da so naravnost katastrofalni.«

»Samo trenutek.« Pobliskavanje je pri¢alo, da Spir i$¢e ustrezno datoteko.
»Aha, ze imam. Menda ste ravno tam pred ¢asom klonirali tista bitja, na katere
ste bili tedaj tako preklemansko - oprostite mi za ta izraz — ponosni.«

»Seveda sem bil, in to po pravici. Saj je kar dolgo obdobje z njimi kazalo zelo
dobro, naravnost imenitno. Pa jih poglej zdaj, kar poglej jih!«

»Hmmm ... Takole na prvi pogled ne vidim ni¢ katastrofalnega na njih. Naj-
bolje bo, da mi kar poveste, kaj vse vas na njih tako zelo moti.«

Maker je zlovoljno odkimal z glavo. »Kar dolgo bi ti lahko nasteval. Spo-
¢etka, ko so se tisti tam spodaj morali e trdo boriti za obstanek, so bili
kar v redu. Odkar pa so prevzeli dominantno vlogo na planetu, se vedejo
kot navadna golazen. Samo nase in na svoje barabarije mislijo, sebi¢ni so,
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GNIDA

Predsednik je izjavil, da bo od jutri
obrnil nov list. Razumljivo; vse njegove
oslarije res ne gredo na en sam list.

Aforizem

Gnida se je zbudil, ko mu je bzzz priletel v usta. Izpljunil ga je in se
popraskal. Po vratu, za koleni, po kocinah na prsih. Zbade so ga danes zelo Zrle.
Pa je pocenil zjutraj v potok, da ga ne bi zrle. Njegova Celjustnikova prepasica je
$e zdaj malo mokra. Pogledal je gor. Veliki zar se je Ze spuscal. Ni slisal ostalih
iz plemena. Vstal je in se odto¢il na travo.

Dobro se je skril. Za dolgo ¢asa. A zdaj je lacen. Mora iskati njam. Pobral je
svojo $pico in se odgugal globlje v gozd. Ni¢ njama ni nasel. Samo nekaj ¢isto
majhnih bobik je bilo pri tleh in te je pojedel. Skremzil se je, ker so bile kisle. To
je bilo premalo. Mora najti ve¢ njama. In boljsega. Dolgo ¢asa se je prerival skozi
go$cavo. Enkrat se mu je pleza ovila okrog noge, da je padel. Cez dolgo ¢asa
je splasil pikasto leto in nasel njeno gnezdo. Izpil je vsa jajca in polizal lupine
notri. To je bil zelo dober njam. Obliznil se je in si s komolcem obrisal brado.

Malo naprej je bil rob gozda. Ko je Gnida stopil ven, se je prestrasil. Sepavi je
bil ¢isto blizu. VIacil je tezek panj, za ogenj ponoci. Zatulil mu je Gnida, pomagaj
mi! Gnida je malo ¢asa kar stal tam. Ni maral, da ga tako kli¢ejo. Tudi ni maral
dela. Nikoli. Zato pa se je skril pred plemenom. Ze pred ¢asom svetlobe. Takrat,
ko Veliki zar $e ni zlezel izza hriba. Samo za dobro sreco je pred Ohlalovim
kipcem v kotu naredil poniZen gib in stekel iz votline. Sepavi je zdaj izpustil panj
in naredil korak proti njemu. Gnida je hitro odsel nazaj v gozd. Pa ne zelo hitro.
Sepavi ga ni mogel poditi hitro. Zaradi svoje noge. Ni imel prstov na njej.

Gnida je potem spet iskal njam. Nikjer v gozdu ga ni nasel. A je $e kar iskal.
Vse do takrat, ko je Veliki zar postal rde¢. Takrat je Gnida videl celo krdelo
skokcev. Mirno so se pasli. Niso zbezali, ko so ga videli. En sam jim ni¢ ne more.
Ceprav drzi $pico v roki. Gnida ni ve¢ dobro videl in neka boda ga je opraskala.
Zelo. Posesal je kri s praske na roki. Zdaj je bil $e bolj lacen. In zeblo ga je. Vse
lete so Ze nehale ¢ivkati. Tudi roar se je Ze oglasil, a nekje bolj od dalec.
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Mora najti kako dobro drevo za ¢as teme. Hodil je in iskal. Nobeno drevo ni
bilo dobro. Bila so preve¢ nizka za roarja. Ali pa previsoka za njega. Druga so
bila prevec¢ gladka. Ali pa niso imela pravih vej za spanje. Gnida je bil Ze zelo
truden in tudi udaril se je v nogo. Cez dolgo &asa je posvetil Hladni soj in zdaj
je Gnida videl pravo drevo. Zataknil je svojo Spico med nizke veje nad svojo
glavo. Potem je ovil noge okrog debla in se je potegnil gor. Zatipal je za $pico
in jo prestavil vi§je. To je naredil veckrat. Ustavil se je, ko je nasel rogovilo. Bila
je lepa rogovila. Ne strma in ne ozka. Za dva komolca od njenega razcepa je
polozil nanjo svojo $pico. To bo dobro za spanje. Za ves ¢as teme. Usedel se je
$ibko in potem nic vec.

Gnida se je zbudil in zadrhtel od mraza. Skozi visoke veje je videl Se nekaj
lu¢k na nebu. A bile so Ze blede in tema za njimi je Ze zbledela. Vrgel je $pico na
tla in se skobacal dol za njo. Dokler ni imel do tal $e za moza visoko. Potem je
skocil. Slisal je zvizganje v vejah in vedel je, da je to siva leta. Ona tako zvizga.

Prisel je do vrka nizkega gricka in tu je bil vonj. Gnida se je hitro ustavil. Stal
je cisto mirno in vlekel zrak skozi nosnice. Prepoznal je vonj lovcev. Iz njego-
vega plemena. Lovili so skokce za pleme. Tisto krdelo od sinoc¢i. Gnida ni vedel
koliko jih je. Vonjev je bilo ve¢. A vedel je, da je vmes tudi Silak. Njegov vonj je
bil mocan vonj. Veter je vlekel proti Gnidi. To je bilo dobro. Ne bodo ga zavo-
hali. Prihulil se je in se splazil proti vonju. Cisto pocasi. Potem se je spravil na
vse §tiri in lezel. Cez &as $e na trebuh. Pocasi je zacel dvigati glavo in takrat je
zabobnelo.

Skokci so bili tam, cela ¢reda. In vsi so zdaj divje bezali, samo en je bil zadaj.
Veliko pegasto roarjevo telo je viselo na njem. Zdaj se je skokec spotaknil in
padel. Silak in Dolgi kij in Postrani nos so tekli za njima. In mo¢no so kricali.
Silak je naperil svojo $pico proti roarju, onadva pa sta mahala s svojimi beti.
Roar je lezal na svojem plenu in grozece grcal. Silak je vrgel svojo $pico vanj
in ga dobro zadel. Roar je poskocil, z zabodeno Spico v boku. Planil je lovcem
nasproti in ti so dvignili svoje bete. Gnida je bil ves trd od strahu. Videl je, da
nekje od zadaj drvi $e nekaj. Se eno pegasto telo. Roarjeva samica je planila
na hrbet Postrani nosa in mu pregriznila vrat. Hip zatem se je lotila Dolgega
kija. Nekaj naprej sta se valjala roar in Silak, prepletena v klob¢i¢. Gnida ni ve¢
zdrzal. Planil je v brezglavi beg, tekel je in tekel, dokler mu ni zmanjkalo sape.

Pod skalnim previsom je Gnida ¢akal. Cakal je dolgo. Vse dokler ni bil Veliki
zar $e za komolec visoko na nebu. Potem je ods$el nazaj v smeri morije. Vse-
skozi je vlekel zrak skozi nosnice. Ko je prisel do vrha gricka, je previdno pog-
ledal. Skozi grmovje je videl, da je vsega konec. Najbrz je bilo vsega konec ze
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red v svojem svobodnem mestu, je sklenil, da si bo utrdil polozaj s slavnostnim
nastopnim govorom na glavnem trgu svoje nove prestolnice.

Oznanil je, da bo imel tam nadvse pomemben govor in poskrbel, da pridejo
tja vsi, ki so v njegovem svobodnem mestu kaj pomenili. Prav vsi. In potem jim
bo Konzulov senator razlozil, kaj si vsi oni pravzaprav mislijo in kaj si v resnici
zelijo. Tako bodo vsi razumeli, kaj je Ze doslej naredil za njihovo svobodno
mesto. In kaj bo zdaj $e naredil: k svoji edini kohorti bo dokupil Se dve ali tri in
to bo dovolj za legijo, ki je praviloma sestavljena iz treh kohort.

S to legijo pa bo nato prikljucil del rodovitnih pokrajin na zahodu in na jugu,
kajti tisti cepci nimajo svojih legij; delati pa znajo.

Potem bo njegova oblast Ze toliko vecja, da bo svoje svobodno mesto prei-
menoval v prefekturo. To veliko lepse zveni. Ko jim bo Konzulov Senator vse to
razlozil, bodo razumeli, da je resni¢no velik veljak. Mnogo vecji od prejsnjega
oblastnika, ki je zdaj mrtev. Vecji celo od rimskega Konzula, ki je tako dale¢, da
je to skoraj tako, kot ¢e bi bil mrtev.

Povedal bo vsem tudi, da mu bo odslej ime Veliki Konzulov Senator.

Da, in ko bo Se oznanil, da bo dal na glavnem mestnem trgu speci celega
rejenega vola, bodo prav vsi pridrli tja, kjer bo imel on svoj nastopni govor.

Veliki Konzulov Senator se je veselo zarezal. Obljubil jim bo vse, kar si Zelijo.
Obilje kruha, bles¢e¢ih zmag nad nasprotniki in tudi gladiatorske igre bo vpeljal
v svoje svobodno mesto — oprostite! — svojo prefekturo. In te igre bodo lepse,
kot so tiste v Rimu. Mnogo lepse.

In potem ga bodo vsi, ¢isto vsi do zadnjega castili in mu bodo vedno nosili
darove. Kajti on je zdaj veliki ¢lovek. Najve¢ji med njimi.

Vodja Prefekture Veliki Konzulov Senator.
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Mladost je na veke mladostna.
Samo starost stari.

Jack London

Ocka? Me ti slisis ocka?

Rekeu si naj jaz govorim s tabo. Tudi e te jaz ne bom vidla.

Povedau si da me bos ti videu in sliSau ¢e bom govorla u tole $katlco. Prine-
seu si mi jo takrat ko je cvetela nasa ¢esnja — se spomni$ — in mi jo dau na roko.
Rekeu si mi Jill imej tole skatlco vedno s seboj. Od takrat jo imam vedno na
roki. Ves dan. Zvecer pa mi jo teta Milli sname in jo spravi do jutra. V omarco.
Pravi da zato da se ne bi celo no¢ igrala z njo.

Zdaj se jaz pogovarjam s teboj ... no ... pogovarjam se s $katlco. Ker ni tebe.

Jaz te ne vidim. Oc¢ka me ti res sli$is?

Ves ocka zdaj sem Ze vecja in ne jokam ve¢. Samo Se vcasih.

Jokala sem ko sem vidla mamino sliko na tvoji mizi. Teta Milli jo je potem
dala pro¢ in rekla Hannini mami da se otrok preve¢ vznemiri. Kaj je to vznemiri
oc¢ka? Potem sem malo tulila in teta je prinesla sliko nazaj na mizo. Mora biti na
mizi vedno. Tako je lepa.

Mamice se spomnim velik. Kar vidim jo. Ko sem sama in je v sobi tiho. A ne
za doug Casa.

Zdaj ni nikoli tako bela in mirna kot je bla takrat poleti. Saj ves. Takrat ko je
lezala med svecami in je teta Milli tako jokala.

Ponoc¢ je lepse zato ker je mamica takrat doug z mano. In véasih se pogovarja
iz mano. Zjutraj pa potem pozabim kaj je rekla. A vem da govori lepe stvari. Ker
se kar smehlja in me boza po laseh. Njen glas $e vedno slisim Se po tem ko se
zbudim.

Enkrat mi je zapela. Tisto pesmco — saj ves ... O angelu ki rasiri krila nad
menoj in me ¢uva ko spim.

Ocka ali si ti kdaj videu tega angela? Takrat ko ponoci beres in kadi$ pipo
spodaj v dnevni sobi? Ali pa mogoce angel leti samo zgoraj kjer so spalnice.
Hanna je rekla da angela sploh ni. Ampak jaz ji ne verjamem. Mogoce govori
tako ker ga ona nima pa misli da ga tudi jaz nimam.

47



Edo Rodosek: KORAK V NEZNANO

PRAVI SIN

Obeutil je do njega ljubezen, kakrsno
ob¢éutis samo do ¢&loveka, ki ves, da ni
taréa, v katerega bi se zaganjala tvoja
jeza.

John Steinbeck

»Vam je tako udobno, gospod?«

Starec se je zdrznil, ko ga je Kibov mehki glas zdramil iz dremavice.

»Kaj? Da, seveda. Udobno mi je,« je odvrnil, ker mu je ta hip medlo pricur-
ljalo v zavest, da mu je bil Kib pravkar prinesel oblazinjen podnoznik. »Ampak
ne bom ve¢ gledal teh ... bedarij.« Z berglo je srdito zamahnil proti holovizorju.
»Saj itak ves Cas predvajajo samo reklame. Ko pa jih za kratek ¢as le prekinejo in
se vrnejo na prvotno oddajo, je ta ponavadi Se bolj bedasta od reklam. Rajsi bom
malo podremal.«

»Prav, gospod.«

Se preden je Kib prisel do vrat, je zaslisal staréev glas. »Je prislo danes zjutraj kaj
poste zame? Saj ves, kaj mislim, Kib.« V star¢evem glasu je bilo sliati zatajevano
upanje.

»Seveda, gospod,« je odvrnil Kib. »Kar nekaj jo je; pa brez vseh tistih prospektov in
reklam, ki sem jih Ze jaz zavrgel. Takoj vam jo prinesem.«

Starec je navidez malomarno preletel zajetno mapo, v kateri je bil Kib pregledno
zlozil prispela pisma in nebogljeno zatipal za svojimi ocali.

»Na verizici okrog vratu jih imate, gospod,« mu je vljudno pojasnil Kib.

»Ja, ja, saj menda vem,« je odrezal starec, jezen na lastno razmisljenost. »Kar pojdi,
ne rabim te vec.«

Dvajset minut pozneje se je Kib vrnil s pladnjem, na katerem se je kadila skodelica
sadnega Caja, ob njej pa je bil licno pripravljen dijeti¢ni prigrizek, primeren star¢evemu
slabotnemu zobovju. Starec je bil v stolu globoko sklonjen nad pisemcem, napisanem
na svetlomodrem papirju, Zilnata roka mu je lahno drhtela. Bil je tako zatopljen v
branje, da je zapazil Kiba Sele, ko je stal ta tik ob njem. Navidez vnemarno je odlozil
pisemce in se hrupno odhrkal, predno je spregovoril.
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»No, moram pa Ze reci ... Ves, vse kaze, da me nekateri od mojih nekdanjih gle-
dalcev $e niso ¢isto pozabili. Niso me, ne. Pa ne samo tisti v zrelih letih, ki so me imeli
priliko videti v Zivo na odru. Ne - tudi mladi« Ozl se je navzgor v Kiba, ki je z neo-
majno potrpezljivostjo drzal v rokah pladenj z opoldansko malico.

»Ni¢ ¢udnega, gospod,« je pripomnil Kib. »Kolikor vem, so domala vse vase gledali-
$ke vloge svojcas posneli na holo diske, tako da jih lahko Se vedno gledajo vse generacije
ljubiteljev umetnosti. Prave umetnosti, tiste, ki ste jo vi, gospod — ¢e mi je dovoljeno
tako re¢i — pomagali ustvarjati.«

»No, ne vem,« je vedro zamomoljal starec in si prizadeval skriti zadovoljstvo nad
Kibovimi besedami. »Menda bo Ze nekaj malega drzalo od vsega, kar si mi napletel.
Daj mi no Ze enkrat tale pladenj. Ampak jedel ne bom, nisem prav ni¢ lacen. Samo
¢aj bom popil, da ves. Pa nikar mi spet ne zacni prepevati tisto svojo staro pesmico, da
moram vsaj nekaj pojesti, da ostanem pri moceh. Kar tukaj pocakaj, bos kar takoj spet
odnesel pladenj.«

Kib je nekoliko popravil odejo, pregrnjeno preko starcevih kolen in mu nato pric¢-
vrstil pladenj na rocaje naslanjaca. Starec je malo popihal ¢aj in glasno srknil prvi
pozirek.

»Gospod, gotovo se Se spomnite tistega laskavega clanka, ki ga je bil sam Charles
Osterman napisal v kulturni rubriki Timesa ob vasi osemdesetletnici?« je neprisiljeno
klepetal Kib dalje. »Tedaj je bil zapisal dobesedno: > ... da se je bil Adam Pagat s svojo
blesceco, neponovljivo umetnostjo za vselej zapisal v zgodovino gledalisca in v naso naci-
onalno kulturo nasploh.< Pravzaprav je $koda, da ne marate poskusiti tehle keksov tule;
prav krhki so in brez holesterola.«

Pagat se je zamiSljeno zastrmel predse in vtaknil v usta piskot z namazom, ki je bil
oblikovan brazdasto, kot pesek na japonskem vrtu.

»Saj. Zelo laskava ocena, vsekakor. Zdaj si me ti spet spomnil nanjo, Kib,« je med
zvecenjem nerazlo¢no zamrmral Pagat in zmajal z glavo. »Pravzaprav je kar ¢udno, da
je nekaj takega napisal o meni najznamenitejsi umetnostni kolumnist v dezeli. Posebno
zato, ker tedaj Ze nekaj ¢asa nisem vec nastopal.«

»Meni pa se to ne zdi tako zelo presenetljivo« je spostljivo ugovarjal Kib. »Mislim,
da se Se vsi ljubitelji gledali$¢a prav Zivo spominjajo vasega zadnjega nastopa na odru,
oktobra 2037. Igrali ste naslovno vlogo v Kralju Learju, ¢e se prav spominjam, kajne?
Ja, pozabil sem vam omeniti, da je ta marmelada brez sladkorja, opecenec pa je mehak
kot maslo.«

Starec je prikimal in levi koti¢ek njegovih ustnic — na strani, ki je kap ni bila priza-
dela — se mu je zavihal rahlo navzgor.

»Ja, igral sem kralja Learja. To je res hvalezna vloga Oh, to je vloga, o kateri sanjarijo
vsi zreli igralci. Ampak tudi tezka, naporna. Izbral sem si jo bil za proslavo petdesetle-
nice svojega umetniskega udejstvovanja. Mislim, da je bil to moj labodji spev, ¢eprav
seveda tedaj tega Se nisem slutil.«
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SAMOTNI HRAST

Samote se ni treba bati. Nikogar
ni, ki bi ti govoril, kako naj Zivi§ in
kaj rabis, da bi bil sre¢en.

Peter O'Connor

Mogoéen, stoletni hrast je rasel docela sam blizu vrha Rocky
Hilla, tik ob hrastu pa je bil najgloblji prepad tega obmocja. Hrastove globoke
korenine so bile zasidrane v orjaski zemeljski gromadi, dale¢ naokrog edini
sredi kupa apnencastih skal.

Ze neskonéno dolgo je hrast hrepenel po nekom, ki bi zmogel razumeti
njegove signale, ki jih nenehno oddajal vsenaokrog ze dolgo ¢asa. Hrast je skusal
najti koga - kaksno Zivo bitje, kogarkoli - ki razume njegovo govorico? Temu bi
skusal razloziti, kaj pomeni biti sam tako dolgo ¢asa ... Bo po kak$nem ¢udezu
prisel sploh kdorkoli tak naokrog? Se mu bo priblizal dovolj, da ga bo slisal in
tudi razumel? Bo kdaj prisel kdo, ki dejansko razume, kaj je to osamljenost?

—

Martin Stoner se je pocasi in premisljeno vzpenjal po edini stezici, ki je
vodila prav do vrhnje planote Rocky Hilla. Pri tem si je ves ¢as pomagal s svojo
staro palico. Ni mu bilo treba hiteti. Taki dolgi sprehodi so bili zanj edini nacin,
da pozabi, kako sam je. Kako osamljen je, odkar mu je pred meseci umrla zena.
Na sprehodih, kot je bil danasnji, je bil sicer Se vedno sam — a tu se ni pocutil
tako osamljenega kot sicer.

Med hojo ga je tenka veja nekega grma oplazila po licu in toliko da mu ni
zbila njegovih zatemnjenih ocal z obraza. Martin se je nasmehnil, ampak
nekako bolj navznoter. Oh — najbrz $e vedno hodi malce prehitro za tak znaten
vzpon.

Postopoma je prisel do meje gozda, kjer je drevesa vse bolj nadomescalo
redko grmovije. Se malo vise se je nato grmovje pomalem umikalo nizki travi in
zaplatam vlaznega mahu. Skrilnata tla so postala zdaj gladka, skoraj brez razpok
ali izboklin. Vzpon tu ni bil strm, a hoja je Martina doslej vseeno Ze utrudila.

74

SAMOTNI HRAST

»O Bog,« je zavzdihnil, »kdaj bom kon¢no prispel do tistega vrazjega vrha%
Parkrat ga je ze prej obsla sku$njava, da se preprosto obrne in sestopi

proti kon¢ni postaji avtobusa, s katerim se je bil pripeljal od doma. Vendar pa
je njegova moska trma prevladala, tako da je nadaljeval s svojo pocasno hojo
navzgor.

Precej pozneje je Martin le uspel pripesaciti do poloznega vrha Rocky Hilla.
Takoj se je sesedel v dobrotljivo senco orjaskega hrasta. Nekaken zelenkasti lisaj,
tenak kot papir, je mestoma prekrival skalnata tla jase.

— T

»Pozdravljeno in dobrodoslo tu zgoraj pri meni, bitjel«

Nerazlocen, zelo globok glas je pocasi, nekako pretrgano, obotavljivo zazve-
nel v Martinovi glavi. Zdelo se mu je, kot da bi glas prisel nekje iz njegove nepo-
sredne blizine. Ceprav je bilo to docela neverjetno — glas je moral priti od tega
orjaskega hrasta, kajti nikogar drugega ni bilo v blizini.

Martin je rabil precej ¢asa, predno se je odlocil, da glasu — hrastu? odgovori.

»Bitje? Kako nenavadna beseda. Jaz sem ¢lovek. In kaj ... ho¢em reci kdo ...
si ti%

»Ja, no — jaz sem drevo, kot vi recete. Hrast, ce hocem biti natancen,« je reklo
veliko drevo. »Tako nam vsaj pravite vi, bitja — oprosti, vi ¢cloveki. Oh, ¢lovek, ko
bi ti je vedel, kako sem srecen, da imam druzbo po tako dolgem, dolgem casu!
Nekoga, ki me resnicno slisi in tudi razumel«

Martin je zajel sapo in si je s hrbtom roke obrisal potno ¢elo, da pridobi vsaj
nekaj ¢asa. Se vedno si ni opomogel od neznanskega presenecenja. Saj vendar
ni pijan, zavraga! Le kdaj je sploh nazadnje spil karkoli opojnega ... Mogoce pa
ima prisluhe od tistih njegovih vrazjih tablet? In najbolj ¢udno od vsega je bilo
to, da ti ... prisluhi kot da niso prihajali skozi njegova usesa — Martin jih je ¢util
nekako ... nekako neposredno v glavi. Bilo je tako, kot da bi dobil novega sogo-
vornika v svojih lastnih mozganih.

»Ja, no — pozdravljen tudi ti, veliki Hrast,« je rekel Martin. »Ne vem, ali se
mi je na lepem zmesalo, ali gre za kak najnovejsi zvo¢ni predvajalnik ali trik ali
kaj — ampak, od zdaj se bom pac pretvarjal, da te res lahko sli$im in da se lahko
tudi res pogovarjam s teboj.«

»Zakaj reces >pretvarjam<? Saj ti seveda to resnicno zmores, clovek!«

Hrastov globoki, nekako hrapavi glas je rahlo drhtel, njegove besede so pri-
hajale do Martinovih mozganov skozi nekaksno votlo bobnenje, s presledki,
obotavljivo. Oh, prekleta rec.

Martin je zmignil z rameni. »Poslusaj - raje pustiva prepricevanja. Poglej,
Hrast, mogoce utegneva malce ... poklepetati, medtem ko tu v tvoji ljubeznivi
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ZRCALO

Pozitivna lastnost skeptika
je njegovo mnenje, da je vsemogode.

Thomas Mann

»Potuhal« Vrescec¢i Lindin glas je Nestorja udaril po usesih
kot zausnica. »Hej, potuha, ti brezdelna podgana, kje se pa skrivas? Ce se ne pri-
kazes tukaj v dvajsetih sekundah, pridem pote, potem se pa pazil«

»Tukaj sem, dragica« je glasno zaklical Nestor navzgor. »Tukaj spodaj, v
kleti. Ze grem, Ze letim, takoj bom pri tebi.«

Podvizal se je po stopnicah, kajti izku$nja ga je naucila, da je treba Zenine
groznje jemati resno.

Sumnicavo ga je pogledala. »Kaj, zlomka, pa sploh po¢nes po cele ure v tisti
kleti? Gledas nagice v umazanih revijah, ti potuha?«

»Ne, dragica,« je pomirljivo dejal. Bil je malo zasopel od naglega vzpenjanja.
»Saj ves, da ne kupujem nobenih takih revij. Vsaki¢, ko nama prinesem robo iz
trgovine, ti dam racun. Na njem je vedno toc¢no izpisano, kaj sem ...«

»Aha,« je rekla Linda. »Torej ne gledas nagic samo zato, ker jih Zal nimas,
kaj? Pa bi jih gotovo rad imel, ti stari umazanec. Saj te poznam. Vidim te, kako
se slinis vsakic, ko na holoviziji predvajajo kak$no modno revijo.«

Ukazovalno je dvignila roko, ko je hotel nekaj reci. »Ali pa ga mogoce na
skrivaj cukas tamle doli, kaj? Stopi no malo bliZe k meni, ti pezde, da ti ovoham
$apo.«

Pohlevno se ji je priblizal in rahlo dahnil vanjo.

»Fejl« se je nakremzila. »Tako smrdi$ po ¢esnu, da bodo vsi vampirji pobeg-
nili iz drzave. Kaj si pa zrl za kosilo, ti nagnusnez?«

»Ni¢, dragica.« Skusal je obvladati glas, da mu ne bi plasno trepetal. »Nic.
Hocem reci, v glavnem isto kot ti. Saj se spomnis, skupaj sva obedovala.«

»V glavnem, kaj?« Glas ji je bil prezet s porogljivostjo. »Kaj pa za predjed? Se
$e spomnis$, kaj si si narocil za predjed?«

»Jaz, no ...« Nebogljeno je zmignil z rameni. »Mislim, da sem pojedel malce
suhega narezka.«
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»Suhega narezkal« Iz Lindinih ust je to zvenelo kot psovka. »Nazrl si se
bolonjske klobase, ti kmetavzar! Bolonjsko klobaso pa delajo v glavnem iz ¢esna
in nekaj malega Zvarovine za povrh. Pa samo za take prostake kot si ti; dostojen
clovek se taki gnusobi na dale¢ umakne.«

»Ampak ... ampak, dragica ...«

Nestor je bil videti kot kup nesrece. »Rekla si, da sem ga v kleti cukal, zdaj si
se pa sama prepricala, da sploh nisem .. .«

»I'ihol« mu je presekala besedo. »Nikar ne spreminjaj teme pogovora, ti gnida
nesramna. Se zmeraj mi nisi povedal, s kak$no mra¢no zadevo se ukvarja$ tam
doli. Rajsi priznaj kar sam, kajti potem bom $la dol v klet pogledat in ¢e bom
morala sama odkriti, kar mi prikrivas ...«

Pustila je, da je njena nedokocana groznja obvisela v zraku.

Nestor si je z robcem pobrisal znojne kapljice z nastajajoce plese. »Nic¢ ti
ne prikrivam, dragica. Samo malo sem si ogledoval tisto ... re¢.« Krcevito
je iskal prave besede. »Tisto zrcalo, ve$, ki nama ga je podaril nas$ sedanji
podnajemnik.«

Linda ga je fiksirala s pogledom kace, ki gleda zajca, njen molk je terjal od
njega dodatnega pojasnila.

»No, pustil nama je pac svoje zrcalo kot jamstvo za nepla¢ano najemnino. Saj
ves, da sicer redno placuje in Sele prvi¢ se mu je zgodilo, da je malo v zaostanku.
Tisto zrcalo pa je res nekaj posebnega in je gotovo vredno veliko vec.« Govoril je
cedalje tise, dokler mu ni glas docela zamrl. Zavladala je zlovesca tisina.

»Potuha,« je rekla Linda svarece, »vse tako kaze, da te bom morala spet
enkrat kaznovati. Ne samo, da si za mojim hrbtom spletkaril s tistim ¢udnim
tipom, pustil si tudi, da te je poSteno nategnil.« Obupano je zavila o¢i. »Kako
more$ biti tako naiven, da si pusti§ podtakniti nekaksno neuporabno $aro
namesto denarja?

»Saj ni $ara,« je pogumno rekel Nestor. »Vsaj meni se ne zdi,« je hitro dodal,
ko je srecal Zenin grozeci pogled. »Bos$ videla, da je prav .. .«

»Nobene besede ve¢,« ga je prekinila. »Pridi za mano, grem sama pogledat
dol.« Veli¢astno se je odmajala skozi vezo in po kletnih stopnicah, moz pa je
stopical za njo v spostljivi razdalji.

»Kje imas to rec?«

»Tukaj, dragica,« je usluzno pohitel Nestor. »Semle sem ga naslonil, pod lu¢,
da se lahko bolje vidi$ v njem.«

S prezirljivim izrazom na obrazu se je Linda postavila pred zrcalo, pos-
tavljeno ob zid. Ticalo je v ¢rnem, presenetljivo debelem kovinskem okviru,
segalo je od tal do visine ¢loveka in bilo je dovolj $iroko, da je zrcalilo celo njeno
zajetno postavo.

»Hmmm ...« je dejala Linda. »Saj konéno res ni tako slabo. Ce bi zamenjali
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Iz Lindinih o¢i je $e vedno sevala taka divja mrznja, da je Nestorja kar zmra-
zilo. Stegnil je roko in moc¢no potegnil za ostanek odtrgane zavese, da mu je
zametna vrvica ostala v roki.

Naglo jo je ovil okrog Lindinih zapestij, pri ¢emer se je komaj uspel izmak-
niti, da ga ni ugriznila.

»Tako,« je rekel vedro. »Saj te ne morem cel dan drzati za roke, kot takrat,
ko sem te $e snubil, kaj? Ko bi naju ljudje zdaj videli, bi mogoce posumili, da
sploh nisva porocena. Dovoli mi malce pocitka, dragica. Potem pa bova oba
skupaj sporazumno nekaj ukrenila. Ves, danes sem kar dosti razmisljal o tem in
menim, da sem nasel res dobro, prakti¢no resitev za naju oba.«

Pogled mu je splaval po razdejani spalnici — polomljen stocek, prevrnjena
toaletna mizica, odtrgana zavesa, vseprek po preprogi razsuta lepotila — in
pogled se mu kon¢no ustavil na zrcalu.

Na Lindinem novem, lepem zrcalu, ki ga je bila dobila kot poplacilo obresti
za zamujeno podnajemnikovo najemnino.

Nestorju se je obraz razlezel v $irok, zadovoljen nasmeh.

Pocasi se je sklonil k Lindi, nezno jo je prijel pod pazduhami in ji pomagal
vstati. Ni se ve¢ skusala upirati, samo $e hlipala je kot uzaljen otrok.

»Pridi, Zena,« ji je tiho, skoraj nezno rekel na uho. »Sedi tukaj na tale nasla-
njac, pred tvoje novo, lepo zrcalo. Poglej no, kako zelo si skustrana, pa licilo se
ti je tudi vse razmazalo. To morava pozneje malo urediti in potem se bo$ veliko
bolje pocutila.«

Pogled mu je splaval po razdejanem pohistvu. in zdaj se je prvi¢ nasmehnil.

»Se prej pa je seveda na vrsti nekaj drugega, veliko bolj pomembnega. Saj
sem ti ze razlozil, da tole ni navadno zrcalo, se spomni$? Ampak tedaj $e sam
nisem vedel, kako zelo imam prav. Se zdale¢ nisem slutil, kaj vse zmore tole
tvoje lepo novo zrcalo.«

Linda je gledala svojo Zalostno podobo v zrcalu, oba ustna koticka sta ji bila
zalobno povesena.

»No, no, moja draga Zena, nikar tako potrto ne glej,« jo je tolazil Nestor. »Saj
bova vse uredila tako, da bo prav. Pa $e trajalo ne bo nic¢ dlje kot pri fotografu.
En, dva, tri, pa bo$ ¢isto drug ¢lovek. Bo$ videla, kako ti bo prijalo, ko se bo$
navadila.«

Naredil je dva dolga koraka proti zrcalu, stegnil roko in pritisnil gumb na
zgornjem robu debelega ¢rnega okvira.
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Uspeh ne naredi ¢loveka;
le demaskira ga.

Leo Uscaglia

Art je zacutil lahni dotik neke roke na rami in se nejevoljno ozrl
kvisku, v resni, skrbljivi Jeanin obraz.

»Poslusajte, profesor Mead,« je strogo rekla Jean, »takole se boste ugonobili
najkasneje v dveh tednih. Kar naprej samo buljite v ta vrazji mikroskop. Menda
ne mislite, da lahko zivite samo od ¢rne kave? Zdaj je ura ze sedem zvecer, vi pa
ze od zjutraj niste pojedli nicesar.«

Zbegano je iskal odgovora, zavedajoc se, da je ujel le konec njenih o¢itkov.

»Kako da nisem jedel? Pa saj sem ... saj ste mi opoldne prinesli sendvi¢ ali
nekaj takega. Toliko se pa $e vedno spomnim, zavraga.«

Jean je z obtoZujoco kretnjo pokazala na rob laboratorijskega pulta, kjer je
sredi kupa razmetanih papirjev cemel kroznik z nedotaknjeno solato iz tune, ki
je bila Ze vsa zdruznjena in presusena. Skesano je stegnil roko proti krozniku, a
ga je prehitela.

»Tega pa res ne morete vec jesti, profesor. Prinesla vam bom rajsi vroco tibe-
tansko enolon¢nico - pravkar so mi jo dostavili. Pa nekaj sadnega ¢aja. Potem
pa se ne bom ganila od tukaj, dokler vsega ne pospravite. Za hudica, saj ste slabsi
kot $tiriletni otrok, pa jih imate Ze desetkrat toliko.«

»Nimam $e,« je slabotno ugovarjal. »Sele osemintrideset jih imam. Pa vseeno
- saj imate prav, Jean. Stoodstotno prav, tako kot vedno. Pravi angel ste in jaz bi
bil ¢isto izgubljen brez vas, to vam iskreno priznam.«

Osinila ga je s strogim pogledom in odkorakala iz laboratorija zravnano, kot
da bi imela kol v hrbtu.

Art je vstal z vrtljivega stola, si pomel oci in se mo¢no uleknil, da mu je zapo-
kalo med lopaticami. Tega mukotrpnega doloc¢anja strukture encimskih verig se
je ze prej bal, a vseeno ni pricakoval, da se bo izkazalo kot pravcato prekletstvo.

Pa kaj, saj ni mogel drugace. Moral je toliko delati in moral je vrazje hiteti.
Tedni so leteli ob njem in mimo njega kakor ponoreli. Komaj je v ponedeljek
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»Mislim preprosto reci,« je rekel Art, »da ne kanim ve¢ ¢akati tja do nasled-
njega silvesterskega vecera, da bi te lahko spet ... no, hoc¢em reci, da bi te imel
Cisto ob sebi. In da bi te naslednji¢ poljubil« je Se nagloma dodal. »To morava
vsekakor ponoviti kar kmalu. Cimprej.«

»Se strinjam,« je rekla Dona. »Kaj misli§, ko bi prisel pome ... no, reciva
danes zvecer? Takole — okrog sedmih. Ne, bolje okrog osmih. Ves, zenska mojih
let potrebuje nekaj malega ve¢ ¢asa, da se primerno uredi.«

Art se je zarezal in ko sta vstala, ji je udvorljivo podal roko. Ko sta vstric
korakala po dolgem hodniku ob labratorijih, je Art malo pomencal, nato pa
vprasal:

»Ce to ni kaks$na hudo prepovedana zenska skrivnost, Dona - ali mi lahko
zaupas, kaj ti je Jean tako zaupno zasepetala, predno je odsla?«

Dona se je spro§¢eno zasmejala.

»Rekla mi je, da te zdaj prepusca v moje roke in da naj lepo skrbim zate.«
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NOBENEGA
ZAPRAVLJANJA

Vsakdo, ki mu je le za eno re¢
v zivlienju, je nevaren. Drugim

in tudi samemu sebi.

Gilbert K. Chesterton

Stadler je IavilO jemal iz skodelice vcerajsnjo, $e vedno neko-
liko vlazno vrecko sadnega caja, da jo vrze v krop, ko se je oglasil brenc¢a¢ na
vhodnih vratih njegovega najemnega stanovanja. Zabrencalo je enkrat dolgo in
dvakrat kratko, zato je vedel, da je pred vrati postar, ki ima danes zanj neko pri-
poroceno posiljko.

Stadlerja je bilo stalo kar nekaj truda, predno je postarju uspel dopovedati,
da naj vselej pozvoni to¢no tako in ne kako drugace, ¢e hoce, da mu bo vrata
sploh odprl.

Glede nacina zvonjenja je bil Stadler podobno domenjen tudi z rajonskim
policajem, na kakrsne koli druga¢ne nacine zvonjenja pa se enostavno ni
odzival. Ni imel nobenih sorodnikov, ne prijateljev, ne dovolj dobrih znancev, ki
bi ga obiskovali; vsi morebitni drugi pa so po njegovem globokem prepric¢anju
hoteli izmolsti od njega kaj denarja.

V tistih primerih, ko se je brencanje na vratih $e kar vztrajno nadaljevalo, je
Stadler pa¢ stopil do vrat in si vsiljivca ogledal skozi le¢o kukalnika. Navadno
je lo za kakega pritepenca od drugod, kajti v ozjem okolisu je bilo Ze splosno
znano, da so popolnoma brezupni raznorazni poskusi pregovoriti Stadlerja za
karkoli, kar bi mu utegnilo povzrociti stroske. Skozi kukalnik na vratih je znal
nezmotljivo prepoznati ne samo berace, ampak tudi zavarovalne zastopnike,
prodajalce raznoraznih potro$nih dobrin, ali ¢lane dobrodelnih drustev, ki so
prisli k njemu moledovat za kaksen prispevek v ¢lovekoljubne namene. Vsem
tem in takim preprosto ni odprl vrat, zavarovanih s kar tremi klju¢avnicami in
z mogoc¢nim zapahom povrh.
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greje ob radiatorju v domu za stare in ob vroc¢em caju in janezevih zapognjencih
klepeta s kolegicami. On pa lezi tukaj, v naletavajo¢em snegu, kdove koliko casa
Ze ...

Stadler je ¢ez ¢as zacutil, da mu je zdaj postalo iz nerazlozljivega vzroka kar
udobno. Lezal je v mehki pernici snega, ki se mu zdaj sploh ni zdel ve¢ mrzel.

Nasprotno, bil je bozajoce prijeten in mehak. Tako ocarljivo mehak. Lepo
je bilo takole lezati in samo pocivati. Glezenj ga skoraj ni¢ ve¢ ni bolel. Pa tudi
sicer se mu ni zdelo, da bi bilo sploh karkoli narobe. Nobena re¢ se mu v tem tre-
nutku ni zdela kdovekako nujna. No, mogoce pa je bilo vendarle $e nekaj mote-
cega. Nekaj ... nekaj ... neka meglena skrb, ki mu je $e vedno lezala na dusi. A
zaenkrat se ni mogel domisliti, kaj ga v bistvu tare.

Potem, ¢ez nedolo¢no dolgo casa, je tista begotna, izmikajoca se skrb le
dobila ¢vrsto, smiselno podobo. In to je bila ¢isto zadnja misel, ki se je Stadlerju
$e uspela prikrasti v njegovo omoteno zavest. Glodalo ga je bridko spoznanje,
da bo zaradi tiste vrazje nezaprte line v sobi tete Agate naslednji racun za pora-
bljeno energijo najbrz hudicevo visok.
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SKUND

Kaj je 3e lepsega, kot da si v mojem
naroéju To, da si v mojem srcu.

Teilhard de Cardin

»IOj, Pad, najina Amy je $e vedno tako vroca! Zdravnik je sicer
rekel, da bo vrocina ¢ez no¢ verjetno padla.«

»Povedala sva mu, da je jedla tiste jagode s tistega grma.«

»Ampak, Amy ne ve povedati, kje je bil tisti grm, niti kaksne barve so bile
jagode. Sele stiri leta ima, Pad.«

»Pojdi zdaj spat, Tess. Zdaj spi, tistega svojega hrcka, Lutija, pa ima stalno pri
sebi. Bom jaz bedel pri Amy.«

»less.«

»Joj — kaj pa je?«

»Tess, Luti je poginil.«

»Joj, Pad! Kako ves? Si ¢isto preprican, da je poginil - mogoce pa samo spi%«

»Lezi, in se ni premaknil, ko sem ga dregal. In otrpel je Ze.«

»Za bozjo voljo, Pad! Domisli se kajl«

»Oh, no ... mogoce Goldman ... tisti zraven $pecerije. Pri njem sem kupil
Lutija. Mogoce ima $e kaksnega hrc¢ka.«

»Ampak, Pad, ura je skoraj dve in Goldman ti ne bo odprl ponoci.«

»Ga ze zbudim. Ponudim mu trideset dolarjev za hrcka. Prej$njega mi je
prodal samo za pet.«

—

»Tess.«

»Oh, Pad. Kaksen pa si - pa se ja nisi stepel?«

»Tekel sem vso pot do tja in pobutal po roleti in Goldman je odprl okno.
Povedal sem mu, da rabim hrc¢ka za Amy ker je hudo bolna, a je samo zaloputnil
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okno. To me je razkacilo — mo¢no sem potegnil in roleta se je odprla. Vstopil
sem in polozil vseh trideset dolarjev na pult in zacel iskati hrcka. Ampak nobe-
nega ni bilo. Medtem pa je prisel dol po stopnicah Goldman in me udaril z
necim, vpil je in me porinil ven. In potem je prisel $e policaj.«

»Joj, Pad - tudi policija je bila tam!«

»Potem sva Goldman in jaz povedala policaju vse. In nato je $e tisti Goldma-
nov podnajemnik prisel po stopnicah dol - saj ves, tisti, ki sploh ni¢ ne govori.
Potem so mi rekli, da bo Goldman odstopil od prijave, ¢e mu placam $kodo za
polomljeno klju¢avnico in razburjenje.«

»Oh Pad, vse je bilo zaman ...«

»Ne, ni bilo. Tisti tujec je odsel spet gor po stopnicah in mi potem prinesel
novega hrc¢ka. Tukaj ga imam, v $katli. Zahvaljeval sem se mu, ponudil sem mu
tisti svoj denar, pa je samo odkimaval. Zivalci je ime Skund, pise na Skatli.«

»Oh Pad. kako je ljubek! Skund je verjetno ime vrste te zivali, kajti to zago-
tovo ni hrcek. Joj, njegova usesa! Mnogo vecja usesa ima, kot jih je imel Luti.«

»Mislis, da ga ne bo marala?«

»Amy bo takoj vedela, da to ni Luti. Ampak, samo da ga objame, vzljubila ga
bo; tukaj na blazino ji ga daj, tako. Pocasi.«

»Glej, Tess, kako kako miga s temi svojimi velikimi usesi. Prav ni¢ ni plasen.
In zdaj se vrti — menda se spravlja spat na blazini. Do jutra bosta stara prijatelja.«

—

»Tess, ljuba.«

»Amyl«

»Pomiri se, Tess. Amy je dobro. Poglej.«

»Pad, poglej, ¢isto potna je! Vrocina ji je padla, potipaj jo! Resena je. Skund
spi na njenih prsih - verjetno mu prija, da ga Amy dviga in spusca, ko diha.
Kako ga bo vesela, ko se bo zbudila in ga bo nasla ob sebi! Hvala ti, Pad, tudi v
Amynem imenu.«

»less.«

»Kaj, dragi?«

»Ali mislis, da naj bi rekla Amy, da so od tistih jagod Lutiju zrasla vecja
usesa, kot v tisti ... no, v tisti pravljici?«

»Ne vem, Pad. Verjela bi Ze, a bojim se, da to le ne bi bilo dobro.«

»Zakaj ne?«

»Ker je jedla tiste jagode tudi ona. In nocem gledati, kako si odslej Amy
stalno tipa svoja usesa in pricakuje enako nagrado.«
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NAJUSTREZNE]JSI
KANDIDAT

Ce hoces, da te bodo jemali resno,
ne jemlji tega kot resen problem.

Simon D. Beccaria

Se Zadnjié SE€IN si potegnil s $¢etko skozi lase in ponovno naravnal
ovratnik svojega nepremocljivega jopic¢a. Pred obrazom sem si podrzal zanikrni
koscek razbitega zrcala in moja podoba, ki me je ljubeznivo in modro gledala
iz njega, mi je bila zelo vie¢. Ce Ze moram na raport k majorju Lantu, ga nima
smisla draziti $e s cemerkoli drugim. Se zlasti pa ne z neurejenostjo, na katero je
major Se posebej alergicen.

Na raport me je prijavil Bertrand in Miles mi je namignil, da je Bertrand s
tem itak odlagal, dokler je le mogel.

Posteno je povedati, da je Bertrand v resnici blaga dusica in da zlepa ne
zameri nikomur. No, mogoce bi milo ugovarjal, ko bi kdo brskal po njegovih
ljubljenih zapiskih, nad katerimi pogosto bedi cele no¢i; a resni¢no hud menda
ne zna biti. Se ¢e mu stopis na Cevelj, imas obcutek, da se bo on opravi¢il tebi.
A Miles pravi, da sem si jaz danes baje privoscil take reci, ki bi $e svetega Petra
spravile v bes. Res ne vem, kaj s tem misli.

Bertrand je na dana$njem raziskovalnem obhodu neznanega planeta (jaz
tem obhodom rec¢em kar izleti, ampak tega ostali ne slisijo prav radi) poveljeval
trikolesnemu mini skuterju, k njemu pa sva bila razporejena jaz kot voznik in
Miles kot izvidnik.

To Milesa ni pretirano navdusilo. Obicajno pravi, da me ima sicer kar rad,
vendar ne takrat, ko se mora peljati z mano kot voznikom. Miles trdi, da je moj
stil voznje nekaj posebnega. Saj ne zanika, da jaz dobro obvladam vozilo, dale¢
od tega. A obenem on vsakomur, ki ga le hoce poslusati, rad razlaga, da moje
nepric¢akovane krivulje, nenadna pospesevanja in divja zaviranja terjajo veliko
dozo potrpezljivosti in predvsem Zelezen Zelodec. Milesa imam za kar v redu
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Lant mi je prisr¢no cestital in v njegovih oceh sem lahko prebral, da so
njegove Cestitke iskreno misljene. V svojem kratkem poslovilnem nagovoru je
povedal, da je kar prav, da so Bitja izbrala prav mene, poldrugo desetletje mlaj-
Sega cloveka, namesto njega, okorelega cinika, ki je suzenj svojih navad in ki
ceni predvsem udobje. Potem se je zvito nasmehnil in pripomnil, da so njegove
zasluge na tej nasi odpravi toliksne, da resno ra¢una z imenovanjem za predse-
dnikovega osebnega svetovalca.

Miles je bil edini, ki ni mogel iz svoje koZe in ki je $e enkrat dokazal, da ne
zna Sportno prenesti poraza. Mla¢no mi je ponudil roko, ki me je spominjala
na dotik crknjene ribe, nato pa rahlo posmehljivo dejal, da je Ze vseskozi slutil,
da sem prava pokrita rihta. Da je docela nemogoce, da bi jaz, neuki laik, brez
nekaksne debele protekcije dosegel to imenovanje in da Sele zdaj razume moje
vedenje na tej nasi prigod polni odpravi.

Ko ga je Lant pozval, da naj to svoje namigovanje pojasni, je Miles povedal,
da ni kaj pojasnjevati, saj je vendar tako ocitno. Kako sem se jaz ves ¢as drzal
tako neznansko modro, kot da vem nekaj zelo pomembnega, nekaj, o cemer vsi
ostali niti pojma nimajo, a jim tega jaz tudi ne morem povedati, ker me itak ne
bi razumeli.

Lant je nekaj ¢asa molcal, potem pa je rekel Milesu, da ga ima sicer za pravo
gnido, a da je v njegovih zaletavih besedah vendarle kancek resnice. Da jaz res
poznam nekatere reci, lepe, dragocene vrednote, stvari, ki so tako preproste,
tako samoumevne, da je pravi ¢udez, da so jih vsi drugi ¢lani odprave z njim
vred ¢isto pozabili. Potem so se vsi nekam zamislili in vsak je gledal samo v svoj
lastni kozarec, tudi Miles.

Kolikor sem mogel pravicno sam razdelil mednje $e zadnje kaplje tistega
viskija in premisljal, kaj naj bi naredil, da jih razvedrim, a moja uboga betica
me je spet enkrat pustila na cedilu, saj se nisem mogel spomniti na prav nic
primernega.

Nihée od njih ni rekel besedice, a videl sem, da se mi smehljajo in nezmot-
ljivo zacutil, da so v resnici dobri in posteni ljudje, prav vsi po vrsti.

Na vso mo¢ se bom potrudil, da jih v svoji novi sluzbi ne bom prav prevec¢
razocaral.

Potem sem prav neumno zinil v nastalo ti$ino, da je zdaj res Ze zelo pozno in
da grem, ce jim je prav, skuhat $e nekoliko ¢aja, ki se ¢loveku tako prileze pred
spancem.
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TRANZICIJA

Takoimenovani prelomni trenutki zgodovine so znani
vsem - vsaj na zunaj. Nihée pa ne ve, katera je bila tista
drobcena zadnja snezinka, ki je sprozila plaz.

C. de Beccaria

Moran je zacutil sunek pod rebra in dremotno zamezikal.

»Kaj pa hoces?«

»Poglej Prema, no, kar poglej gal« Skep je kar gréal od osuplosti.

Moran si je pomel o¢i in zazehal.

Zadnje case je po vsakem dremezu rabil nekaj dlje, predno se mu je pogled
dovolj zbistril. Jasa se je kopala v popoldanski pripeki, ob njej se je iztezala
temna zaplata gozdnega jezika in segala vse do reke. Sredi prodnate plitvine je
cepel Prem, pazljivo zrl v plesoce valcke ter tuintam obrnil kak vecji kamen.

»Pa kaj,« je nejevoljno zamomljal Moran. »Fant pa¢ malo stika za kapeljni.
Me mora$ zato dramiti%«

»Ne, ne mislim tega,« se je razvnemal Skep. »Zamudil si, prekleto. Kar glej ga
$e malo, pa bos videl, kaj mislim.«

K njima je pristopil $e Ostan. »Kaj pa gledata?«

Moran je ravnodusno zmignil z rameni. »Ko bi to le vedel.«

»Bodita tiho in ¢isto pri miru,« je zasikal Skep, »pa bosta kmalu videla.«

Nekaj pozneje se je za trojico nabralo $e nekaj moskih, ki so se bolj ali manj
radovedno pridruzili opazovanju. Trad, najstarej$i med njimi, je tezko, sigajoce
sopel.

Nekoliko bolj ob strani so se Zenske lenobno ukvarjale s ostanki obeda, se
gostobesedno menile o raznih receh in se vmes nekaj hihitale. Zavel je vzhod-
nik, a namesto osvezitve je prinesel Se nekaj dodatne vreline. Moran je zdolgo-
¢aseno o$vrknil s pogledom Prema, a ta se je $e vedno ukvarjal z iskanjem rib.
Ta trap jih je imel menda celo raje kot meso.

Moran je zacutil, da ga je nekaj picilo v vrat, a bil je Se tako dremoten, da
se mu ni ljubilo niti popraskati. Do njegovih uses sta priplavala tenka glasova
njegove Zene Ilale in njene nezadruzne prijateljice Lice. Mogoce bi si bil moral
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NADLOGA

Mogoée so v nas vseh moévare, v katerih
kali in se bohotno razrasé¢a grdo in zlo.

John Steinbeck

Na vhodu v uvnd za sociaino pomoc, prav med vrati, je Calu prisel
naproti nek mozak. Korakal je tako naglo, da se nista mogla ve¢ docela izogniti
drug drugemu. Cal ga je narahlo obdrsal s komolcem in se mu mrmraje opravi-
¢il, mozak pa je molce odvihral dalje.

Tak zagovednez! Melonast, zaripel obraz. Ozke, prasi¢je oc¢i skoraj brez
obrvi, krompirjast nos, debele, povesene ustnice. Par ukrivljenih, ¢rnih kocin,
ki mu $trlijo iz uhljev. Prava spaka.

Cal je zakoracil proti enemu izmed okencu ob pultu, da se prikljuci dolgi
vrsti ¢akajocih. Prav presenetilo ga je, da je poprej na mozakovem obrazu opazil
vse te podrobnosti. Saj ga je videl komaj kaksno sekundo, navsezadnje. Pa je ze
tako. V¢asih si ¢lovek koga ogleduje — naprimer obraz kakega politika na TV
- po celo uro, potem, po koncu oddaje, pa ne ve povedati o njem nicesar. Prav
nicesar. V¢asih pa se v enem samem trenutku ...

Ah, k vragu. Saj ga ne bo nikoli ve¢ videl, tega bedaka. Le zakaj naj bi sploh
premisljal o njem.

Dobro. Danes ni veliko ¢akajo¢ih pred okencem. Se tirje, pa bo on na vrsti.
In potem bo na vrsti standardni postopek, ki ga je Cal zdaj, po tolikem casu,
znal Ze napamet. Kot vedno, mu bo koscena stara devica izza okenca zastavljala
stara, znana vprasanja. Vedno je bila oblecena v sprano bombazevino, imela je
preperele lase, spete na tilniku in njene veke so bile skoraj brez trepalnic. Cala je
nekako spominjala na presuseno vesco.

Pri sprasevanju spet ne bo gledala vanj, strmela bo le v njegove papirje
pred seboj. Tudi njen glas je prav enako presusen, kot ona sama. Njene tenke,
strogo stisnjene, brezbarvne ustnice - take, da je Cal vsaki¢ pricakoval, da bodo
nekako zasustele, kot suho listje - se ji bodo komajda premikale. S pisalom v
svoji kosc¢eni roki bo vestno delala kljukice ob njegovih standardiziranih odgo-
vorih na njena standardizirana vprasanja.
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NADLOGA

Ne, $e vedno nima nobene zaposlitve. Da, ves teden je iskal zaposlitev. Na
Mestni posredovalnici za delo in Se na kakih dvajsetih krajih. No, ¢e Ze mora
povedati to¢no, na osemnajstih. Da, povsod so ga odklonili. Ne tudi na ¢rno se
ni zaposlil. Tega ni niti poskusal. Tudi prav nobenega priloznostnega zasluzka
ni dobil. Ne, $e vedno se njegovo premozenjsko stanje ni spremenilo.

Potem ga bo vprasala po njegovem naslovu.

Cal si je kar predstavljal, da se bo ob tem vprasanju nekoliko obotavljal z
odgovorom. Vesc¢ina koscena roka pa bo nestrpno pricakovala, da naredi $e eno
li¢no kljukico. Cal je sklenil, da se ji bo pa¢ zlagal. Da, $e vedno mu lahko kasna
morebitna obvestila posljejo na isti naslov. Kaj bi ji razlagal, da se je k Billu prej-
$nji teden priselila neka natakarica in da je zato Cal pa¢ moral vzeti svojo kar-
tonsko $katlo in oditi. In da odtlej prenocuje na raznih krajih - pod mostom, v
lopah opuséenih dokov, na bolj skritih klopeh v parku, na kupih smeti v stran-
skih ulicah. Kjerkoli, samo da ...

»Naslednji.«

Presuseni glas je kon¢no prodrl do Calove zavesti, mogoce tudi zato, ker ga
je tisti, ki je cakal za njem, podrezal v hrbet. Verjetno ga je stara vesca ze prej
poklicala k okencu, pa je ni slisal. Naredil je dolg korak naprej in se s komolci
naslonil na polico pred okencem. Potem pa je otrpnil.

Skozi steklo je Cal namesto presusene vesce zagledal melonast, zaripel moski
obraz, ozke, prasi¢je oci brez obrvi, krompirjast nos, debele, povesene ustnice.
In nekaj ukrivljenih, ¢rnih kocin, ki so mozaku $trlele iz uhlja. Tisti zagove-
dnez, ki ga je pravkar srec¢al med vrati. Ampak, kako, zavraga ...

»S ¢im vam lahko pomagam, gospodi«

Zagovednez je spregovoril s tistim znanim, presusenim Zenskim glasom,
$ustece, komaj opazno je premikal ustnice.

Cal je zajel sapo in se skusal zbrati.

»Jaz ... no, priSel sem ... zaradi podpore ...« Zadnji trenutek se je zadrzal, da
ni dodal: »... ma’am, kot vedno. Saj ne more temu mozaku re¢i ma'am. Ceprav
govori z ve$¢inim glasom. Ceprav sedi na njenem stolu. Ceprav ...

»Priimek, ime?%«

Cal je odgovarjal docela mehani¢no in vmes odganjal kopico vprasanj, ki so
mu vrvele po glavi. Odkod se je vzel ta Zagovednez? Je mogoce, da je tudi on
zaposlen tu, v tem Uradu? Mar nadomesca staro ves¢o? Ampak kako hudica je
lahko prisel sem tako hitro, ko pa je $e ravnokar odhajal? In kako lahko govori
prav enako kot ona? Kako to, da je kar na lepem ...

Ko je Cal odhajal od okenca, je bil tako razmisljen, da se je spotaknil ob
rob tekaca. Pred vrati se je Se enkrat ozrl, a tisto okence je bilo zdaj zastrto s
hrbtom nekega dolgina. Calu se je zdaj nejasno dozdevalo, kot da pozna ta zago-
vedni obraz od prej. Kot da ga je videl neko¢ zdavnaj. Mogoce takrat, ko je bil se
majhen decek? Mogoce ...
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ZLATA RIBICA

Najhuje je poslusati ¢loveka, ki nima
dovolj duha, da bi dobro govoril,
niti dovolj pameti, da bi moléal.

Jean de la Bruyere

Vse Skupaj S€ je zacelo cisto nedolzno, kot se praviloma zacnejo
usodne stvari.

Bili smo na standardnem nedeljskem druzinskem pikniku, ali natan¢neje
povedano, na razsirjenem druzinskem pikniku. To raziritev nase druzine —
torej mene, moje zene, moje tasce, moje hcere in mojega psa Fida — sta predsta-
vljala héerina prijateljica in moj prijatelj Ben. H¢i je postavljala udelezbo svoje
prijateljice kot pogoj, da sploh gre na ta trapasti izlet. Jaz pa sem potem v ¢isto
samoobrambnem refleksu rekel, da je to v redu, ¢e gre zraven $e Ben.

Moja zena ob takih prilikah v trenutku pozabi, da je moja Zena, in postane
tad¢ina hcéerka. Tudi moja h¢i navadno tiho soglasa z njima, razen ce prav tedaj
ne ¢veka po telefonu s kak$nim od svojih dolgolasih kitaristov.

Ta konec tedna se je ta scenarij zacel Ze kar dan prej, v soboto popoldne.

Moja tasca je zacela nastevati moje nemogoce lastnosti, moja Zena ji ni
ugovarjala, moja h¢i pa je zacela enega od svojih ve¢ ur trajajocih telefonskem
pogovorov s kakim od svojih trenutnih prijateljev. V sili sem zato sem pogovor
spretno preusmeril na drugo témo: kje in kako naj bi letos dopustovali. Za tre-
nutek so vse tri umolknile in ta trenutek tiSine sem izrabil za to, da navrZzem
neko svojo idejo.

»Kaj, ko bi $li letos morebiti kam taborit?«

Iz izkusenj sem vedel, da vsak moj predlog v nasi druzini praviloma dozivi
srdito kritiko, zato pogosto uporabljam to preprosto taktiko, da predlagam
tocno tisto, cemur bi se rad izognil.

Taborjenja namre¢ sploh ne maram in sicer iz lastnih bridkih izkusenj. V
mladih letih sva z mojim prijateljem Benom pogosto taborila, dokler naju ni
izmodrilo.

Na taborjenju ni tople vode, Se tekoce ne, spati je treba na trdem, spalna
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vreca ima redno pokvarjeno zadrgo, pod takoimenovano zas¢itno mrezo proti
komarjem pa teh kar mrgoli. Ce grem dlje kot za dvajset korakov od lastnega
Sotora, ga nazaj grede praviloma ne najdem ve¢, kajti vsa prekleta drevesa so si
do pike enaka. Zemljevid in kompas pa sta $e posebno $kodljiva.

Na taborjenje me torej ne zvleCete zlepa, ¢eprav to seveda skrivam pred
svojimi tremi zenskami. Moja hcerka je rekla:

»Kaj? Da bi se §li zakopat nekam v popolno divjino, nekam, kjer na kilome-
tre dale¢ ni nobenega diska in nobene druzbe?«

Moja Zena je rekla: »Taborjenje je Ziva muka, ker pa¢ predolgo traja; ¢lovek
mora sicer hoditi v naravo, a ne za ve¢ dni. Po mojem mnenju je najbolje, da gre
le za pol dneva, naprimer na piknik. Ohranis stik z naravo, a ne pustis, da bi te
zasuznjila. Na kak piknik da bi bilo zelo lepo iti. Najbolje Ze kar jutri; vremenar
je napovedal Se lepo vreme.«

Uh, sem si rekel v mislih, pa vseeno nisem taka brihta, kot si domisljam.
Pikniki se sicer navadno ne sprevrzejo v tako posastno no¢no moro kot taborje-
nje, a nad njimi tudi nisem preve¢ navdusen. Preve¢ dobro zZe poznam obvezni
scenarij, ki se skoraj vedno uresnici.

Najprej na vse kriplje iS¢emo primerno mesto, ki ne bo predale¢, kjer bo
¢udovit razgled, kjer trava ne bo premokra, sonce pa ne prevec¢ pekoce, kjer bo v
blizini zuborel potocek, vsenaokrog pa bodo cvetele prelestne in diSece poljske
cvetlice. Cez nekaj ur, ko se vsake toliko spri¢kamo, ali je tu primerno ali ne,
izstopimo. Razprostremo prt na travo in jaz pomagam znositi tja vse tiste zavoje,
kosare, termovke in jedilni pribor.

Potem veter privzdigne rob prta in vse pravkar nalite skodelice se pre-
vrnejo, ko pa jih hocem prestreci, zvrnem nase $e steklenke z vlozeno zele-
njavo. Potem Zena zavresci, ker je v njeni marmeladi osa. Medtem ko zuzelko
spravljam ven, se vsi pani¢ni vrneta s sprehoda moja h¢i in njena prijateljica,
in zasoplo razlagata, da je na bliznjem travniku orjaski, o¢itno pobesneli
bik. Potem grem pogledat tja, zagledam priljudno kravico in jo po¢oham po
glavi.

Nato se ulije ploha in moramo teéi spet tja do avta, z vso tisto hudobno
izmuzljivo robo v naroc¢ju. Ne, pikniki zame ne predstavljajo posebnega ¢ara. A
kaj sem hotel, popustil sem vecini.

Moja h¢i je potem telefonirala svoji najboljsi prijateljici, jaz pa sem poklical
Bena in ga obvestil, da pridem jutri zjutraj ponj Ze navsezgodaj, ker gremo na
izlet.

Natihem sem se bal, da je takle klic Benu tratenje denarja, ker ga bo Ben itak
pozabil tisti trenutek, ko bo odlozil slusalko. Ben je namre¢ najbolj pozabljiv
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ze spotoma izvlekel kljuce iz Zepa, hlastno odklenil svoj avtomobil, parkiran
pred naso higo, in speljal s cvile¢cimi gumami, kot v gangsterskem filmu.

Poplava zmedenih misli mi je rojila po glavi.

Mogoce pa s ¢asom le nekako popusca ucinek preobrazbe pri vseh tistih
spremenjenih stvareh? Mogoce pa je morala zlata ribica potem, ko je povzro-
¢ila kako spremembo, ostati dovolj blizu, da jo je lahko na kak skrivnosten
nacin tudi vzdrzevala? In zdaj, ko jo je nasa reka prinesla verjetno ze nekje blizu
morja, tega u¢inka pa¢ ne more vec¢ doseci? Mogoce ...

Poln zlih slutenj sem pridrvel do Benove hise, parkiral avto na prepoveda-
nem kraju, stekel po stopnicah in se naslonil na zvonec, vse dokler mi Ben ni
odprl.

»Kaj ti pa je, da takole nemarno zvonis - ali kje gori?« je bil uzaljen Ben.

»Pusti zdaj to. Moram nekaj poskusiti, takoj, sicer ne bom imel nobenega
miru. Ali imas $e kje kaksno od tistih ... aha, tule je.«

Odrinil sem presenecenega Bena, ker sem na njegovi mizi zagledal napol
izpraznjeno steklenko, jo zgrabil, odmasil in naredil pozirek kar iz nje, tresoc se
od neucakanosti.

Bila je voda. Navadna, klorirana voda iz pipe, nagnusno mla¢na in postana.

»Mi bo$§ kon¢no blagovolil razloziti, Patrick,« je potarnal Ben, »kaj hudica te
je obsedlo, da takole vdira$ k meni in vse razmece$, potem pa ...«

»Zavraga Ben, mar ne razumes, da se svet podira? Vse, kar sva dosegla
dobrega z najino zlato ribico, pojenjava, izginja, vse gre po zlu! V nepovrat!
Moja tasca je spet stari zmaj, tvoj imenitni gin pa se je spremenil nazaj v vodo!«

Ben me je nerazumevajoce gledal in to me je tako razdrazilo, da sem ga z
obema rokama stresel za ramena in zavpil:

»Kako da $e vedno ne razumes, ti cepec! Govorim ti vendar o najini zlati
ribici, hudica, tisti, ki sva jo sinoci tako trapasto vrgla v rekol«

V Benovih $iroko odprtih oceh sem videl izraz preproste, nedolzne naivnosti.

»Zlati ... ribici ... ? Kaksni zlati ribici? Patrick, nobenega pojma nimam, o
¢em pravzaprav ¢vekas!«
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Zivi, kot mores, e ne mores
Ziveti, kakor bi hotel.

Inuitski pregovor

Oster jutr anji INYAZ me je prebudil iz nemirnega dremeza.

Stezka sem se spravil pokonci, topotajo¢ s premrlimi nogami, in vrgel
borovo vejo na pojemajoco Zerjavico. V kotu ograde je sameval velik $tor;
samo ta je Se preostal od zajetnega kupa suhljadi, ki sem jo bil nabral sino¢i
pozno zvecer.

Zdaj pa je bil ze skrajni cas, da pohitim na obalo in pogledam za suhljadjo,
predno bo —

Zmajal sem z glavo, ne da bi dokoncal svojo nesmiselno misel. Ko sem se ozrl
na negibnega moza ob ogradi, pregrnjenega z bizonovo kozo, sem opazil, da mu
veki rahlo trepetata.

»Zakaj pa ne spi§, oce? Zdaj se mora$ dobaro spociti, da bos lahko ¢impreje
spet na nogah.”

Motne oc¢i mojega oceta so se zazrle vame in obcutil sem enako zadrego, kot
v otrodkih letih, ko sem se mu skusal kdaj zlagati.

»Ali se $e spominjas—" kréevit kaselj mu je prekinil govorjenje; poc¢akal je, da
je spet priSel do sape. »Se $e spominjas, sinko, ko sva pred mnogimi leti iskala
hrano cel ljubi dan? A nisva nasla nobene divjadi, samo neko mrsavo veverico.”

»Le kako bi lahko pozabil tisti dan? Dovolil si mi, da sem ustrelil na Zivalco,
a sem jo grdo zgresil — uh, kaksna sramota!”

Moj oce je zmajal z glavo. »Saj ni bilo nobene §kode.” Stisk njegove roke na
mojem ramentu je bil presenetljivo mocan. »In takrat, kar naenkrat-" Zakasljal
je, enkrat, dvakrat ...

Povzel sem besedo. »Ja — tedaj sva zasliSala oddaljeno zavijanje. Moralo je
biti kar veliko volkov — najbrz kar cel trop. Oh, kako sva takrat tekla! A potem
sem se jaz spotaknil in si obtolkel koleno. Dvignil si me in me nesel prav do
nasega tabora. Tam pa se je pojavil moj stric z goreco vejo v roki — in volkovi so
jo brz pobrali, v paniki.”
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Oce je slabotno pokimal. »Volkovi se sploh ne bojijo ne vpitja, ne ropotanja z
gorjaco, $e streljanje jih ne prestrasi za dlje ¢asa. Samo ogenj.”

Tezko je zavzdihnil in izpustil mojo ramo. Komaj slisni hropec iz njegovega
grla je prical, da je komaj Se Ziv.

Stopil sem do tistega edinega $tora in z dolo¢enimi tezavami mi je uspelo,
da sem ga zvalil na pojemajoco Zerjavico. Cim sem si obul visoke $kornje, so se
moji malemuti takoj dvignili, si vneto otresali sneg s svojih kozuhov in zaceli
nestrpno cviliti, naj jih vprezem v sani. Dobro so vedeli, da jim bom zmetal
njihov prvi obrok zmrznjenih rib $ele po kakih dveh urah vleke.

Tedaj se je, nekje iz daljave, zaculo tuljenje — grozljiv spomin iz mojega
otrostva.

S kotickom ocesa sem zaznal, kako se je moj oce trudoma ulegel pa platno,
pregrnjeno preko sveznja smrekovih vej.

Jaz pa moram ... moram zdaj iti, takoj.

Ze tako bom stezka dohitel svoje pleme; bogve, kako dale¢ so ze prisli
doslej? Mogoce tja do stic¢is¢a Dveh Potokov, e so celo no¢ zdrzema gazili skozi
zamete? Ali pa morda samo do Losjega Hrbta — vse njihove sani so nalozene
zvrhoma. In $e otroke imajo, seveda ... Koliko od nas bo sploh uspelo priti do
Fort Laradella, kjer ¢akata na nas zavetje in zivez?

Odkasljal sem se in si prizadeval, da mi glas ne bi drhtel. »Oce, dva zmr-
znjena lososa sta tik ob tvojem lezi§¢u, samo za stezaj roke dalec.”

Ocetove oci so se izogibale mojim. »Pojdi Ze enkrat, Kanak. Dobhiteti jih
mora$ $e pred mrakom, sicer ... 7 Krcéevit kaselj mu je ponovno prestrigel
besedo.

Nisem se ozrl, ko sem pognal svoje pse z bi¢em, ki je zapokljal preko njihovih
glav. Ponovno sem zaslisal vol¢je tuljenje, zdaj blize kakor prej, in si otrl o¢i s
hrbtom svoje rokavice.

Moje pleme je bilo dale¢ spredaj in zdaj nih¢e ne bi mogel videti mojega
obraza. Obraza njihovega najboljSega lovca in najhrabrejsega bojevnika.

Sicer pa — te solze so bile najbrz od mrzlega vetra.
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Zivljienje se ne giblje kot pusdica,
pa¢ pa kot bumerang.
T. S. Elliot

»10 so bili Casi« je zamisljeno rekel Glom, »ko je morala popevka imeti
$e melodijo, ko so bila v modi mini krila, jabol¢na pita in zamotane kletvice.«

Gloma sem dobro poznal, zato sem se zbal, da bo takemu uvodnemu stavku
sledila dolga tirada o tem, kako ¢udovito lepo je bilo v¢asih, zdaj pa je slo vse
pozlu. Opozorilno sem zakasljal in pogledal Meliso, a ta se za to ni zmenila.

Oci so se ji svetile od vznemirjenja, nagibala se je naprej in pila vsako besedo,
ki je prisla z Glomovih ustnic. Zadnje ¢ase jo je njegovo opevanje preteklosti
¢isto obsedlo in to mi ni bilo prav. Saj imam mozaka kar rad, dokler se v pogo-
voru omeji na splo$ne teme; a kaj, ko ga vse prerado zanese v obujanje spominov
in srdito kritiko vsega, kar je moderno.

Skratka, Glom ob vsaki priloznosti razglasa, da je zvest privrzenec prvobi-
tnosti, precej radikalnega nazora, ki odklanja ve¢ino naprednih dosezkov teh-
nologije, ¢es, da neizogibno peljejo v ekoloski in socialni propad.

Sedeli smo v enem od najstarejsih in najbolj zakotnih barov na robu pred-
mestja, ki je bil po mojem mnenju Ze zdavnaj goden za porusitev; ampak tu v
predmestju ocitno ne mislijo tako. Predmestja so namre¢ tudi glede nazorov
nekaks$na tamponska cona med modernim, tehnolosko visoko razvitim mestom
in pravim podezeljem, kjer imajo prvobitniki kar veliko pristasev.

Ta bar je bila kompromisna lokacija za nase druzenje, kajti k nama domov
Glom naceloma ni hotel priti, kajti, kot se je izrazil, bi ga bilo v tistem stehnizi-
ranem okolju hitro konec.

Enako nemogoce pa se je zdelo meni, da bi ga obiskala midva z Meliso v
tistem njegovem primitivnem brlogu na podezelju. Tam se je Glom ravnal
strogo po nacelih prvobitnosti, kar pa je seveda skregano ne le s slehernim
udobjem, ampak tudi z osnovnimi naceli higijene.

Zatorej smo zdaj pa¢ ¢emeli tukaj, ob zanikrnem barskem pultu; midva z
Meliso sva srkala ohlajen freshness, Glom pa je lokal lezak iz staromodnega

211



Edo Rodosek: KORAK V NEZNANO

odslej praska po blatu in hodi okrog kot kak potepuh, ga pri tem midva pac ne
smeva ovirati, se ti ne zdi, partner?«

Glom je bil videti tak, kot da bi ga posadili na Zerjavico. »No, seveda, kajpada.
Strinjam se z vama, kaj pa ho¢em drugega. Ampak ... Josh, fant moj dragi,
vseeno bi ti rad $e kako pomagal. Ali res ne morem nic vec storiti za tebe?«

Pogledal sem ga, nato sem pogledal $e Melisino tenko, gospodovalno postavo
ob njem. Njen smehljaj je bil spacen od gnusa, ustne koticke je povesala in njen
hladni pogled je razodeval vzviSen prezir.

»Ne, prijatelj moj,« sem mu rekel in mu podal roko v slovo. »Mogoce zdaj Se
ne ves tega, a jaz menim, da si Ze kar dovolj storil zame.«
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KAR IZBERITE

Kopicenije nestetih tehnolosko
dosegljivih dobrin jemlje sodobnemu
&loveku prevec asa, da bi se sploh
kdaj vprasal o smislu tega pocetia.

Arthur C. Clarke

Tisti dan, ko so jim dostavili novega izbiralca, sta bila sinko in punci
zares navdus$ena. To sploh ¢loveku ni bilo podobno obicajni, vsakodnevni zame-
njavi kakega zastarelega proizvoda, kosa pohistva, ali starega dela hise z novim,
boljsim in sodobnej$im modelom. V prospektu je pisalo, da ta revolucionarna
naprava prina$a v hi$o ni¢ manj kot nov nadin zivljenja, saj ve¢ kot uspesno
nadomesti celo kopico zastarelih proizvodov in naprav.

In tako je izbiralec - med drugim - zmagoslavno nadomestil predvsem ble-
$¢ece pokromanega monterja, ki se je doslej vsaki¢ motal po hisi, ko je bilo treba
namestiti kak novo nabavljeni proizvod. Otroka sta bila te starine posteno sita,
saj je bil pri hisi ze celo ve¢nost — sinko se je monterja spominjal $e iz ¢asa pred
poletnimi pocitnicami. Sploh pa ta ni delal ni¢ drugega, kot da je ukazoval (ati
je rekel temu koordiniral) delavcem, ki jih je poslal dobavitelj novega proizvoda
in ki so potem itak sami postorili vse potrebno.

V nasprotju z njim ni izbiralec potreboval nikogar drugega. Najprej je odstra-
nil zastareli proizvod, ga razkosal, ga nato li¢no stisnil in odnesel v kontejner za
smeti na prednjem dvori$¢u. Potem je ¢isto samostojno izluscil novi proizvod iz
embalaze, ga namestil na izbrano mesto in po potrebi tudi priklju¢il in preizku-
sil. Prospekt je razlagal, da je s tem postal v hisi nepotreben tudi weder, kot so
po domace rekli WDR - Waste Disposal Robot, napravi za odstranjevanje smeti.
Vendar pa je ati vztrajal, da ga bodo vendarle $e obdrzali nekaj casa, ker da se je
navadil na njegove, povsod po hisi razpostavljene lopute.

»Ampak $ifro za sprejemanje ukazov izbiralcu bom poznal samo jaz,« je rekel
ati.

»Ves kaj,« je ogor¢eno protestirala mami, »saj menda ne zivimo vec¢ v dvajse-
tem stoletju! Vse moje prijateljice si po lastnih Zeljah nabavljajo ...«
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Predno so otroka spravili spat, sta ujela nekaj pretrganih odlomkov razgovora med
starima. Nista razumela vsega, a vendar dovolj. Ati in mami se bosta tja do konca tedna
dokon¢no dogovorila, kaj storiti z njima. Ali ju bosta poslala v $oski internat, za kar se
je zavzemal ati, ali pa bodo — po maminem nasvetu - najeli prav strogo domaco kibor-
sko vzgojiteljico.

»Si razumela?« je skozi stisnjene zobe vprasal sinko. Punci je zbegano prikimala in
s tezavo zadrzevala hlipanje.

»Iega ne bom prenesel,» je dejal sinko. »Rajsi crknem. Prej pa $e pobijem kaksnega
hudica. Pa ti%

Pundi je premisljala. »Tudi jaz — vsaj mislim. Ampak za kaksnega hudica
pobiti sem $e premajhna.«

Ni¢ ne skrbi,« je rekel sinko. »Se bom Ze kaj spomnil.«

—

Sinko se je ozrl po dnevni sobi, ki je po vseh razburjenjih v¢erajsnjega dne
kazala nadvse spokojno sliko.

Ati je zdel v tristaru $iroko razkrecenih kolen, polarizirana ocala z okvirom
iz obsidiana so mu komaj Se slonela na konici nosu. Revija, ki je ob prelistava-
nju pela duet iz OZivljene strasti, mu je bila zdrknila na tla. Tuintam je rahlo
zasmrcal.

Mami je zehaje slonela na pnevmati¢nem trosedu, povrh kupa vsevprek
nametanih blazin in z daljincem skusala sestaviti holovizijsko sestavljenko, ki je
kot prvo nagrado obljubljala potovanje z medcelinskim raketoplanom. Sinko je
videl, da ji veke lezejo skupaj, roka ji je ohlapno pocivala na daljincu, nagubani
dvojni podbradek pa ji je pocival na prsih.

Izbiralec je stal v kotu, tiho, priro¢no, kot zmeraj. Na njegovem zaslonu je $e
vedno rahlo migotal program Zamenjava, ki ga je nekdo pac pozabil ugasniti.

Otroka sta se spogledala in drug drugemu prebrala isto misel iz o¢i. Sinko se
je sklonil k punci, polozil prst na ustnice in ji v uho zasepetal ustrezno navodilo.
Njen obrazek je bil ves pordel od vneme, ko so jo tekoc¢i sedezi brez§sumno odpe-
ljali navzgor. Ko se je ez nekaj trenutkov pripeljala navzdol, je eno roko skrivala
za hrbtom, vse dokler ni prisla do brata.

Sinkotu, ki je z enim oc¢esom prezal na dremajoca stara, se je obraz razpote-
gnil v zmagovitem rezanju. Njegova polaroidna kamera sicer res ni bila najno-
vejs$i model, saj mu jo je bil izbiralec dobavil Ze pred dobrim mesecem. Pa bo kar
zadostovala za ta uboga dva posnetka, saj ima dovolj obcutljivo optiko, da dela
razlo¢ne posnetke tudi brez bliskavice. Kdo bi ¢akal toliko ¢asa na dobavo nove,
saj se lahko objekta/subjekta medtem predramita. Bo pac $ele jutri narocil novo.

Postavil se je lepo na sredino sobe, da se mu med obema posnetkoma ne bo
treba premikati in dvignil kamero k ocesu.

Potem je pritisnil na sprozilec.
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Ni¢ sijajnega niso dosegli tist,
ki si niso drznili verjeti,
da je nekaj v njih moénejse od okolis¢in.

Bruce Barton

Sedim ob intervencij ski konzoli, zaprti v velik plasti¢ni mehur
vrhu kovinskih stopnic in ¢akam. Samo ¢akam. Uro za uro, dan za dnem, mesec
za mesecem.

Cakam na morebitni signal, ki bi oznanil, da je v proizvodnji kaj narobe.
Motnja, zastoj dobave ali odjema robe, preobremenitev, nevarnost okvare,
nastop ljudem ali napravam $kodljivih okolis¢in. Karkoli, kar bi lahko ogrozilo
zapleten, docela kibernetiziran proces proizvodnje porabniskih dobrin.

Pravila mojega delovnega mesta velevajo, da se ne smem niti za trenutek
odstraniti z mojega stola. Tega pa tudi ne morem. Cim se namre¢ usedem nanj,
me stol avtomati¢no zaklene s kovinsko precko, ki se prikaze iz obeh rocajev
naslonjala. Zato si svojo malico — dehidriran, nizko kalori¢ni granulat in ter-
movko s kavnim nadomestkom - redno prinasam kar s seboj. Ce pa kdaj tekom
svoje izmene za¢utim kaksno fiziolosko potrebo, pozvonim, in tedaj pride sprin-
ger in me zamenja.

Potem se spet vrnem na stol in ¢akam dalje.

Ampak skoraj nikoli se ne zgodi prav nic¢esar. Vendar pa zato moja pozor-
nost ne sme popustiti, nikoli. Kontrolirajo me. Senzorska naprava nepretrgoma
meri frekvenco mojega utripa, ritem mojega dihanja in potek mojih mozgan-
skih valov. Ko bi kdaj zadremal ali celo zaspal, bi se takoj oglasil alarm in nekaj
minut pozneje bi me odslovili. Brez odpovednega roka, brez izplacila za tekoci
mesec. Zato tekom svoje izmene pogosto goltam tablete za budnost. Dve, tri, ali
tudi ve¢.

Ko sem bil pred leti nastopil svojo tukaj$njo sluzbo, me je zanimalo, kaksen
je proizvodni program nade tovarne. Odgovorili so mi, da izdelujejo vse mogoce
potros$ne dobrine, da pa se ta program nenehno menja in prilagaja potrebam
trzi$¢a. Zato nikoli ne vem, katero porabnisko dobrino trenutno pomagam
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Edo Rodosek: KORAK V NEZNANO

Nekje visoko, visoko, se zdaj prikaze svetla pika, prihaja blize in vse nize,
postaja vse bolj slepeca in vecja. Vstajam, z debelo vejo razgrinjam ostanke tlece
zerjavice, nekaj zadnjih isker poteptam s ¢evlji. Otepem si prah s hlac, si pogla-
dim lase in se odpravim nasproti antigravu, ki je prisel pome.

Presenetljivo — v meni ni prav nobene Zalosti, nikake potrtosti. Ceprav
za vedno zapu$cam ta rajski Rezervat, v katerem sem smel uzivati tako malo
¢asa. A kljub temu vem, da ne bom obcutil za njem nobene nostalgije. Kajti
vso tukaj doziveto prelest nosim s seboj, da jo z ljubeznijo predam svoji Zeni,
svoji druzini.
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KDO JE EDO RODOSEK?

Po rodu je Slovenec, rojen 1932 v Novem Sadu, Vojvodina, takrat je to $e bila
Kraljevina Jugoslavija. Vendar je osnovno $olo, gimnazijo in Gradbeno fakul-
teto obiskoval v Ljubljani. Je doktor tehni¢nih znanosti, bil je redni profesor,
ustanovitelj Katedre za organizacijo in tehnologijo. Prav tako je ob¢asno preda-
val na gradbenih fakultetah v Zagrebu, Beogradu, Skopju, Gradcu, ob tem je bil
reden ¢lan ali priloznostni sodelavec na razli¢nih univerzah, institutih in grad-
benih zdruzenjih v osmih evropskih drzavah, v ZDA, Avstraliji in tudi v okviru
Organizacije zdruzenih narodov.

KAJ RAD POCNE?

Je znanstvenik, gradbenik, glasbenik, pisatelj, pesnik — venomer isce,
venomer razmika svoje meje, odkriva svoje sposobnosti, raziskuje moznosti,
oblikuje nove ideje in ob tem neizmerno uziva. Je ¢lovek, ki se noce nehati igrati;
celo $e sedaj ne, ko je Ze starejsi. Zanj je vsako dozivetje in vsaka misel nov izziv,
nova moznost, da se morda $e malce pribliza tistemu, kar i$ce - e kaj takega
sploh obstaja. Najvecja krivica se mu zdi, da mora izbirati med razli¢nimi
podrodji in stvarmi. Ko nekaj izbere, se mora odpovedati vsem drugim stvarem.
Skratka: Zivljenje je Ze ves ta ¢as zanj mnogo prekratko.

O CEM PISE?

Po mnenju Zige Leskogka je Edo Rodosek v zdajsnjem trenutku nedvomno
najpomembnejsi pisec znanstvene fantastike pri nas.

Doslej je izdal petnajst zbirk kratkih zgodb, stiri romane in pesnisko zbirko,
ki so med bralci in kritiki zvecine naleteli na ugoden sprejem.

Skupna znacilnost vseh njegovih zgodb je prizadevanje, da prikaze refleksije
nakazanih ali Ze bodo¢ih sprememb sodobnega Zivljenja, predvsem rastoce
tehnizacije, na ¢loveka. Clovek v njegovih zgodbah in romanih je praviloma
navaden, povprecen drzavljan, ki je podvrzen rastoci odtujenosti in stiskam, ki
jih bolj ali manj uspe$no premaguje. V Rodoskovih zgodbah je ve¢ karakteriza-
cije kot akcije, razpleti so zvecine presenetljivi, brez naivnega, neutemeljenega
optimizma, vendar pa praviloma ne nujno brezizhodni.

Andrej Ivanusa,

pisatelj in predsednik drustva avtorjev spekulativnih
umetnosti Zvezdni prah
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Knjigi Eda Rodoska, ki sta doslej izli pri Zalozni$tvu Jutro:

NELOGLJIVA
DVOJICA

Edo Rodgéek
NELOCLJIVA DVOJICA

znanstveno-fantasti¢ni roman

Obseg: 248 strani
Velikost: 14x21 cm
Vezava: brosura
ISBN 9789616433556
Cena 18,30 €

Edo Rodosek

ODMEV
TI S INE Edo Rodosek 3
ODMEV TISINE

znanstveno-fantasti¢ni roman

Obseg: 184 strani
Velikost: 17x24
Vezava: trda vezava
ISBN 9789616433891
Cena 18,00 €
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