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Avtorjev predgovor

Naslov Nemirna mladost bi lahko prevedli tudi v Razgibano mladost,
kajti pripoved v vseh sedmih poglavjih zajema najbolj ustvarjalno obdo-
bje avtorjevih znancev, sorodnikov in prijateljev, od odpoklica k vojakom
Karla Vodopije do avtorjevega potovanja v Sovjetsko zvezo.

Nemirno mladost zasledimo najbolj v drugem, tretjem, ¢etrtem in
petem poglavju. V drugem poglavju je dekle iz Gropade kronalo svojo
bistroumnost in delavnost z magisterijem iz farmacije. Po uspe$ni delovni
dobi Marija Sosi¢ Zivi razocarana pod isto streho z lo¢enim soprogom.

Sosed Renato Bigolera ni mogel izrabiti svoje risarske nadarjeno-
sti. Neurejene druzinske razmere v rani mladosti mu niso omogocale
nadaljevanja Solanja za poklic, ki bi mu najbolj ustrezal. V zrelih letih
pa je zasvojenost z alkoholom botrovala k prezgodnjemu koncu njegove
zivljenjske poti.

Zivljenjsko usodo so$olca Pina bi lahko delno primerjali z usodama
dekleta iz Gropade in Renata Bigolera. Njegova pot za bolj$im zasluzkom
ga je vodila v Berlin, kjer si je ustvaril druzino, ki ga ni znala ceniti in ga
je vseskozi obravnavala kot manjvrednega priseljenca.

Naslov petega poglavja se nanasa na nemirno mladost avtorjevega
brata, ki se je sre¢no zakljuéila s poroko in donosnim poklicem avtobu-
snega voznika. Med sluzenjem vojaskega roka je tudi dokoncal tedaj z
izpitom za poklicnega voznika tovornjaka.

Medtem ko je Sesto poglavje posveceno srec¢anju z vrstniki iz razli¢nih
drzav na trgatvi v Provansi, se avtor v sedmem poglavju ni mogel izogniti
enkratnemu vtisu ob obisku dvorane v Smolnem, kjer je potekalo zase-
danje Sovjeta ljudskih komisarjev pod Leninovim vodstvom.
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Pehotni vojak Karlo Vodopija, rojen dvaindvajsetega oktobra 1915.
leta na Racickem bregu, je bil sprejet v bolni$nico v mestu Sassari na Sar-
diniji desetega marca 1943. leta z diagnozo hudo vnetje debelega ¢revesa
(slika 1). Zaradi nezmoznosti prenasanja vojaskih obremenitev je bil odpu-
$¢en iz vojske za nedolocen ¢as $tiriindvajsetega aprila istega leta (slika 2).

Osemindvajseti avgust 1944. leta ob dvaindvajseti uri: »Tok, tok, tok!«
Mo¢no trkanje na vrata budi druzino Vodopija na Racickem bregu Ste-
vilka 17. Karlo je ravno zaspal ob Zeni Bepi, ki je bila v devetem mesecu
nosec¢nosti. Na manjsem leZis¢u iz koruznega lickanja je trdno spal Sestle-
tni sin Guerino. Karlo je kar v spodnjh hlac¢ah stekel po lesenih stopnicah
v pritli¢je in odprl zgornjo polovico veznih vrat. Spodnjo polovico so
drzali stalno zaprto, da ne bi $la ven koklja s pis¢anci.

Pred vrati so stali trije s puskami oboroZzeni moski. Obleceni so bili
v ponosene italijanske uniforme brez oznak, le na glavi so imeli posebne
kape iz rjavega platna s priito rdeco peterokrako zvezdo. Karlo je pre-
poznal samo Ivana Grozi¢a iz Draguéa, ki mu je ukazovalno rekel, da
se mora oble¢i in iti z njimi.

»Kako? Zeno imam v devetem mesecu nosenosti in nepreskrbljenega
Sestletnega sina. Iz italijanske vojske so me odpustili zaradi bolezni, ti pa
hoces, da grem z vami,« se je branil Karlo.

»Zakaj te je italijanska vojska odpustila, nas ne zanima. Dejstvo je, da
nasa narodnoosvobodilna vojska potrebuje vsakega ¢loveka, e posebej
one, ki so bili delezni vojaskih vaj,« je prepricevalno odgovoril Grozié.

»Kaj pa ¢e Zena dobi porodne popadke Ze ez nekaj ur?« je vztrajal
Karlo.

»Do jutra manjka samo $est ur. Zraven so sosedi in sorodnika Joze
in Ana. Zato naj te za zeno ne skrbi. Po babico v Urihe bodo Ze oni $li,«
je zakljucil pogovor Ivan Grozi¢.
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oktobra 1959. leta. Odsteli so mu tudi petindvajset dni pripadajocega
dopusta (slika 6).

Po vrnitvi iz Virovitice je Ratko v zimskih mesecih obrezal vinograd
in prekopal vse njive. Prvo nedeljo v marcu 1960. leta se je pred hiso
Toni¢evih na Racickem bregu ustavi zaprt tovornjak, ki je imel na vratih
napis Luka Koper. Iz kabine je stopil lepo oble¢en tovaris in od hise do
hise zacel vabiti ljudi za delo v pristani$¢u. Potrkal je tudi na Stevilki
17. Odprla je Ratkova mama. Gost je takoj opazil pri mizi postavnega
mladenica, ki je s tekom praznil svoj kroznik jote z doma pridelano in
okisano repo.

Predstavnik Luke Koper se sploh ni ozrl na mlajsega Ratkovega brata,
ki je tudi sedel pri mizi, ampak je takoj pristopil k njemu, se mu pred-
stavil in mu povedal, da bo v pristanisce priplula ve¢ja ladja s tovorom
banan. Zato nujno potrebujejo dvajset novih delavcev. Ratko je najprej
pogledal mamo, nato brata in jima kratko sporo¢il: »Delat grem v Luko.«
Bil je Ze prazni¢no oblec¢en. Zato je z obesalnika vzel le suknjo, v aktovko
zlozil dodatno perilo in pribor za britje ter sledil gostu do tovornjaka, pri
katerem sta ze ¢akala Juvanin Lovretov in Dante Kajin iz gornjega Brega.

Trije sovascani so sedli na leseno klop v tovornem delu, nakar je
vozilo najprej odpeljalo v Oslice, se nato vrnilo v Krusvare in se nazadnje
ustavilo $e v Prodanih, kje sta vstopila $e devetnajsti in dvajseti delavec
za Luko Koper.

Krepkim istrskim mladeni¢em tezasko delo v pristanis¢u ni pred-
stavljalo nobenih tezav. Delezni so bili tudi dobre hrane v luski menzi.
Stanovali pa so v tri in $tiriposteljnih sobah v luskem samskem domu.

Namesto pocitka je Ratko Vodopija izrabil vsak prosti trenutek za
pomo¢ traktoristom in redkim vilicarjem za pripravo in mazanje stro-
jev. Pogosto je naneslo, da je namesto njih opravljal tudi manj zahtevne
prevoze. Ko so v Luki organizirali tecaj za voznike lazjih tovornjakov,
se je takoj prijavil in Ze aprila 1961. leta uspesno opravil teoreti¢ni in
praktic¢ni del izpita za voznika B kategorije.

S poznavanjem delovanja motorjev se je Ratko zadel zanimati za
sluzbo tehni¢ne usmeritve. V Slovenskem Jadranu je zasledil oglas
tovarne Tomos, ki je iskala delavce za delo pri novih struznicah. V
zaCetku septembra 1961. leta se je osebno oglasil v tovarni, kjer ga je
vratar napotil k vodji kadrovske sluzbe. Prijazno ga je sprejel tovaris Franc

Petra¢, mu ponudil stol ob svoji delovni mizi, se zanimal o rojstnem kraju
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6. Vojak Ratko Vodopija 1959. leta

in delovnih izku$njah, nato mu izro¢il informacijsko knjiZico o tovarni
in v slovens¢ino prevedene tehni¢ne podatke o struznici, pri kateri bo
delal. Izkuseni kadrovnik je takoj opazil Ratkovo zadrego. Zato ga je
hitro pomiril, naj ni¢ ne skrbi, ker ga bo preddelavec pri struznicah o
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9. Brata Ratko in Josip Vodopija na Svedskem 1997. leta

zacasno zatocis¢e zraven Gininih star$ev v Lucanu. Ratko je dobil sluzbo
v piranski Komunali, Gina pa v Istrametalu v Luciji.

1979. leta se je Ratko Vodopija zaposlil kot voznik v klavnici sezan-
skega Krasa v Dragonji. Takoj je zacel iskati v blizini primerno stanovanje
za vso druzino. Na $tevilki 50 je nasel prazno, zapusceno in propadajoco
enonadstropno hiSo odseljenega domacina v lasti obéine. V Piranu se
je hitro dogovoril za odkup hise in pricel takoj z obnovitvenimi deli. Z
novim $olskim letom so se vselili v lepo prenovljeno hiSo, sin Andi pa
je nadaljeval Solanje v osemletki v Secovljah. V zacetku je imel precej
tezav s prehodom iz hrvaskega na slovenski u¢ni jezik. Toda ze po nekaj
mesecih mu slovens¢ina ni delala ve¢jih preglavic.

Ob redni sluzbi obeh star$ev sta njuna otroka uspesno zakljuéila Sola-
nje in se zaposlila: Andi v Casinoju v Portorozu, Linda pa v poslovodstvu
Mercatorjeve trgovine na Kozini.

Ratko je bil dober moz in skrben oce, pogresal pa je brata Josipa, ki je
ostal na Svedskem. Tri leta pred upokojitvijo, 1997. leta, se je odlo¢il, da ga
obi$¢e v Falkenburgu. Poklicnemu vozniku tovornjaka ni bilo tezko pre-
magati dolgo pot preko Nemcije in Danske z osebnim avtomobilom (slika
9). Kako pravilno se je odlo¢il, je spoznal tri leta pozneje, ko je dobil s
Svedske telegram o bratovi prezgodnji zaklju¢itvi zivljenjske poti (slika 10).
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10. Grob Josipa Vodopije na Svedskem

Prosti ¢as po upokojitvi je Ratko izrabil za popravilo domace hise na
Racickem bregu, za obdelavo vinograda in za druzenje s sovas¢ani. Avtor
tega sestavka sem imel z Ratkom izredno topel in prijateljski pogovor ob
sedemdesetletnici njegove svakinje in moje prve sestri¢cne Alme osmega
novembra 2009. leta. Samo leto pozneje je njegov sin Andi odkupil raz-
padlo avtorjevo rojstno hi$o na Racickem bregu, ki se je drzala Ratkove.
Ratko me je povabil, skoraj obzalujoce, da pridem z njim in njegovim
sinom posnet ostanke hie pred obnovo. Vedel je namre¢, da sem tudi
sam Zelel to hiSo odkupiti od strica pred tridesetimi leti.

Nikakor si nisem mogel predstavljati, da je bilo zgoraj navedeno
moje zadnje srecanje z drugim bratrancem Ratkom, ki sva ga proslavila
s kozarcem njegovega belega vina v li¢no opremljeni hisi. Dve leti zatem
je Ratkovo srce toliko opesalo, da ni vzdrzalo dveh zaporednih operacij.
Njegova soproga Gina mu je z otrokoma izpolnila zadnjo Zeljo tako,
da so njegov pepel polozili poleg njegove mame Bepe na pokopalis¢u v
Racicah.



28 Nemirna mladost

17. Dijaki in profesorji pred vilo Marijo 1947. leta, Marija Sosic Cepi prva z leve

italiano.« Pri izpitu iz racunstva je bila izprasevalka nemalo presenecena,
s kaksno lahkoto in hitrostjo je drobna Marija Sosi¢ pravilno resila vse
naloge, tudi opisno.

Marija je bila za svoja leta nekoliko majhna. Njena odlo¢na in
pokonéna drza pa je razodevala neko nevidno mo¢, ki se je skrivala za
¢rno obleko. Posebej je izstopal njen okrogli obraz z vedno prisotnim
nasmehom, ki je priSel $e bolj do izraza zaradi nazaj pocesanih ravnih
las, ki si bili spleteni v dve kiti.

V prvem razredu niZje gimnazije v Portorozu je Marija bila razpore-
jena v paralelko B (slika 17). Ze ob prvi redovalni konferenci je prisla
do izraza njena pridnost in bistrost. Bila je odli¢na v vseh predmetih.
Zato je bil sestevek njenih redov najvisji vsa tri leta Solanja v Portorozu
in posledi¢no je bila vseskozi na samem vrhu lestvice po sestevku redov
razporejenih ucencev. Odli¢na je bila tudi na mali maturi.

Brez pretiravanja lahko zapisem, da sem imel sreco, ker sem imel
za soSolko Marijo Sosi¢ iz Gropade tudi v vseh petih razredih vije
gimnazije v Kopru. Marija ni bila samo privla¢no dekle. Vedno je bila
pripravljena nesebi¢no pomagati vsakemu so$olcu z nasveti, $e posebno
pri reSevanju zahtevnejsih matemati¢nih in fizikalnih nalog (slika 18).

Od ostalih sosolk in so$olcev jo je locil njen neizmerni optimizem, s
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18. Koprski maturanti 1955. leta, Marija Sosic stofi desno od avtorja v drugi vrsti z leve

katerim nas je dnevno spodbujala, da nismo preveé zaostajali pri nobe-
nem predmetu.

Po veliki maturi se je Marija odlo¢ila za Studij farmacije, ki je bil na
Univerzi v Ljubljani organiziran samo za prva dva letnika. Tako sem
Marijo sre¢eval v menzi Studentskega naselja, pogosto pa tudi na Lju-
bljanski realki, kjer je preizkusala znanje v farmacevtskem laboratoriju,
sam pa sem sledil predavanjem iz hidrometeorologije.

Po Marijinem nadaljevanju $tudija na zagrebski farmacevtski fakulteti
sem jo srec¢eval samo med njeno pocitnisko prakso v lekarni v Kopru. Kot
zdravo dekle je Marija v Zagrebu srecala $tudenta gradbenistva, doma
iz Dubrovnika, s katerim je sklenila nadaljevati skupno Zivljenjsko pot.
Diplomirala je pred svojim bodo¢im soprogom in se zaposlila v lekarni
v Kopru. Po diplomi je njen soprog dobil sluzbo v Rovinju in Marija je
sledila njegovemu zgledu ter se preselila iz koprske v rovinjsko lekarno.

1969. leta sem prevzel vodenje Slavnikove turisti¢ne agencije. Kopr-
sko podjetje je bilo eno najmoc¢nejsih avtobusnih prevoznikov v tedanji
Jugoslaviji. Vsakodnevno je vzdrzevalo proge iz Rovinja v Ljubljano,
Zagreb, Banja Luko in Beograd. Po zdruZitvi s podjetjem Istra-avto iz
Umaga je obvladovalo avtobusni promet po celi Istri. Za uspesno prodajo
sodobnih avtobusnih kapacitet je ustanovilo Siroko mrezo poslovalnic od
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Renato zasvojen z alkoholom. Zivel je iz dneva v dan. Za ustvaritev
druzine je imel slab zgled, tako pri mami kot pri stricih. Po rojstvu
mojega drugega sina, 1960. leta, sem ga vprasal za perspektivo v Zivljenju.
Iskreno mi je odgovoril: »Kaksno perspektivo neki? Ti si doma z druzino
pri svojih starsih. Po smrti mojih nonotov nimam ve¢ nikogar. Zato mi
je edino pomembno ¢im bolje preziveti ta trenutek. Kaj bo jutri, me pa
sploh ne zanima.«

Globoko me je presunila Renatova vdanost v nelepo usodo. Bogati
kmeti, katerim je sluzil, so izkoris¢ali njegovo spretnost za vsa kmecka
opravila. Pisal jim je tudi prosnje in celo pisma sorodnikom, na koncu
katerih je vedno dodal kako risbo domacega teleta, osla ali prasica.
Gospodinjam je pomagal tudi pri kuhi, vdove pa so ga rade vabile tudi
v posteljo.

Alkohol je mo¢no nacdel Renatovo zdravje. Najbolj so trpela njegova
jetra. Pritozeval pa se ni nikoli. Tudi nadlezen ni bil do nikogar, v napi-
tem stanju je bil pri balinanju $e natanénejsi. Ciroza njegovih jeter je tako
napredovala, da je v omamnem stanju padel v plitev kanal in utonil pri

dvainstiridesetih letih starosti.
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Sosolec Pino

Po koncu pouka, v soboto aprila 1941. leta, sem odkorakal s sosolcem
proti domu. Sla sva po zame dalj§i poti, mimo kmetije BozZicev proti
sredi$¢u Svete Lucije. Sredi$¢e vasi je bilo nasproti cerkve ob tramvajski
postaji pred mostom preko kanala Fazan, med hotelom S. Lucia na
levi in tremi zaporednimi poslopji na desni: prvi s ¢evljarsko delavnico
Piera Sirotica, drugi z brivnico in krojasko delavnico ter tretji z gostilno
Bastian (slika 21).

Ko sva prispela do krizis¢a pohodne trase opuscene Zelezniske proge
z novo asfaltirano cesto Trst—Pulj, mi Pino pokaze lepo enonadstropno
hi$o na drugi strani ceste in predlaga, da bi $la h gospe Keba na instruk-

21. Nekdanja gostilna Bastian v Sveti Luciji, za nekdanjimi Stivimi cipresami
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24. Nekdanja trgovina Marasca, za katero je bila pekarna

pazduho, lomil kose kruha in jih s tekom jedel. Takoj sem ga opozoril:
»Pino, kaj pa obhajilo

»Oh, sem pozabil,« je odgovoril in takoj nehal jesti. Takrat se je spre-
jemalo obhajilo obvezno na tesce.

S Pinom sva odgovarjala pri masi redno vsako nedeljo do trinajstega
decembra 1942. leta, praznika Svete Lucije. Iz Pirana se je pripeljal s
tramvajem zupnik don Bruno s $tirimi ministranti, katere sva poznala
s Pinom po imenu in priimku. Ko so prisli v zakristijo in si oblekli
ministrantske halje, sva don Bruna vprasala, kaj bodo poceli piranski
ministranti. Odgovoril nama je, da bodo sodelovali pri masi in s tem
dali krajevnemu prazniku ve¢ji poudarek. S Pinom sva se samo pogle-
dala, slekla ministrantski halji in don Brunu enoglasno povedala: »Ce
je pripeljal ministrante iz Pirana, potem naju ne potrebuje.« Odkorakala
sva iz zakristije skozi polno cerkveno ladjo in tako za vselej zakljucila
ministriranje.

Po prihodu nemske vojske, jeseni 1943. leta, je Pinov brat Nereo odsel
z lastnico fotografske delavnice v Nemcijo in bil mobiliziran v nemsko
vojsko, drugi starejsi brat Silvano pa je pripadal enoti X. MAS. Po vsej
verjetnosti je bila pripadnost Pinovih bratov partizanom sovraznim
enotam vir informacij, ki jih je Pino prinasal v $olo. Tako je spomladi

1944. leta povedal, da so bili na asfaltu pri Svetem Jerneju veliki napisi
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25. Ze davno porusena hiska italijanske financne straze, pozneje sedez solinske godbe

Viva Lenin in Viva Stalin. Iz njegovih ust sem prvi¢ slisal ti imeni, zato
sem ga vprasal kdo sta to. Toda ni mi znal odgovoriti.

Po osvoboditvi se je Pino redno zaposlil v pekarni, njegov brat Silvano
je stopil v sestav zavezniske policije v Trstu, najstarejsi Nereo pa je ostal v
Nemciji. Pina je oée vkljucil kot klarinetista v solinsko godbo (slika 25),
ki jo je vodil kapelnik Lucij¢an Toni Diqual. Med mojim $olanjem na
Slovenski niZji gimnaziji v Portorozu sem Pina sreceval le na nogome-
tnem igriscu, kjer se je edini postavljal s pravimi nogometnimi ¢evlji in
z rdece-¢rno majico po vzoru nogometnega mostva Milan iz Milana,
darilo gospodarja pekarne Piera Marasca.

Po mojem odhodu v dijaski dom v Koper, jeseni 1950. leta, prijatelja
Pina nisem ve¢ sre¢al. Domaci so mi povedali, da se je druzina Pistan
preselila v Genovo. Resni¢no mi je bilo zal, ker mi je bil Pino iskren pri-
jatelj in v zivljenjskih zadevah pozitiven vzornik. Ponovno sem ga srecal,
ko je prisel z zeno in héerko na dopust v domaci kraj poleti 1972. leta.
Ganjeno sva se objela in ponovno stopila na nogometno igris¢e v Luciji
ter si podajala nogometno Zogo kot v starih ¢asih. Povabil sem ga tudi
na vecerjo domov v Semedelo. Pinova Zena in héerka sta govorili samo
nemsko, tako da je Pino prevajal njune redke misli. Takoj sem opazil, da
nimata do moza in oceta toplega odnosa, ki smo ga Istrani podedovali
od nasih prednikov.
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Ob slovesu me je Pino povabil, da ga obvezno obis¢em, ¢e me bo pot
kdaj vodila v Berlin, kjer dela in Zivi Ze dvanajst let. Priloznost se mi je
ponudila Ze jeseni istega leta, ko sem sluzbeno odpotoval na turisti¢no
borzo v nekdanje nemsko glavno mesto. Prvi prosti popoldan sem izrabil,
da sem se odpeljal s tramvajem na Jahnstrasse. Na Pinovem naslovu mi
je vratarka povedala, da je Pino v sluzbi v bliznji tovarni kablov, kjer ga
lahko obis¢em. Vratar v tovarni me je z veseljem spremljal do Pinovega
delovnega mesta, kjer sem dobil prijatelja in nekdanjega sovas¢ana pri
¢is¢enju stroja. Kar v delovni obleki me je Pino povabil k sebi domov. V
lepo opremljenem stanovanju sem takoj opazil, da ubogi Pino tam zivi
kot brezpravni ekonomski priseljenec, ne glede na dejstvo, da je porocen
in oce odrasle héere. Ker ni bilo doma ne Zene in ne héere, je bil Pino
tako Zzalosten, da mi ni upal ponuditi niti kozarca vode. Zahvalil sem
se mu, ga pomiril in povabil v bliznjo gostilno, kjer je s solznimi o¢mi
sprejel ponujeno skodelico kave.

Po vrnitvi v Koper sem Pinu napisal dalj$e pismo z opisom Zivljenja
sosedov, ki so ostali v Luciji. Se danes si ocitam, da sem mogoce s svojim
pisanjem tako ganil Pinova ¢ustva, da mi ni na pismo nikoli odgovoril.
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Pred odhodom na avtobusno postajo v Portoroz, drugo nedeljo junija
1954. leta, od koder sem se vracal v Dijaski dom Koper, me je oce prosil,
da naslednji dan pri¢akam brata pred zapori Svete Ane. Tam je brat pre-
stajal petnajstdnevno zaporno kazen zaradi poskusa nelegalnega prehoda
drzavne meje pri Repentaboru na Krasu. Iz Idrije, kjer je bil gojenec
vajeniske Sole, se je peljal z avtobusom do Zelezniske postaje v Logatec.
Po dveurni voznji s potniskim vlakom je izstopil v Sezani. Iz Sezane
je nadaljeval pes po cesti do obmejne vasi Voglje. Nato je sledil tirom
opuscene zelezniske proge, pred mejno zapornico se je skril za grmovje
in poskusil neopazno preckati drzavno mejo. Se pred mejo je zadutil na
ramenu mocno roko, ki gaje zagrabila za vetrovko. Obrnil se je in opazil
vojaka granicarja, ki je drzal na povodcu lepega nemskega ov¢arja.

»Kuda ides momce (Kam si namenjen fant)?« ga je vprasal vojak v
stbohrvas¢ini.

»Zdelo se mi je, da so v grmoviju lepe gobe,« je prisebno odgovoril brat.

»Ma nemoj, sad ¢e$ ti sa mnom po glive (Daj no, sedaj bos el z mano
po gobe),« je odvrnil vojak in pospremil brata do bliznje karavle.

Iz vajeniske knjiZice je dezurni ¢astnik ugotovil mladoletnost $est-
najstletnega vajenca ter ga z dzipom odpeljal do sodnika za prekrske v
Sezano, ki ga je kaznoval s petnajstdnevnim priporom. Skozi zaporniska
vrata je izstopil rahlo shuj$ani mladeni¢ z majhnim klobukom na glavi.

»Kje pa si dobil tako lep klobu¢ek?« sem vprasal brata.

»Dal mi ga je prijatelj v Idriji, da bom videti starej$i,« mi je pojasnil
brat.

Skupaj sva se odpravila proti avtobusni postaji po Cankarjevi ulici.
Desno od vhoda v dijaski dom je bila trgovina z jestvinami. Brata sem
vprasal, ¢e je la¢en, da bi mu kupil kruh z mortadelo. Odgovoril je, da
so imeli v zaporu izdatno kosilo in da ne potrebuje nicesar.
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Najboljsi zgled pri delu je dajal krepki Gaby, v prostem ¢asu igralec
rugbya, ki je veljal ne samo za preddelavca, ampak za »vle¢nega konja« pri
vseh opravilih. Vsi ostali smo hote ali nehote sledili njegovemu zgledu.
Sam sem vsako jesen pomagal ocetu pri trgatvi. Tudi zato so bili moji
zaboji namiznega grozdja vzorno napolnjeni, tako da se ni poznalo
prstnih odtisov na jagodah. Seveda sem bil zato nekoliko pocasnejsi od

34. Kolega na trgatvi v Provansi, Zdravko iz Zagreba

ostalih trgacev, kar pa mi gospodar ni zameril. Pikro pa je pripomnil
kolega iz Zagreba z besedami: »Silvo, ti si spor ali dostizan.«

Med trgatvijo v Cavaillonu je prislo tudi do nacionalizacije Sueskega
prekopa in posledi¢nega napada francoskih, angleskih in izraelskih cet
na Egipt. Kolega Zdravko iz Zagreba (slika 34) je bil prepri¢an, da bodo
Arabci potisnili napadalce v morje. Seveda se to ni zgodilo, so se pa
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35. Nacrt nove poslovne cetrti Defense v Parizu

Anglezi in Francozi uklonili sovjetskemu ultimatu in sklenili premirje.
Francoski predsednik vlade, socialist Guy Mollet, pa je preusmeril vso
pozornost na smelo nadrtovanje in poznejSo izgradnjo nove poslovne
Cetrti na zahodnem obrobju Pariza, poimenovani La Defense (Obramba),
po spomeniku obrambi pred Prusi 1870. leta (slika 35).
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Ekskurzija v Sovjetsko zvezo

Na koncu seje delavskega sveta Invest biroja, sredi maja 1966. leta,
je direktor Drago Ali¢ prebral dopis Zveze arhitektov Jugoslavije z
vabilom na skupno strokovno ekskurzijo za $tiri vodilne delavce v Sov-
jetsko zvezo. Marjan Petkovsek, ki se je pred mesecem vrnil iz Sovjetske
zveze, je predlagal, da se ekskurzije udeleZijo direktor in vodje oddelkov
za urbanizem, projektiranje in stanovanjsko gradnjo. Vse postopke v
zvezi s pridobitvijo vizumov je opravila potovalna agencija Putnik iz
Beograda, ki nam je poslala tudi podroben program ekskurzije, kateri
je predvidel odlet Adrijinega letala iz Dubrovnika v Helsinke, nato vlak
najprej do Leningrada in pozneje do Moskve, iz Moskve pa ponovno z
vlakom preko Ukrajine in Madzarske v Beograd. Poslovalnici Putnika
v Kopru smo izro¢ili potne liste z jugoslovansko vizo za Finsko, ZSSR
in Madzarsko (slika 36).

Pred odhodom sem kupil 200 rubljev po ugodnem te¢aju v menjalnici
Semprevivo v Trstu, ki jih nisem smel pokazati ne jugoslovanskim in ne
sovjetskim mejnim organom. Do Zagreba smo se odpeljali s Slavnikovim
avtobusom Ze dvanajstega junija. Z letalis¢a Pleso je v Dubrovnik letelo
Jatovo letalo DC3. Vecer v Dubrovniku smo preziveli tako, da smo se s
tramvajem odpeljali v Gruz v poletni kino. Pred nami je sedela skupina
Ljubljan¢anov. Navdus$en nad njihovo preserno debato sem jih pozdravil:
»Dober veder rojaki.«

»Kaj pa tebe boli?« mi je osorno odgovoril najveéji iz skupine.
Seveda sem preseneceno takoj obmolknil. Pred odletom na letalis¢u v
Dubrovniku, 13. junija 1966. leta, nam je predstavnik agencije Putnik
izro¢il potne liste z vloZenimi listi, na katerih so bile vize za Finsko,
ZSSR in Madzarsko. Beograjski sopotnik je takoj pripomnil, da se
Rusi bojijo, da ne bi njihove vize uporabili za kak neuradni vstop v
njihovo drzavo.
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36. Stran 27 avtorjevega potnega lista

Let z Adrijim letalom DC6 iz Dubrovnika do Helsinkov je trajal tri
ure. Po namestitvi v hotelu smo si najprej ogledali olimpijski stadion,

na katerem je nogometna reprezentanca Jugoslavije 1952. leta osvojila
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37. Olimpijski stadion v Helsinkih

39. Maketa urbanisticnega nacrta novega naselja v Helsinkib

arhitekta Aalta (slika 39). Po vecerji smo se sprehajali po lepo ureje-
nem mestu in se ¢udili, ker so mescani brali ¢asopis na uli¢ni klopi ob
dnevni svetlobi $e opolnoci (slika 40). Seveda so bili Finci tega vajeni,
saj pri njih sredi junija sonce sploh ne zaide, ampak se samo zavrti

okoli polarnega kroga.

Naslednje prosto dopoldne sem izrabil za samostojen ogled mesta
in se sprehodil do Zzelezniske postaje. Tam sem opazil postrojen
bataljon vojakov (slika 41). Fotografski aparat sem imel obesen okoli
vratu. Zato me noben varnostnik ni ustavil. Verjetno so me imeli za
akreditiranega novinarja. Tako sem nemoteno posnel tudi prihod

sovjetskega ministrskega predsednika Kosigina na uradni obisk

38. Dvorana novega kongresnega centra v Helsinkih Finske (slika 42).

Po konc¢anem obisku v Helsinkih smo odpotovali z vlakom v Lenin-
srebrno medaljo (slika 37). Nato smo sedli v dvorano novega kongre- grad. Z nelagodjem sem pri¢akoval prestop meje v prvo socialisti¢no
snega centra (slika 38) ter si ogledali maketo urbanisti¢énega nacrta dr?avo na svetu. Se posebno me je skrbel carinski pregled. Svojih 200

novega stanovanjsko-poslovnega kompleksa najbolj znanega finskega rubljev sem imel varno spravljene. Po vstopu prijazne sovjetske usluz-
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40. Trije delavci koprskega Invest biroja na klopi v Helsinkih, avtor je prvi z desne

benke v oddelek me je presenetilo edino opravilo uradnice, ki je z Zepnim
nozem prerezala del olupka vsake pomarance, ki smo jih kupili na trznici
v Helsinkih. Pomislil sem, da to po¢ne zato, da jih ne bi slu¢ajno prodali
v Leningradu. Toda po ponudbi pomaran¢ v leningrajskih trgovinah si
nisem znal razloZiti pomena prerezanih pomaran¢.

V Leningradu so nas namestili v velikem hotelu blizu Zelezniske
postaje. Povsod po ulicah in v parku pred Zeleznisko postajo me je
presenetila neverjetna ¢istoca. Bolj ¢isto je bilo kot na zelezniski postaji
v Helsinkih. Kadilci na klopeh v parku so celo cigaretni pepel tresli v
ro¢no zvite papirnate vrecke. V ve¢milijonskem mestu nisem opazil na
tleh enega samega cigaretnega ogorka.

Naslednji dan so nas odpeljali najprej v Smolni, kjer smo lahko ob¢u-
dovali dvorano, v kateri je zasedal Sovjet ljudskih komisarjev (ministrov)
pod Leninovim vodstvom (slika 43). Iz Smolnega smo se odpeljali v
poletni dvorec Romanovih, kjer so nas v parku presenetili skriti vodometi
(slika 44).

Drugi dan bivanja v Leningradu smo si ogledali krizarko Aurora,
katere streli so pomenili zacetek Oktobrske revolucije (slika 45). Po
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42. Pribod sovjetskega ministrskega predsednika Kosigina na zeleznisko postajo v
Helsinke
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44. Poletni
dvorec
Romanovibh v
Leningradu
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Petropavlovski trdnjavi smo $li na veliko Piskariovskoje spominsko poko-
palisce, kjer so pokopane zrtve nemskega obleganja mesta med leti 1941
in 1943 (slika 46). Obisk Leningrada smo koncali z ogledom mojstrovin
v drugem najimenitnej$em muzeju na svetu Ermitazu (slika 47).

Zvecer smo imeli no¢no voznjo z vlakom Rdeca strela iz Lenin-
grada v Moskvo. V glavnem mestu so nas sprejeli v Hotel Budapest
ob reki Moskvi, to¢no nasproti kremeljskega kompleksa. Med nasim
bivanjem v Moskvi so dokonéavali gradnjo velikega sodobnega hotela
Rossia.

Navsezgodaj zjutraj so nas postavili v vrsto za obisk Leninovega mav-
zoleja (slika 48 in 49). Nato je sledil ogled Kremlja in Dvorca sjezdov,
nove palade z ogromno dvorano, v kateri je zasedal Zbor deputatov vseh
sovjetskih socialisti¢nih republik in avtonomnih pokrajin.

V Kremlju je ob razko$nih carskih sobanah in kronskih draguljih
izstopala skromna Leninova pisarna, povezana z ravno tako skromno
spalnico in kuhinjo, kjer sta Zivela Lenin in njegova Zena Nadezda

Krupska.
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Legende k slikam

Karlo Vodopija v italijanski vojaski uniformi

Odlo¢ba o odpustitvi iz italijanske vojske

Prva osnovna Sola na Racickem bregu

Spric¢evalo Ratka Vodopije o zaklju¢enem prvem razredu

Razred Josipa Vodopije pred novo $olo na Racickem bregu 1958. leta
Vojak Ratko Vodopija 1959. leta

Izseljenci iz Raci¢kega brega pred Izseljeniskim uradom

v Trstu 1963. leta

Hisa Josipe (Bepe) Vodopija na Racickem bregu

Brata Ratko in Josip Vodopija na Svedskem 1997. leta

Grob Josipa Vodopije na Svedskem

Prva stran ¢asopisa Edinost z dne 17. 1. 1926. leta

Pepi Sosi¢, prvi z desne, ob odhodu sovas¢anov v italijansko
vojsko 9. 4. 1941. leta

Spomenik padlim Gropajcem med NOB

Hisa Pepija Sosi¢a, v kateri je bila 1944. in 1945. leta partizanska Sola
Dijagki dom v Portorozu 1947. leta, prva hisa z leve

Vaska gostilna v Gropadi

Dijaki in profesorji pred vilo Marijo 1947. leta, Marija Sosi¢

Cepi prva z leve

Koprski maturanti 1955. leta, Marija Sosi¢ stoji desno od avtorja
v drugi vrsti z leve

Plaza v Portorozu, prikladno nogometno igrisce

Sergio Crisman, vratar nogometnega mostva Pirana, prvi z desne
Nekdanja gostilna Bastian v Sveti Luciji, za nekdanjimi

$tirimi cipresami

Hisa gospe Ruzzier z nadimkom Keba

Kamnita miza pred trgovino Marcatela

Nekdanja trgovina Marasca, za katero je bila pekarna
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Legende k slikam

Ze davno porusena higka italijanske finan¢ne straze,
pozneje sedez solinske godbe

Stavba nekdanjega Krajevnega urada v Portorozu
Prepustnica za maloobmejni promet po Videmskem sporazumu
Avtorjev brat s prijateljem v Arezzu 6. 10. 1056. leta
Vhod v nekdanjo tovarno bratov Renault v Parizu
Avtorjev brat v vojaski uniformi 4. 8. 1959. leta

Poroka avtorjevega brata, prvi z desne, 23. 8. 1958. leta
Dezelni dvorec v Ljubljani, nekdanji sedez Filozofske,
Pravne in Prirodoslovno matemati¢ne fakultete

Uradni carinski zapisi v avtorjevem potnem listu

Kolega na trgatvi v Provansi, Zdravko iz Zagreba

Nacrt nove poslovne ¢etrti Defense v Parizu

Stran 27 avtorjevega potnega lista

Olimpijski stadion v Helsinkih

Dvorana novega kongresnega centra v Helsinkih

Maketa urbanisti¢nega nalrta novega naselja v Helsinkih
Trije delavci koprskega Invest biroja na klopi v Helsinkih,
avtor je prvi z desne

Bataljon finskih vojakov na zelezniski postaji v Helsinkih
Prihod sovjetskega ministrskega predsednika Kosigina
na zeleznisko postajo v Helsinke

Zasedanje Sovjeta ljudskih komisarjev pod Leninovim vodstvom
v Smolnem

Letni dvorec Romanovih v Leningradu

Krizarka Aurora

Piskariovskoje spominsko pokopalis¢e v Leningradu
Muzej Ermitaz

Vhod v Leninov mavzolej v Moskvi

Balzamirano Leninovo truplo

Univerza Lomonosova

Stalinov grob

Prihod generala De Gaulla v Moskvo
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