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Knjigo posvecam
stoletnici moje mame,
ki je imela enako rada vse tri otroke,
ne glede

na znacajske razlike med njimi.



Avtorjev predgovor

Prihod gospoda Draga Pinesa v pisarno Urbanisti¢ne in$pekcije na
Trgu Brolo v Kopru sredi marca 1994. leta je spadal med obicajna zasli-
$anja prijaviteljev nedovoljenih graden;.

Obisk pri dvaindevetdesetletni Stefaniji Pines v Buenos Airesu okto-
bra 1998. leta mi je odkril ne samo, da je Drago Pines, po domace Karlo,
iz Kopra, njen $tirinajst let mlajsi brat, temve¢ tudi, da so Pinesi doma
iz Dobrovice, le deset minut hoje oddaljenega zaselka od Racarov, kjer
je bila porocena Josipa, sestra mojega oceta, po domacde Bepa, ki sta jo
oba Pinesa dobro poznala.

Spoznanje bratov Pines na nasprotnih koncih zemeljske oble je prven-
stveno botrovalo skupnemu naslovu pri¢ujocih sestavkov, ki povezujejo
dozivetja in nepopolne subjektivne spomine od prihoda nemske vojske
v Sveto Lucijo, oktobra 1943. leta, preko udarniske in zadruzniske evfo-
rije po osvoboditvi, zagledanostjo v geografijo na predavanjih profesorja
Meula, slovesa od bratrancev po Londonskem sporazumu 1955. leta,
posredne vrnitve k nogometu do delovnega sodelovanja z vedno odkritim
prijateljem.

Zahvalo za posredovane podatke in fotografije sem dolZan so$olcu
Sergiu Poropatu iz Ovade v Italiji, vdovi bratranca Arduina Bianchi
Gardina iz Trsta, sestri sodelavca Borisa Martini Fujan — Sebenik iz
Lucije, Karlu Pinesu iz Kopra in Liliani Prodan, pravnukinji Stefanije
Pines iz Buenos Airesa.



Zasedba 1943. leta

Sedemindvajsetletna Santina (Slika 1) je pocasi stopala po strmi poti
mimo hi$e Nazarja Jakomina. Triletnega sina Sergia je izmeni¢no drzala
za rokico ali ga vzela v narodje. Ko je prisla do lepe belo pobarvane hise
tasce Ivane Poropat, je zagledala svakinjo Roso, ki je pobirala posteljnino
z oken spalnic v prvem nadstropju (Slika 2). Vsi trije svaki so pridno
okopavali krompir.

Na zahodni steni kuhinje je pravokotna odprtina vodila v niso z ognji-
$¢em, nad katerim je visela napa z odprtino za odvod dima v dimnik. San-

1. Santina Kaligarié, vdova Poropat
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sopotnikoma razlagal znacilnosti krajev, kjer se je ekspresni vlak ustavljal,
zlasti Benetk, Padove, Vicenze, Verone in Brescie.

V Milanu so prestopili na vlak za Genovo, kjer so ponovno zamenjali
vlak, ki je bil na lokalni progi veliko manj ugleden. Vseeno jih je to¢no
po urniku $e pred mrakom pripeljal v Ovado. Postaja je bila skromnejsa
od trzaske, toda prijazna in izredno Cista.

Pred postajo je potnike iz Trsta ¢akal Luigiev sosed s kombiniranim
vozom, pred katerim sta bila vprezena dva moc¢na rjava konja. Luigi je
kov¢ka dvignil na voz, Santini in Sergiu pomagal, da sta sedla na klop
za vodnikom, sam pa prisedel k sosedu, ki je nato pognal konja proti
domu. Med voznjo je Luigi spoznal soseda z bodoco soprogo in posino-
vljencem Sergiom.

Naslednji dan po prihodu v Ovado je Luigi spremljal Sergia do
tovarne betonskih gradbenih elementov, ga seznanil z lastnikom in
prijateljem, ki je Sergia rad sprejel v sluzbo, najprej kot vajenca. Sergia
je delo v tovarni veselilo, tako da je hitro napredoval, najprej v kvali-
ficiranega in nato v visoko kvalificiranega delavca. Po nekaj letih ga je
lastnik postavil za preddelavca, nato za vodjo ekipe, ki je nadzorovala
montazo tovarniskih izdelkov na gradbis¢ih v drzavah Magreba in v
Saudski Arabiji. Kot tak si je nabral dovolj beneficirane delovne dobe,
da se je 1983. leta upokojil in odslej zivi doma v druzbi soproge Marije
in héerke Ivane (Slika 10).
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Brigadirstvo

Po zakljucku $olskega leta v italijanski srednji trgovski Soli v Piranu,
konec junija 1947. leta, sem sedel v odprto prikolico tramvaja (Slika 11)
in se zamisljen odpeljal proti Sveti Luciji. Doma mi je o¢e povedal, da
ga je slovenski utitelj Mirko Cok preprical, da me bo med pocitnicami
pripravil na sprejemni izpit za vpis v novoustanovljeno Slovensko nizjo
gimnazijo v Portorozu.

»Saj ne znam slovensko,« sem se branil.

»Ni¢ zato, tovari§ Cok te bo nauéil vse, kar je potrebno,« je zakljudil
pogovor oce.

Priprave so se zacele ze naslednji teden popoldne v slovenski $oli. Pri
matemati¢nih vajah ni bilo tezav, ker sem imel dobro podlago iz itali-
janske $ole. Povsem drugace je bilo pri sloveni¢ini. Utitelj Cok je zagel

R a -

11. Tramvaj z odprto prikolico v Portorozu



Brigadirstvo 29

Razrednikova sporofila v prvem polletju: .
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matematiki. Takrat je bila navada, da je razrednik po zakljucku vsake od
Sestih redovalnih konferenc sestel rede posameznega ucenca, nato rang
listo izobesil na stencas. Ob zaklju¢ku prve konference me je profesorica
prirodopisa ocenila z enko. Na rang listi sem pristal na enaindvajsetem
mestu. Ravnatelj Danilo Golob je takoj poklical v $olo oceta, ker se ni
spodobilo, da je sin predsednika krajevnega ljudskega odbora ocenjen
tako nizko.

Poklicali so me v zbornico. Ravnatelj mi je pred o¢etom in ostalimi
profesorji z lepimi besedami nastel, katere so moje prve dolZnosti. Nogo-
met lahko pride na vrsto $ele pozneje.

Bil sem zelen od sramu. Spregovoril nisem niti besede. V sebi sem
trdno sklenil: »Ne boste me ve¢ tako poniZali.« Ze naslednji mesec sem

bil prvi na rang listi.
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Zagledanost v nebo

Po opravljeni mali maturi, konec junija 1950. leta, sem poleg sprice-
vala prejel za dosezen uspeh tudi debelo knjigo Otroka kapitana Granta
francoskega pisatelja Julesa Verna.

Doma sem na$el mamo, ki je, kljub visoki nose¢nosti, spretno odce-
jala kuhane testenine.

Ob pogledu na debelo knjigo, ki sem jo skupaj s spri¢evalom odlozil
na mizo, je najprej prebrala pohvalo na prvi strani, ki jo je lastnoro¢no
napisala ravnateljica in profesorica matematike Mija Velikonja.

Profesorica Velikonja je imela lepo postavo, ovalen obraz z rahlo
poudarjenimi li¢nicami pod o¢mi, nekoliko manjsa usta, toda s stalno
prisotnim, komaj zaznavnim, dobrohotnim nasmeskom, tudi v primerih,
ko uéenec ni znal resiti enacbe in pravilno prestopati od okroglega preko
oglatega do grafi¢nega oklepaja. V razred je prihajala vedno z velikim
lesenim sestilom in dvema, ravno tako velikima, lesenima trikotnikoma,
ne glede na to, ¢e je uro pricela z geometrijo ali algebro. Vsi u¢enci smo
je imeli zelo radi in slehernega je bilo sram, ¢e ni znal resiti dane naloge.
Vedela je, da se zanimam za aeronavtiko. Zato je bilo samoumevno, da
sem moral biti dober tudi v matematiki.

Moje zanimanje za aeronavtiko je zorelo pri urah geografije profesorja
Vladimirja Meula. Poleg nazornega prikazovanja gibanja nebesnih teles,
$e posebej zemlje okoli svoje osi in posledi¢no izmeni¢nega izpostavlja-
nja zemeljskih pasov son¢nim zarkom, je profesor Meula izZareval tako
osebno karizmo, da u¢enci nismo upali med njegovimi urami geografije
in italijans¢ine niti glasneje zakasljati.

Oce je pricakoval, da se bom po mali maturi vpisal v prvi letnik udi-
teljis¢a. Tako bom $e naprej hodil v Solo v Portoroz in ne bom dodatno
obremenjeval druzinskega proracuna. Sam tega nisem nacrtoval. Zato

sem se odpravil v Koper, kjer so mi na Vojaski upravi Jugoslovanske
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Zadruznistvo

Po mas$i, zadnjo nedeljo oktobra 1943. leta, me je cerkovnikov
sin Renato Bambinello povabil, da grem z njim po starem klancu do
Belega kriza. Na ramo si je nalozil pravkar dokoncan, lastnoro¢no
izdelan, lesen skiro. Z Belega kriza sva se na skiru zapeljala po gladki
asfaltirani cesti do dvoris¢a za portorosko cerkvijo, kjer je stanovala
druzina Bambinello.

Pod masivnim nadstreskom, med okroglimi stebri, na desni strani
cerkve, je takrat poslovala zelenjavna trgovina. po trgovini pa mizar-
ska delavnica gospoda Susa. Na levi strani cerkve je bila, pod enakim
nadstreskom, kolesarska delavnica in garaza gospoda Depangherja
(Slika 16).

Sredi novembra 1943. leta je gospod Depangher izro¢il mojemu ocetu
prenovljeno, sivo pobarvano kolo, katerega je oce odkupil od soseda
Kozlovi¢a. Na vodoravnem nosilcu (Stangi) je bila obesena trikotna rdeca

zastavica z belim krogom, sredi katerega je izstopal ¢rni kljukasti kriz.

16. Pritliéni paviljon v Portorogu, nad danasnjim napisom Mercator je bil kriz,
pod njim pa vhod v staro portoroko cerkev
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17. Gostilna ob Dobri poti (Trattoria alla Buona via) v Sveti Luciji

Desetletni decek takrat nisem razumel, da je bila zastavica ociten znak
lojalnosti nemski okupacijski vojski. Zato sem bil rahlo razo¢aran, ko je
oce doma zastavico takoj snel s kolesa.

Tudi priimka lastnika kolesarske delavnice takrat nisem povezal z nje-
govim avstrijskim poreklom. Takoj po koncu vojne pa me je presenetilo,
da je postal gospod Depangher lastnik angleskega vojaskega tovornjaka
znamke Bedford. S tovornjakom je osebno opravljal prevozniske storitve
do 1948. leta, ko je tovornjak prodal Kmetijski zadrugi Sveta Lucija.
Zadruga je zalela delovati Ze nekaj mesecev po osvoboditvi, najprej kot
Consorzio agricolo v majhnem prostoru desno od vhoda v gostilno Alla
Buona via (Slika 17). V glavnem je prodajala ro¢no kmetijsko orodje.
Edini zaposleni je bil Angelo Fonda, najmlajsi od petih sinov najmoc¢-
nejSega kmetijskega posestva v Kampolinu, znanega po nadimenu Maz-
zucco. Na vrhu hriba Kampolin je druzina Mazzucco umno izkorisc¢ala
lasten vodni izvir za namakanje zgodnjega sadja in zelenjave, predvsem
jagod, graha, paradiznika, solate in radica.

Spomladi 1948. leta je Angelo Fonda z veliko vnemo prepriceval
svoje brate, da bi se s posestvom vred vkljucili v kmetijsko zadrugo po
vzoru sovjetskih kolhozov. Toda trmasti Macuki, ponosni na stoletno
lastni$tvo zemlje, prigovarjanju mladega brata niso nasedli. So se pa v
zadrugo vkljucile, s konji, vozovi in obdelovalnimi pripomocki vred,
tri mo¢ne kmetijske druzine. Prvi so v zadrugo vstopili Kozlovi¢i iz
Svetega Jerneja pod vodstvom najstarejSega brata Felicea. Njim je
sledila druzina Glavina iz Sece z avtoritativnim ocetom Francem in
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Mnozica je govor prekinjala z vzkliki: »Zivijo Tito, Tito je nas, Trst

je nas, Trsta ne damol«

Celotno zborovanje je bilo nabito z mo¢nim domoljubnim ¢ustvom.
Tudi po koncu govora in Titovem odhodu je mnoZica vztrajala na svojem
mestu in prepevala »Vstala Primorskac.

V nasi skupini iz Lucije je prvi vstal Piero Kozlovi¢ in pozval sova-
$¢ane, da se pomaknemo proti nasemu tovornjaku, kjer sta Palmira Jelici¢
in Valerija Cernac pripravili sendvice ter na zloZljivi vreni mizi napolnili
kozarce z vinom.

Po konc¢anem okrepdilu se je parkiri$¢e tovornjakov in avtobusov
vidno praznilo. Angelo Fonda nas je pozval, da smo se povzpeli na
tovornjak. Odpeljali smo se mimo Sempetra in Branika proti Kobdilju
na Krasu. Ob gozdicku je voznik tovornjak ustavil, da so lahko vztrajnejsi
pivci odtoéili odve¢no tekodino. Voznjo smo nadaljevali mimo Dutovelj,
Komna in Sezane. Razpolozenje je postajalo ¢edalje bolj veselo. Har-
monikar je dajal takt razposajenemu petju, med katerim je prednjacila
veckrat ponavljajoca se pesem La mula de Parenzo.

Po postanku v Kozini smo prispeli v Lucijo Ze ob mraku. Z Brunom
Kodarinom sva pomagala Palmiri in Valeriji nesti izpraznjen zaboj in
stekleni balon v zadruzno skladisce ter se nato napotila proti domu.
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Londonski sporazum

Zadnjo nedeljo avgusta 1937. leta mi je mama po kosilu oblekla pra-
zni¢no poletno majico. V torbo, ki jo je sama sesila iz obrabljene rjuhe,
je stlacila obe ocetovi vojaski usnjeni gamasi, ki so jih ¢astniki nosili nad
¢evlji, me prijela za roko in rekla, da gremo k teti Neti v Oslice.

Teta Ana, po domace Neta, je bila mamina trinajst let starejsa sestra,
porocena z Antonom Prodanom, prav tako iz Pasuticev.

Stirikilometrsko razdaljo od Paguti¢ev do Osli¢ev sva z mamo preho-
dila v dobri uri. Teta Neta in njen moz sta bila oskrbnika osnovne $ole v
Osli¢ih. Stric Anton je bil tudi cenjen éevljar, ki je imel ¢evljarsko mizico
kar v pritliéni kuhinji licne enonadstropne hise (Slika 21). Mama mu je

prinesla usnjeni gamasi, iz katerih mi je sesil nove cevlje.

=y

-

21. Hisa Prodanovib v Oslicih
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Enaka zahrbtna bolezen, ki ni prizanesla ocetu 1942. in bratu 1977.
leta, je bila usodna tudi za SestinSestdesetletnega Giordana 1996. leta
(Slika 29).

Oba brata sta bila tudi natan¢na balinarja. Tako sta na $tevilnih,
tudi mednarodnih, turnirjih nabrala vsak po cel kilogram zlatih
medalj.
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Vinitev k nogometu

Prvi ponedeljek v juniju 1961. leta sem na trgu v Portorozu dobil sedez
v zadnji vrsti v avtobusu, ki je Ze navsezgodaj peljal delavce iz Pirana, da
so lahko priceli delo v tovarni Tomos v Kopru ob Sesti uri. Tovarna je
obnovila vrsto his, ki so jih zapustili mes¢ani po podpisu londonskega
sporazuma, in vanje vselila svoje delavce.

V avtobusu sem sedel na levi strani donedavnega trenerja nogometne
ekipe Pirana Vladimirja Jenka. Tudi sam sem preizkusil njegov strokovni
pristop, ko sem med zimskimi in poletnimi pocitnicami igral za ekipo
Pirana.

Vladimir Jenko se je rodil v Trstu 1913. leta. Po prvi svetovni vojni se je
njegova druzina preselila najprej v Sisak, nato 1929. leta v Ljubljano. 1930.
leta se je druzina Jenko vrnila v Trst, kjer se je Vlado izucil za elektricarja
in igral za nogometno mostvo Ponziana. 1934. leta se je vrnil v Ljubljano
in se vkljucil v nogometno ekipo Primorje. 1936. leta je v Ljubljani opravil
izpit za nogometnega sodnika, 1954. leta pa izpit za nogometnega trenerja
prvega razreda. Treniral je razna mostva v Sloveniji in na Hrvaskem. Bil
je pobudnik in soustanovitelj sodniske in trenerske organizacije v Kopru
ter ve¢ mandatov predsednik Nogometne podzveze Koper. Za dolgoletno
pozrtvovalno delo v nogometu je bil odlikovan z Redom zasluge za narod
s srebrno zvezdo. Umil je v Piranu, dva meseca pred svojim Sestinsedem-
desetim letom, dvaindvajsetega oktobra 1989. leta (Slika 30).

Na desni strani nizkega in ¢okatega tovarisa Jenka je sedel mlajsi,
droben moski, ki se mi je predstavil za Jenkovega sina. Oba sta bila
zaposlena v tovarni Tomos. Ko se je avtobus spuscal z Belvederja proti
Izoli, me je Jenko (tako smo ga vedno klicali) nenadoma vprasal:

»Prodan, bi bil voljan opraviti izpit za nogometnega sodnika?«

»Zakaj pa ne,« sem odgovoril. Trenirati za aktivno igranje ob sluzbi
in druZini nisem mogel, ¢eprav sem bil redno registriran kot igralec v
nogometnem klubu Sidro iz Pirana.
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Nogometni navdusenci 1972. leta smo z veliko zalostjo sprejeli novico,
da je Livia prizadela mozganska kap, ki ga je priklenila na invalidski
vozi¢ek. Soproga Bosiljka ga je vsako nedeljo pripeljala na rob nogome-
tnega igris¢a, da je lahko spremljal igro svojih nekdanjih varovancev. Pred
drugo usodno kapjo 1973. leta je Milan Livio $e utegnil predlagati mojo
malenkost za bronasto znacko Zveze nogometnih sodnikov Slovenije za
moje desetletno delo v sodniski organizaciji (Sliki 33 in 34).
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Zgledno sodelovangje

Konec marca 1964. leta je na delovnem sestanku pri nacelniku za
gospodarstvo Obcine Koper Stanku Funi sedela tudi mlajsa plavolasa
gospa, ki je suvereno analizirala moznosti novih investicij v turisti¢ne
objekte na podroé¢ju Ankarana. Po sestanku se mi je predstavila za Olgo
Sebenik in mi ponudila vso potrebno pomo¢ pri sestavljanju investicijskih
programov. Vprasala me je tudi, ¢e me lahko seznani s svojim mozem
Borisom, ki je prav takrat ubranil svojo diplomsko nalogo na Ekonomski
fakulteti Univerze v Ljubljani.

Ze ob prvem sre¢anju z dve leti mlaj$im Borisom Sebenikom sem
v njem zaznal sodelavca, ki me ne bo nikoli pustil na cedilu in ne bo
nikoli rovaril za mojim hrbtom. Nasprotno, modro mi bo svetoval in me
podprl pri vseh pametnih odlo¢itvah. Zato sva se tudi takoj dogovorila
za sklenitev delovnega razmerja za nedolocen ¢as.

Najino ustvarjalno sodelovanje se je pokazalo zlasti pri pripravi
Urbanisti¢nega programa obalnih ob¢in in Studije za akumulacijsko
hidroelektrarno Trnovo na So¢i. Po znacaju je bil Boris Sebenik moje
pravo nasprotje. Umirjen, lahko bi rekel flegmatic¢en, vedno pripravljen
na pozitivno $alo, druzaben in pomirjujo¢, Se posebej pri sprostitvi ob
taroku ali pokru.

Ze ob prvi skupni sluzbeni poti v Ljubljano me je povabil k svojim
starSem na Vidovdansko 8. Borisov oce, pleskarski mojster Blaz, je kupil
predvojno razpadajoco hiralnico 1942. leta. Povojna ljudska oblast ga je
obtozila vojnega dobic¢karstva. Zato je moral hiSo ponovno placati in
jo v celoti obnoviti. Iz Trnovega se je vanjo preselil z druzino 1947. leta
(Slika 35).

Stiriintridesetletni Blaz Sebenik je v novem domovanju prizadevno
nadaljeval v Ljubljani cenjeno druzinsko pleskarsko obrt. Narocila so
prihajala z vseh koncev mesta. Novi sistem ni dovoljeval najemanja
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38. Poroka Borisa Sebenika z Majdo Orel 1968. leta, prui z leve je Svetozar Polic,
posvojitelj neveste

Dneve letnega dopusta sem izkorisc¢al za sodelovanje s turisti¢nimi
agencijami pri vodenju njihovih potovanj v inozemstvo, najveckrat v
Francijo. Tako je naneslo, da sem marca 1988. leta vodil skupino na
ra¢unalniski sejem v Pariz. V skupini je bilo ve¢ ¢lanov Izvr$nega sveta
Ob¢ine Vi¢-Rudnik s predsednikom in nacelnikom za finance.

Sredi noc¢i sem pozabil premakniti uro na poletni ¢as. Zato mi je sku-
pina usla na razstavi$ce uro pred mano. Boris se je svojemu predsedniku
zlagal v moje opravicilo, da sem moral pospremiti bolnega udelezenca
v bolnisnico.

Novi predsednik Izvr$nega sveta Mesta Ljubljane je spomladi 1990.
leta prepric¢al Borisa Sebenika, da je sprejel mesto nacelnika Oddelka za
finance Mesta. V novi funkciji sem Borisa pogosteje sreceval v prosto-
rih Mestnega zavoda za planiranje, ker je ve¢ina nasega dela potekala
po naro¢ilu in s financiranjem prav oddelka, ki mu je naceloval Boris
Sebenik.

S prvim julijem 1991. leta sem prevzel zadolZitev urbanisti¢nega
in$pektorja za Ob¢ine Koper, Izola in Piran. Niso minili trije meseci, ko
me je pretresla novica o prometni nesredi, v kateri je ugasnilo Zivljenje
¢loveka, za katerega je predsednik Izvr$nega sveta Obc¢ine Vi¢-Rudnik

upraviceno dejal, da je bil »en fin gospodx.
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Konec junija 1951. leta sem sedel v kuhinji pri teti Bepi v Racarih.
Teta je mesala polento za kosilo v bakrenem kotli¢u, obesenem na verigi
nad ognjis¢em. Naenkrat stopi v hi$o vojak v brezhibni ¢astniski uni-
formi s pozla¢enimi naramnicami. Na kapi, katere se je Ze med vojno
oprijel ime titovka, je imel lepo rde¢o zvezdo s srpom in kladivom v
sredini. Vedel sem, da proletarski znak sredi zvezde pomeni, da je vojak
¢lan komunisti¢ne partije. Prijazno je pozdravil teto, ki mu je zac¢udeno
odgovorila:

39. Karlo Pines, 31-letni Castnik JLA
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Legende k slikam

Hisa v ulici Costalunga st. 4, v pritli¢ju katere je imel
Giordano Prodan gostilno

Giordano Prodan, desno od bozi¢nega drevesca
Vladimir Jenko 1913-1989

Mednarodno nogometno sre¢anje Koper — Malamocco,
glavni sodnik je bil avtor (1. z leve), 2. z desne je trener Milan Livio

Odloc¢ba o prevedbi v nogometnega sodnika s podpisoma
Hinka Krkaca in Milana Livia

Bronasta znacka ZINSS za desetletno delo v sodniski organizaciji
Izkaznica Zveze nogometnih sodnikov Slovenije

Martina Sebenik 1960. leta pred hido na Vidovdanski 8
Druzina Sebenik 1959. leta, z leve: 1. Blaz, 3. Blazeva

zena Fani. 5. njuna héi Martina, sedi na tleh njun sin Mico
Higa Sebenikovih v Groharjevi ulici

Poroka Borisa Sebenika z Majdo Orel 1968. leta, prvi

z leve je Svetozar Poli¢, posvojitelj neveste

Karlo Pines, 31-letni ¢astnik JLA

Zaselek Dobrovice

Druzina Jakoba Prodana v Buenos Airesu 1931. leta,
na levi stoji Zena Stefanija Pines, pred njo triletna h¢i Ida,
ob ocetu petletni sin Emilio

Buenos Aires 1998. leta, z leve: 92-letna gtefanija Pines —
vdova Prodan, avtor, Stefanijin zet, avtorjeva zena

in Stefanijina h¢i Ida

Spominska plos¢a prve konference KPH za Istro

v Racicah petindvajsetega decembra 1943. leta
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