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Silvano Prodan, strokovnjak z izobrazbo geografa in znanjem urbanista, je bi l rojen 
1933. leta na Račičkem bregu pri Buzetu. Leta 2007 je v knjigi Istra vsepovsod predstavil 
Istrane, ki so se z željo po lažjem življenju za daljši ali krajši čas napotili v tujino.

Leta 2008 je v drugi knjigi Igra naključij zbral besedila o zanimivih dogodkih in 
srečanjih s preprostimi ljudmi, z zanimivimi in neznanimi osebnostmi. Vsi so usmerjali 
Prodanovo življenjsko pot in mu osvetljevali pogled na svet.

Martinjak v Brdih je zaselek na vrhu zaobljenega griča med Šmartnim in Kozano, ki 
je več stoletij v celoti pripadal rodbinama Simčič in Prinčič. Šele z agrarno reformo 
1948. leta so do posesti v Martinjaku prišli tudi nekdanji koloni, predvsem družina 
Korenjak.

Vzporedne usode zajemajo obdobje od poroke Bepe Pišumerjeve 1931. leta do 
otvoritve nove hale podjetja Istria v Santiagu 2009. leta. Vmes je avtor razporedil usode 
sorodnikov v Trstu, potomcev Prinčičev iz Martinjaka, gimnazijskih sošolcev ter bratov 
Slavka in Franja Brataševec iz Malih Žabelj pri Ajdovščini.  

Alferija Bržan
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Avtorjev predgovor

Objavo prereza devetih doživetij družinskih članov, sorodnikov in 
z njimi povezanih sosedov in znancev je vzpodbudilo dopisovanje po 
elektronski pošti s bratrancem Guerinom Buršićem iz Santiaga de Chile, 
ki mi je posredoval niz zanimivih podatkov.

Podobne, marsikdaj istočasne, usode udeležencev, tako v domačem 
kot v širšem svetu, so botrovale skupnemu naslovu, ki nekoliko izstopa 
v sedmem poglavju, v katerem sem poskusil zajeti del vzporednih usod 
potomcev dveh najmočnejših rodbin iz zaselka Mrtinjak v Goriških 
brdih.

Poglavja sem razporedil po letu prvega dogodka: poroke Bepe Pišu-
merjeve 1931. leta, birme v Trstu 1942. leta, prvega maja na Siciliji 1943. 
leta, rudniški nesreči v Sečovljah sedemnajstega junija 1943. leta, spozna-
nju družine Beržan 1946. leta, veliki noči 1947. leta, spoznanju družine 
Prinčič 1947. leta in spoznanju družine Brataševec 1960. leta.

Posebno zahvalo za posredovane podatke sem dolžan bratrancu Gue-
rinu, soprogi pokojnega bratranca Danici Stančič, kolegici in sosedi Vilmi 
Prinčič-Jenko in gospe Mariji, soprogi pokojnega Franja Brataševca.
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Bepa Pišumerjeva

Prvo nedeljo junija 1930. leta sta se zakonca Anton in Marija Prodan, 
v Pašutićih poznana samo kot Pišumerjeva, odpravljala k maši v Račice. 
V mašne vestite (mašni obleki) sta bila že preoblečena tudi sinova, trinaj-
stletni Zanetu (Ivan) in enajstletni Šiliju (Silvester), ter dvajsetletna hči 
Bepa (Josipina). Tretjega sina, osemnajstletnega Franeta (Franca), nista 
niti poskušala prepričati, da bi šel k maši z njimi, kajti vselej je ubiral 
svoja pota. Že od malih nog je bil Frane neodvisen, čeprav je svoje starše 
globoko spoštoval. Tako je že kot enajstletni deček 1923. leta od svojih 
starejših bratov Antona in Štefana, ko sta odhajala v Argentino, izsilil 
obljubo, da tudi njemu pošljeta vabilo za izselitev v Ameriko.

Ker je bil Frane nadpovprečno močan in spreten pri vseh opravilih, 
tako na polju kot v kleti in hlevu, sta ga starša hočeš-nočeš tolerirala 
in prepuščala, da je sam odločal o svojem obnašanju in si izbiral svojo 
družbo. Zato so Pišumerjevi brez Franeta urno stopili po rahlem klancu 
do Krušvarov, kjer se jim je pridružil trgovec Krbunar z ženo. Po klancu 
navzdol so v četrt ure prispeli do cerkve v Račicah. Pred cerkvijo je čakala 
skupina kakih deset moških, med katerimi je izstopal visoki zidarski 
mojster Jože Škampić s priimkom Vodopija iz Račiskega brega. Anton 
Prodan se jim je priključil pri živahnem klepetu, medtem ko je njegova 
žena Marija z otroki takoj stopila v cerkev.

Pri maši so Pišumerjevi sedeli vedno v isti klopi tako, da je Antonova 
žena sedela pri svoji osemdesetletni mami iz Urihov. Po maši je Marija 
poslala moža Antona z otroki domov po strmi poti mimo Krušvarov, 
sama pa je spremljala mamo mimo Martincev do doma v Urihih, kjer 
je živela sama.

Ravno ko sta stopali mimo odcepa za Martince, je Marija potožila 
svoji mami, da na ve, kako in kam bi omožila svojo dvajsetletno hčer 
Bepo. Mama Vodopija se je v hipu spomnila, da v Racarih pod Martinci 
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kot predsednik Krajevnega ljudskega odbora v Sveti Luciji dobil osebno 
izkaznico z rdečo črto. S tako izkaznico nismo mogli svobodno prečkati 
meje med conama B in A Svobodnega tržaškega ozemlja (STO). Zato 
je večkrat prihajal k nam bratranec Silvio, najprej z dirkalnim kolesom, 
1950. leta pa že s svetlečim petstokubičnim motorjem znamke Norton. 
V tem času se je vrnil iz internacije tudi njegov brat Mario, ki je Silviu 
zelo uspešno pomagal pri kamnoseških delih na pokopališču, dokler ni 
bil sprejet kot voznik v mestno redarstvo.

Med partijo briškole v Ljudskem domu v Sveti Luciji, pred drugo 
tekmo nogometnih reprezentanc Jugoslavije in Sovjetske zveze na Olim-
pijskih igrah v Helsinkih, je oče izjavil, da ga ne skrbi za zmagovalca, 
kajti čez nekaj let bo vsa ruska policija varovala Tita med njegovim 
obiskom v Moskvi. Pravoverni predsednik lokalne sindikalne organiza-
cije Berto Starc je zaradi sovjetske propagande očeta prijavil sodniku v 
Piranu. Uvidevni sodnik Strah se je očetu opravičil, ker ga mora obsoditi 
na petnajstdnevno zaporno kazen.

Oče je kot obsojenec moral izstopiti iz komunistične partije. Vse 
to je sovpadalo z zamenjavo osebnih izkaznic. Tako smo jih tudi mi 
dobili brez rdeče črte in spet smo lahko nemoteno obiskovali sorodnike 
v Trstu.

V stričevem stanovanju v Vinogradniški ulici sem naletel na veliko 
spremembo. K stricu se je preselila prijazna gospa Štefanija Kupferšin s 
sinom Nereom. Bratranec Silvio mi je povedal, da je že pred letom 1930 
vozila mleko iz družinske mlekarne v Trst. Štefanijina družina Vatovec 
je bila najpremožnejša v Brezovici pri Materiji. Imeli so veliko posestvo, 
žago na parni pogon, mlin in mlekarno. Njena mama je vsak dan pekla 
kruh in beračem vselej podarila celo štruco. Štefanijin sin Nereo pa je 
pri njih preživljal vse šolske počitnice.

Pozimi 1929. leta je gripa Štefanijinemu bratu onemogočila, da bi s 
konjsko vprego odpeljal mleko v Trst. Njen oče ni niti trenutek okleval 
in je Štefaniji naročil, naj ona odpelje mleko v mesto.

»Kako? Ko sploh ne vem kam,« se je branila Štefanija.
»Nič ne skrbi! Konja se bosta ustavila točno tam, kamor se vsakokrat,« 

jo je potolažil oče.
In res je bilo tako. Štefanija je držala samo vajeti in konja sta jo brez 

zapletov pripeljala do hiše, kjer je oddala mleko. Štefanija je še večkrat 
sama vodila konje v Trst, ne samo z mlekom, ampak tudi s krompirjem, 
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čebulo, zeljem, slivami in jabolki na Ponterosso, kjer je pridelke tudi 
sama prodajala.

Jeseni 1930. leta je k Štefanijinemu pultu na trgu Ponterosso pristopil 
postaven moški v mornariški obleki. Štefanija ga je že prej opazila, kako 
je stopal od ene prodajalke do druge, si ogledoval razstavljeno sadje, 
vpraševal za ceno in na koncu pri Štefaniji kupil pet kilogramov jabolk, ki 
mu jih je zložila v mornariško vrečo. Rekel ji je, da jih bo nesel na ladjo, 
ker ladijski kuhar nikoli ne kupi tako lepih. Nato je vrečo dal čez ramo, 
vljudno pozdravil in se napotil po obrežju kanala proti morju. (slika 10)

Ni minil teden, ko se je mornar spet ustavil pri Štefaniji. To pot je 
bil zgovornejši. Povedal ji je, da so tovor odpeljali z ladjo do Pulja. Zato 
ga v Trstu ni bilo cel teden. Po govoru je spoznal, da je Štefanija iz Brki-
nov. Zato jo je vprašal, iz katere vasi je doma. Ko mu je povedala, da je 
Vatovčeva iz Brezovice, se je na široko zasmejal.

»Dobro poznam vašo družino, vaš mlin, vašo žago in vašo mlekarno. 
Tudi sam sem iz Brezovice. Kupferšinov Franc sem. Spoznati pa se nisva 
mogla, ker že petnajst let plujem.

10. Zelenjavni trg Ponterosso

Birma



25

omeniti, od kod piše. Po tem datumu je Štefanija izgubila vsako sled za 
možem. Po koncu vojne je poskušala izvedeti za moževo usodo najprej 
preko Mednarodnega rdečega križa, nato še preko specializirane agencije 
iz Vatikana. Vsi njeni napori so bili brezuspešni.

Drugo soboto junija 1951. leta so se delavci iz Brkinov, zaposleni v 
škedenjski železarni, zbrali v gostilni pri Petarosu v Vinogradniški ulici. 
V to gostilno je rad zahajal na osminko vina tudi Bepi Vodopija. Še 
posebej, ker je bila samo petdeset metrov oddaljena od njegovega doma. 
Vse Brkince je poznal po imenu in priimku. Skupaj so se vsakodnevno 
potili ob visokih pečeh v železarni. Med njimi je takoj opazil višjo in 
čedno gospo. Sedela je med Ivanom Maslom in Antonom Mahnetom. 
Od obeh je poznal tudi ženi in otroke. Zato je Antona Mahneta narav-
nost vprašal, če je lepa gospa njegova sestra. Zdela se mu je namreč 
podobna.

»Ne, to je gospa Štefanija Kupferšinova, ki še vedno išče svojega v 
vojni pogrešanega moža,« mu je odgovoril Toni.

Bepi Vodopija se je prijazni gospe predstavil in rekel, da tudi sam še 
vedno išče svojo ženo, ki pa ga je zapustila že pred vojno, točneje 1938. 
leta. Pustila mu je tudi oba sina, stara petnajst in osem let.

Štefanija je dodala, da tudi sama skrbi za svojega devetnajstletnega 
Nereja. Bepi Vodopija je za trenutek obmolknil, nato brez ovinkarjenja 
predlagal:

»Poslušaj Štefanija: prepričan sem, da bi skupaj laže skrbela za tvojega 
in moja sinova. Sam bi te tudi takoj oženil. Toda Vatikan mi tega ne bi 
dovolil, ker moja žena živi in ni izgubljena v vojni kot tvoj mož.«

Bepi je bil enajst let starejši od Štefanije. Imel pa je še vse črne lase 
in zdravo zobovje. Z visokim čelom je dajal vtis učenega človeka. Znal 
je tudi zanimivo pripovedovati, še posebej o svojem ruskem ujetništvu 
med prvo svetovno vojno in o svojem petletnem delu v železarni v Linzu 
v Avstriji. Zato je Štefanija na njegov predlog trezno odgovorila: »Najprej 
se moram pogovoriti s svojim sinom, nato se bom odločila. »Zgovornega 
Vodopijo je še vprašala, če lahko počaka teden dni.

»Tudi dva tedna lahko počakam. Ko se boš pogovorila s sinom, pridita 
skupaj pogledat, kje živimo,« je odgovoril Bepi.

Štefanija je svojo namero zaupala sinu še isti dan. Nereo je zadevo 
obrnil na šalo: »Potem bom dobil še dva starejša brata. Ne bo ti pa lahko 
prati in likati za štiri odrasle moške, mama,« ga je zaskrbelo.

Birma
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»Na to sem tudi sama pomislila. Toda z Bepijevo plačo v železarni ter 
z zaslužkom s prodajo rož na pokopališču si bom lahko privoščila nesti 
srajce, perilo in posteljnino v pralnico pri Svetem Jakobu, kjer mi bodo 
vse tudi lepo zlikali in naštirkali.«

»Potem, mama, nama ne preostane drugega, kot da se preseliva v 
Vinogradniško ulico,« je optimistično zaključil Nereo.

Nad drvarnico, v prvem nadstropju, na dvorišču nasproti Vodopijevih 
je stanovala soseda, ki je imela stojnico za prodajo rož na pokopališču 
zraven Štefanijine. Dobro je vedela, da se trije moški v enosobnem sta-
novanju s težavo izogibajo drug drugemu. Zato je rada odstopila manjšo 
sobico Štefanijinemu sinu Nereju. »Tako me ne bo strah pred morebi-
tnimi nepridipravi,« je povedala.

Zadovoljna, da je vsaj deloma omilila stanovanjsko stisko Vodopijevih, 
je Štefanija z Nerejem, v sončnem popoldnevu, prvo nedeljo v avgustu 
1951. leta, potrkala na vrata v Vinogradniški ulici številka 47. Vrata je 
odprl Bepi in takoj sinovoma predstavil obiskovalca.

Nereo je v dve leti starejšemu Silviju takoj začutil prijatelja. Osem-
indvajset letni Mario je bil že po naravi izredno umirjen in dobrohoten 
človek. Zato tudi v mestnem redarstvu, kjer je bil zaposlen, ni želel druge 
zadolžitve razen voznika službenega vozila. Vse omenjeno je prispevalo, 
da so se Vodopijevi in Kupferšinova medsebojno lepo ujeli.

Odslej sem k sorodnikom v Vinogradniško ulico veliko rajši zahajal. 
Tudi zato, ker me je teta Štefanija (tako sem jo samoumevno klical) 
vsakokrat pogostila z izvrstnimi njoki. Skupaj z bratrancema in Nerejem 
smo si v kinodvorani Filodrammatico ogledali tudi znani film Oddaljeni 
bobni. Ko se je Nereo zaposlil pri finančni straži, mi je njegova mama 
prodala njegovo dirkalno kolo za polovično ceno. Preko meje mi je kolo 
pripeljal bratranec Silvio.

V šolskem letu 1951/1952 mi je predsednik Krajevnega ljudskega 
odbora v Sveti Luciji Angelo Fonda odklonil priporočilo za kritje 
mesečne vzdrževalnine v dijaškem domu v Kopru. Odločitev je uteme-
ljil z dejstvom, da oče med opravljanjem čuvajske službe pred živilskim 
skladiščem v Seči nalovi tudi po deset kilogramov rib. Zato sem sprejel 
ponudbo takratnega jugoslovanskega kolesarskega prvaka Zorića in mu 
prodal svoje dirkalno kolo.

Jeseni 1953. leta je prišlo do napetosti na meji med conama B in A 
STO. Jugoslovanska armada je mejo tako zaprla, da je bil onemogočen 
prehod za prebivalce na obeh straneh meje.
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Neposredno po podpisu memorandoma o soglasju med Jugoslavijo 
in Italijo v Londonu so se Brkinci, zaposleni v tovarni strojev v Trstu, 
odločili organizirati avtobusni izlet v Brezovico za opasilo, tretjo nedeljo 
v oktobru 1954. leta. Štefanija Kupferšin je na izlet prijavila sebe, sina 
Nereja ter Bepija Vodopija in oba njegova sinova.

Že ob osmi uri so izletniki napolnili avtobus na trgu Dalmacija do 
zadnjega sedeža. Na mejnem prehodu Krvavi potok so morali vsi izle-
tniki izstopiti iz avtobusa in prehoditi peš od italijanske do jugoslovan-
ske mejne kontrole. Italijanski policisti so samo žigosali potne liste in 
spuščali potnike naprej brez zastoja. Na jugoslovanski strani so morali 

11. Mario Vodopija ob službenem vozilu

Birma
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potniki najprej miličniku izročiti potni list, nato cariniku pokazati vse, 
kar so imeli pri sebi, in na koncu stopiti še v kabino na osebni pregled. 
Po izstopu iz kabine so dobili vrnjen potni list le v primeru, da ni bilo 
ugotovljene nobene nepravilnosti.

Ker so bili izletniki predhodno opozorjeni na stroga jugoslovanska 
pravila pri prečkanju meje, je postopek potekal brez zastojev. Trajal pa 
je poldrugo uro. V tem času so s posebnim nizkim vozičkom cariniki 
pregledali tudi podvozje avtobusa.

Mario Vodopija se je bal, da ga ne bi jugoslovanski mejni organi 
zadržali, ker so zagotovo vedeli, da je zaposlen pri mestnem redarstvu 
kot šofer. Na srečo ga niso nič vprašali in mu vrnili potni list kot vsem 
ostalim.

Ko so prispeli v Brezovico, je avtobus ustavil pred šolo. Tu so soro-
dnike iz Trsta pričakali prav vsi vaščani. Snidenje po dveh letih herme-
tično zaprte meje je bilo toplo in ganljivo. Pri objemanju in poljubljanju 
ni bilo človeka, da se mu ne bi orosile oči.

Štefanija je najprej pozdravila svoja nečaka, častnika JLA, Vinka 
in Albina. Posebej prisrčno je objela nečakinjo Danico. Njo je imela 
posebno rada. Ne zato, ker je bila najmlajša, ampak ker je bila vedno 
prijazna, dobre volje in je znala prijeti za vsako delo. Sledilo je predsta-
vljanje nove Štefanijine družine. Bepi Vodopija je povedal, da je doma 
iz Račičkega brega, deset kilometrov od Buzeta proti Pazinu. Njegov 
starejši sin Mario je bil bratoma Vinku in Albinu takoj všeč, čeprav se 
je njegovo istrsko narečje močno razlikovalo od slovenskega, ki so ga 
govorili v Brezovici.

Pri rokovanju z Danico Mario ni mogel odtegniti pogleda od njenih 
dobrohotnih oči, lepega obraza in čvrste postave, čeprav je bila za glavo 
nižja od njega.

Po pozdravih so vsi skupaj odkorakali do cerkve. Vinko in Albin 
Stančič ter Mario Vodopija so namesto k maši zavili v gostilno. Vinko 
je naročil tri kozarčke tudi v Trstu zelo cenjene brkinske slivovke. Do 
konca maše niso utegnili izmenjati vseh izkustev iz vojnih in povojnih 
časov.

Po maši so sorodniki povabili goste iz Trsta na kosilo. Pri Stančičevih 
je kosilo skuhala Danica. Le pri razdeljevanju in strežbi ji je pomagala 
teta Štefanija, saj je Danica morala poskrbeti tudi za godce, ki so s 
poskočnimi polkami mlado in staro vabili na plesišče pred šolo.
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Mario je Danici vseskozi pomagal nositi hrano in pijačo godcem 
na oder. Tako sta se uspela redko zavrteti v ritmu valčka ali polke. Ob 
vsakem naslednjem plesu sta se prijetneje počutila, tako da se Mariju ni 
bilo težko skloniti in pritisniti svoje lice ob Daničino.

V veselem razpoloženju je dan hitro minil. Godci so igrali že v mraku, 
ko je Mario Danici predlagal, da bi kar takoj šla z njim v Trst.

»Nemogoče. Ker moram najprej dobiti garantno pismo, potrjeno od 
tržaške kvesture, da lahko sploh zaprosim za potni list,« mu je pojasnila 
Danica.

Mario je vedel, da jugoslovanski državljani potnega lista ne dobijo 
lahko. Poleg garantnega pisma sorodnikov morajo prestati še mučno 
zaslišanje na Okrajnem oddelku za notranje zadeve. Šele nato pristojni 
uradnik odloči, ali prosilcu izdati potni list. Zato sta z Danico skle-
nila zaprositi za pomoč njeno iznajdljivo teto Štefanijo ter njena brata, 
častnika Jugoslovanske ljudske armade.

Druženje sorodnikov z obeh strani meje se je zavleklo do poznih 
večernih ur. Šoferja tržaškega avtobusa je čakala služba navsezgodaj 
naslednje jutro. Zato je imel nemalo težav, da je svoje potnike prepri-
čal, naj se ob triindvajseti uri zberejo pri avtobusu. Slovo je bilo nadvse 
ganljivo. Solze so tekle po vseh licih, onih, ki so odhajali, in onih, ki so 
ostali.

Mario in Danica sta se zadnja pozdravila. Njunega poljuba ni hotelo 
biti konca. Pred slovesom na avtobusnih vratih je Mario Danici še naro-
čil: »Najkasneje v začetku prihodnjega leta te čakamo v Trstu.«

»Obljubljeno!« mu je odgovorila Danica. 
Po dobljenem potnem listu, avgusta 1955. leta, je Danica zaprosila 

za italijansko vstopno vizo na novo odprtem italijanskem konzulatu na 
trgu Brolo v Kopru. Prepustnice za štirikrat mesečno potovanje v Trst ni 
mogla dobiti. Videmski sporazum je maloobmejni promet dopuščal samo 
med conama A in B nekdanjega Svobodnega tržaškega ozemlja.

Na dan izstavitve italijanske vize se je Danica pripeljala v Koper s 
kovčkom in najnujnejšimi osebnimi predmeti. Tako je utegnila priti na 
pomol pri avtobusni postaji in se postaviti v vrsto potnikov, ki so čakali 
na mejno kontrolo in nato na vkrcanje na parnik Vettor Pisani.

Ko je parnik pristajal ob pomolu v Trstu, je Danica takoj zagledala 
visoko postavo Marija Vodopija v uniformi mestnega redarstva. Po pri-
srčnem objemu ji je povedal, da jo bo domov odpeljal kar s službenim 

Birma
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Juvakin Buršić

Prvega maja 1943. leta je sedel pehotni vojak Juvakin Buršić iz Raca-
rov pri Buzetu v vojaški kantini v Caltanissetti, mestu v osrčju Sicilije, 
bogatem z nahajališči žvepla. Nasproti njemu je sedel pet let mlajši 
kapetan Paolo Sema. Oba sta si bila blizu, ne samo po starosti, ampak 
tudi po istrski pripadnosti. Kapetan Sema je sicer prihajal iz Pirana, kjer 
so fašistične oblasti njegovemu očetu, znanemu levičarskemu učitelju, 
prepovedale poučevati v šolah. Zato je Antonio Sema organiziral razredni 
pouk kar v svojem stanovanju v prvem nadstropju trinadstropnega bloka 
na Fornačah pri Piranu.

Tudi Juvakinov kapetan je bil prepričan levičar. Zato sta se tudi pogo-
varjala na dan prvega maja, prepovedanega delavskega praznika. Juvakin 
je z zanimanjem in vidno naklonjen poslušal izvajanja mladega pravnika o 
mednarodnem delavskem gibanju, o oktobrski revoluciji, oblasti sovjetov 
v Rusiji, o pravicah delavcev in kmetov, o neizogibnem propadu fašizma 
in nacizma, o odporniškem gibanju v severni Italiji, Istri in Jugoslaviji ter 
o bližnjem izkrcanju angloameriške vojske prav na Siciliji.

Juvakin je bil nemalo začuden zaradi širokega znanja in še bolj zaradi 
obveščenosti kapetana Paola o zadevah, ki so bile strogo zaupne narave. 
Zanimali so ga seveda tudi viri kapetanovih informacij. Toda o tem ga 
ni hotel spraševati, da ne bi izgubil njegovega zaupanja.

Učitelj Antonio Sema se je z družino preselil v Piran že pred prvo 
svetovno vojno, iz vasi Semići nad Lupoglavom v Čičariji. Prvotni prii-
mek Semić je moral pod pritiskom fašističnih oblasti spremeniti v Sema. 
Vendar ga to ni obvarovalo pred preganjanjem.

V Piranu se je 1915. leta rodil Juvakinov kapetan Paolo. Tako so ga pri-
jateljsko naslavljali vsi njemu podrejeni vojaki. Triintridesetletni Juvakin 
se je ojunačil in svojega kapetana vprašal, če bi lahko pri vojaški komandi 
izposloval, da bi ga premestili na delo v rudnik črnega premoga v Rašo pri 
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s kakimi desetimi mizami, ob katerih so si rudarji krajšali čas s kvarta-
njem. Včasih so potiho »vrgli« tudi kakšno moro (igro, pri kateri je bilo 
treba uganiti seštevek iztegnjenih prstov na rokah dveh igralcev), čeprav 
je bila prepovedana, ker se je ponavadi končala s prepirom in pretepom.

Toni Božić je namenoma zahajal v Dopolavoro ter prešerno kramljal 
z gostilničarjem in rudarji. Tako je bil vedno vsem na očeh in nihče ni 
posumil, da je povezan z odporniškim gibanjem. Juvakinu Buršiću je 
povedal, da ga nujno potrebujejo v Buzetu, kjer bo prevzel vodenje sku-
pine, ki je zadolžena za novačenje ljudi in zbiranje pomoči za partizane. 
Šest dni v tednu bo delal v rudniku. Vsako soboto pa se bo odpeljal v 
Buzet, kjer bo razdelil naloge terencem in preverjal njihovo uresničitev.

Juvakin je novo nalogo opravljal zavzeto in nadvse resno. Svoje zveste 
poverjenike si je zagotovil v Roču, na Vrhu, v Velikem mlunu in v Gri-
maldi. Celo brata svoje svakinje, Franeta iz Pirana, je pregovoril, da bo 
poskrbel za zadostne količine soli za vse partizanske enote v Buzetščini. 
Najprej je želel imeti prijatelja Franeta ob sebi za prvega namestnika in 
pomočnika. Toda zaradi dvakrat operiranih rok po rudniški nesreči v 
Sečovljah je zaključil, da mu bo Frane najbolj koristil s dobavo prepo-
trebne soli iz piranskih solin.

Z nadzorovanjem premikov in gverilskimi napadi na nemške posto-
janke je Juvakin dočakal osvoboditev s činom partizanskega poročnika. 
Po demobilizaciji je bil dve leti predsednik Krajevnega osvobodilnega 
odbora v Krušvarih, kjer je uspešno vodil izgradnjo prvega zadružnega 
doma v Istri (slika 15). Kmalu zatem so ga postavili za vodjo vinske kleti 
na Fontani pod Buzetom.

Juvakinova bistroumnost je močno presegala njegovo osnovnošolsko 
izobrazbo. Zato je njegov položaj na Občinskem komiteju Komunistične 
partije v Buzetu vzbujal čedalje več nevoščljivosti pri ostalih članih. Da 
bi se ga odkrižali, so mu najprej ponudili nadaljevanje šolanja v Sov-
jetski zvezi. Juvakin se je zavedal, da ne bo zmogel opraviti zahtevnih 
sprejemnih izpitov, ne samo zaradi neznanja ruščine, ampak tudi zaradi 
pomanjkljivega predznanja ostalih predmetov, še posebej matematike. 
Zato je ponudbo vljudno odklonil.

1950. leta so začeli prihajati iz šol prvi kadri z dokončano malo 
maturo. Naenkrat Juvakinova izobrazba ni zadoščala niti za skladišč-
nika v vinski kleti. Ker so potrebovali delovno silo za povečanje izkopa 
premoga v Raši, so Juvakinu kar na občinskem komiteju ukazali, da 
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mora naslednji teden s tovornjakom v Labin. Razočaran nad trudom, ki 
ga je vložil v organizacijo partizanskega odpora, izgradnjo zadružnega 
doma v Krušvarih, agitacijo za socialistično ureditev, se je vrnil domov 
v Racare in bratu Franciku ponudil, da bo svoje moči v celoti posvetil 
napredku skupnega velikega kmetijskega posestva. Tudi svakinja Bepa 
je bila navdušena nad Juvakinovo vrnitvijo na posestvo.

Ker se Juvakin naslednji ponedeljek ni javil na Fontani ob odhodu 
tovornjaka za Labin, so z vojaškim džipom prihrumeli v Racare štirje 
oboroženi pripadniki Narodne zaščite in Juvakinu pomoli pod nos 
ukaz, da je v imenu ljudstva in po črki zakona obsojen na zaporno 
kazen.

Juvakin je najprej pomislil, da bi se šel preobleč v spalnico, vzel svojo 
partizansko pištolo in nagnal zaščitnike izpred hiše. Toda po treznem 
premisleku je sedel med zaščitnika na zadnjem sedežu džipa in se z njimi 
odpeljal v Buzet. Zaporno celico je za Juvakinom zaprl njegov nekdanji 
partizanski tovariš s solzami v očeh. Tiho mu je šepnil: »Dragi moj 
Juvakin, za to se nismo borili.«

Po treh dneh je Juvakina v zaporu obiskal partijski sekretar. Juvakin 
ga je sprejel umirjeno in navidezno dobre volje. Partijski sekretar mu je 
začel dopovedovati, da ni pričakoval takega odnosa do delovnih zadol-

14. Paolo Sema, 4. v prvi vrsti

Juvakin Buršić
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žitev člana partije. Pripravljen pa mu je nedisciplino oprostiti, če privoli 
na zaposlitev v rudniku. 

Juvakin se je zavedal, da nima druge izbire. Zato je partijskemu 
sekretarju priznal, da je storil napako. Zato ne bo čakal na izključitev, 
ampak bo sam takoj izstopil iz partijskih vrst ter se sam v dveh dneh 
javil upravi rudnika v Raši. Sekretar je ob Juvakinovi odločitvi žarel 
od zadovoljstva. Nato sta skupaj odkorakala iz zapora ob neprikritem 
zadovoljstvu zaporniškega paznika, Juvakinovega prijatelja in nekdanjega 
partizanskega soborca.

Že naslednji dan je Juvakin navsezgodaj prepešačil iz Rcarov do žele-
zniške postaje Počekaj, sedel na prvi vlak in se odpeljal do Lupoglava. 
Tu je takoj dobil zvezo, tako da je bil že pred poldne na upravi rudnika 
v Raši. V personalni službi so najprej preverili Juvakinovo delovno knji-
žico. Ko so v njej prebrali, da je po poklicu trgovec, so mu povedali, da 
za trgovca nimajo prostega delovnega mesta. Juvakin je takoj zaključil, 
da med upravo rudnika in občinskim komitejem v Buzetu ni nobene 
koordinacije. Zato se je uslužbenki rudnika lepo zahvalil in odšel. Vrniti 
se z vlakom ni upal, tudi glavni cesti se je spretno izogibal. Raje je hodil 
po krajšnicah in poljskih poteh. Tako je ponoči skrivaj prispel v domače 
Racare, izdatno povečerjal, se poslovil od brata in svakinje in jo ponovno 
po skritih poteh mahnil do železniške postaje Počekaj. Sedel je na prvi 
vlak, ki je peljal iz Pulja v Ljubljano, v Svetem Petru na krasu je prestopil 
in že pred trinajsto uro izstopil na postaji Reka.

Na izhodu z železniške postaje se je Juvakin spomnil, da mu je sosed 
Anton Puh, ki se je v Martince priženil iz Podkuka, vasi med Prodani 
in Vsi sveti, pravil, da ima petintridesetletnega nečaka Ivana Krota, ki 
prebiva na Reki v Ulici ljudske vstaje, katera zavije levo v hrib sto metrov 
severno od postaje.

Juvakin ni dolgo premišljal in se takoj napotil po ravni ulici proti 
severu ter zavil levo v Ulico ljudske vstaje. Že ob vznožju hriba se je 
ustavil pred lepo dvonadstropno zgradbo s številko 3. V prvem nadstro-
pju ga je na vratih pritegnil napis Ivan Krota. Po kratkem zvonjenju mu 
odpre prijazen moški in ga v domači govorici povabi, naj vstopi. Ko mu 
je Juvakin povedal, da prihaja z Racarov in da dobro pozna njegovega 
strica Puha, je sledilo gostiteljevo vprašanje, če si je na Reki že našel kako 
namestitev. Juvakin mu je po pravici povedal, da je na Reki prvič, kakor 
tudi razlog, za kaj se je odločil za veliko pristaniško mesto.
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Ivan Krota je Juvakinu takoj ponudil, da lahko pri njem stanuje, ker 
ima eno prazno sobo, ki je sploh ne uporablja. Stranišče je skupno na 
hodniku, vodo za umivanje in britje pa si bo lahko natočil kar v kuhinji. 
Za najemnino pa naj sploh ne skrbi. Ko bo našel službo, mu bo nekaj 
primaknil za elektriko.

Juvakin ni vedel, kako bi se prijaznemu človeku zahvalil. Edino, kar 
mu je lahko ponudil, je bila pločevinasta tobačnica s papirčki, da si je 
zavil cigareto.

Naslednji dan se je Juvakin navsezgodaj javil mestni upravi za zapo-
slovanje, kjer so mu ponudili dve službi: skladiščnega nadzornika ali 
pomočnika vodje oskrbe ladij. Odločil se je za drugo možnost, še posebej 
zato, ker je rad delal s tehtnicami in prešteval vse, kar so oskrbovalci na 
tujih ladjah naročali. Ker je svoje delo opravljal vestno in natančno, so 
se mu naročniki radi oddolžili s steklenico viskija ali z zavojem desetih 
škatel cigaret.

Približno v istem času, konec junija 1950. leta, se je v Racare vrnil 
po uspešno opravljeni mali maturi Juvakinov nečak Gverino iz dijaškega 
doma v Livadah. Oče Francik ga je takoj naslednje jutro prepričal, da je 
gnal živino na pašo na Humuod, kjer je voloma in kravama nad kopita 
prednjih nog nataknil paštore, ki jih je sam izdelal. Oslu ni nikoli natikal 

15. Zadružni dom v Krušvarih

Juvakin Buršić
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Strunjanska Sveta Marija

Sedemnajstega junija 1943. leta, enajst dni po maminem devetindvaj-
setem rojstnem dnevu, sem mami pomagal dvigniti veliki bakreni kotel na 
štedilnik v letni kuhinji. Kotel je bil do vrha napolnjen z mešanico pese in 
drobnega krompirja, kar je zadostovalo za tridnevno krmljenje prašiča.

Mama je ravno prižgala suho dračje pod kotlom, ko zaslišiva tuljenje 
sirene iz sečoveljskega rudnika. (slika 16)

»V rudniku se je zgodila nesreča,« mi je rekla mama z žalostnim 
glasom. Skrbelo jo je, ker je bil oče v rudniku ravno v dopoldanski 
izmeni.

»Ko bi ga vsaj strunjanska Mati Božja obvarovala najhujšega,« je še 
dodala.

Kmalu po poldnevu je prišel k nam sosed Bepi Jakomin, ki je bil zapo-
slen pri vodnih črpalkah v rudniku. Mama je v hipu prebledela. Vedela je, 

16. Premogovnik v Sečovljah

Vzporedne usode
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ker je čutil njegov dotik na prstih, naju je pospremil do svoje bolniške 
postelje, na katero se je usedel skupaj z mamo.

K očetovi postelji je s termometrom v roki pristopila velika, dva metra 
visoka, belo oblečena, izredno lepa gospa, ki je s širokim nasmehom očeta 
nagovorila: »Tako, gospod Prodan. Sedaj boste veliko hitreje ozdraveli, 
ko imate blizu ženo in sina. Ne kot vaš sosed, ki je bil tako len, da me 
ni poklical in se je raje podelal v skodelo od zajtrka.«

Očetu je stisnila termometer pod levo pazduho in odšla. Sam sem 
kar gledal za njo in njena velika stopala. Oče je povedal, da je to glavna 
bolniška sestra Olga, zelo stroga in odločna, toda z njim vedno nadvse 
prijazna. Čevlje pa si mora posebej naročiti pri čevljarju, ker ženskih 
številka petdeset ne dobi v nobeni trgovini.

Mama je dobro poznala očetovo privlačnost za nežni spol. Zato je 
bila tiho in videlo se je, da ji je bilo v veliko olajšanje, ko je visoka Olga 
odkorakala v drugo sobo.

Očeta so zadržali v bolnišnici do konca meseca julija. Ko se je vrnil 
domov, je imel obvezano le levo roko, in sicer tako, da je imel prekrit 
sredinec, katerega so mu med operacijo skrajšali za polovico. Bil pa je 
dobre volje, na glavi je imel lep nov rjav klobuk. Povedal je, da ga je kupil 
pri Pertotu, znani trgovini v ulici Ginnastica blizu bolnišnice.

Takoj po kosilu je oče vzel vrtne škarje in se lotil vršičkanja v vino-
gradu. Mama ga je posvarila, da si bo zrahljal obvezo na roki. »Nič zato. 
Mesec lenarjenja je bilo več kot dovolj,« je optimistično odvrnil oče.

Mesec dni po očetovi rudniški nesreči se je v oddaljenosti petde-
set kilometrov zgodila druga nesreča, ki je globoko pretresla očetovo 
sestro Bepo. Njen mož Francik je naložil na voz posušeno seno. Pred 
vozom sta bili vpreženi dve veliki kravi bele istrske pasme. Vola so bili 
primorani oddati v zakol za konzerviranje mesa, namenjenega vojaškim 
enotam, katere je Mussolini poslal na rusko fronto v pomoč Hitlerjevi 
vojski.

Francik je tudi tokrat pomagal otrokom: devetletnemu Guerinu, 
sedemletni Idi in štiriletnemu Danilu, da so se povzpeli na vrh sena 
in se veselo odpeljali proti domu. Težki voz sta kravi počasi vlekli po 
kamnitem kolovozu. Otroci so se držali za debelo vrv, s katero je bilo 
privezano seno od prednjih do zadnjih koles. Sedemletna Ida je spustila 
vrv ravno v trenutku, ko je prednje desno kolo zapeljalo preko velikega 
kamna. Na gladkem senu je deklica izgubila ravnotežje in zdrsnila z voza 

Strunjanska Sveta Marija
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ter pristala ob velikem kamnu ravno v trenutku, ko sta kravi čez njega 
povlekli še zadnje desno kolo.

Oče Francik je obupano zaklel ob pogledu na otroka s kapljo krvi, ki 
je pritekla iz stisnjenih ustnic. Nesrečna Ida je imela odprte oči in bila pri 
polni zavesti. Na srečo je bilo kolo tako veliko, da je otrok ostal le rahlo 
stisnjen v mrtvem kotu med kamnom in velikim obročem kolesa. Oče 
je hčerko vzel v naročje in jo s solznimi očmi odnesel domov k ženi.

Ob pogledu na nepremično hčerko se je Bepa prijela za glavo, obrnila 
pogled proti nebu in rekla: »O strunjanska sveta Marija, pomagaj, da 
bo moja Ida ozdravela.« V trenutku se je namreč spomnila na votivno 
podobo v strunjanski cerkvi v zahvalo sveti Mariji Strunjanski za ozdra-
vitev deklice, ki je zadnji dan julija 1921. leta padla pod kolo kočije v 
Hrpeljah.

Malo Ido je pregledal tudi vojaški sanitejec stric Juvakin. Ugotovil je, 
da otrok normalno diha. Tudi utrip srca je bil normalen in čelo ni bilo 
vroče. Po tem je sklepal, da nima povišane temperature. Zato je brata in 
svakinjo potolažil, da bo z otrokom vse v redu.

Bepa se je prekrižala in zaobljubila, da bo že naslednjega petnajstega 
avgusta šla v Strunjan se zahvalit sveti Mariji za rešitev otroka.

Prvo avgustovsko nedeljo 1943. leta, med čakanjem na mašo pred 
kapelico svetega Pija pri Račičkem bregu (slika 20), smo z mamo in 

20. Kapelica svetega Pija pri Račičkem bregu
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Nikoli skaljeno prijateljstvo

Do šestdesete obletnice rojstva moje mame nismo praznovali rojstnih 
dnevov. Zato me je tudi ob moji trinajstletnici, dvanajstega oktobra 1946. 
leta, mama poslala navsezgodaj v pekarno Marasca po kruh, tako kot 
vsak dan.

Pred pekarno sem naletel na tovornjak z metrskimi drvmi za kur-
javo. Postaven visok moški je podajal dolga polena s tovornjaka lastniku 
pekarne Pieru. Po končanem razkladanju je zlezel s tovornjaka, pristopil 
k meni in me vprašal v piranskem narečju: »De chi ti son giovanotto?« 
(Čigav pa si, mladenič?). 

Imenitno se mi je zdelo, da me je imenoval mladenič. Ko sem mu 
povedal, da sem Prodanov sin, je takoj pripomnil: »A, od Franca. Izreden 
delavec je tvoj oče. Če boš kot on, se nimaš česa bati v življenju. Tudi sam 
imam sina tvojih let. Ime mu je Boris. Toda, da smo ga krstili z ruskim 
imenom, sem moral dobiti privolitev naravnost iz Vatikana. Kam pa 
hodiš v šolo?« me je še vprašal.

Ko sem mu povedal, da se s tramvajem vozim v srednjo trgovsko šolo 
v Piran, je pripomnil: »V italijansko. Jaz sem mojega Borisa vpisal v prvi 
razred pravkar ustanovljene slovenske nižje gimnazije v Portorožu.« 

S tem je bil najin prvi pogovor končan. Šele leto pozneje, ko sem 
se tudi sam vpisal v slovensko nižjo gimnazijo, sem od njegovega sina 
izvedel, da se imenuje Franc Beržan. 

Z Borisom Beržanom sem se spoprijateljil potom njegovega bratranca 
Gina Kleva, katerega sem poznal še iz italijanske osnovne šole v Sveti 
Luciji. Oba očeta, Ginov in Borisov, sta sodelovala z mojim, tako v 
osvobodilnem ljudskem odboru kot v osnovni organizaciji Komunistične 
partije. Z Ginom in Borisom sem se vsak dan po končanem pouku vračal 
domov mimo vil Virginia in San Lorenzo, nad njo sta bili lepi vili družin 
Beržan in Kleva. 

Vzporedne usode
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Še tesneje sva se povezala z Borisom jeseni 1950. leta, ko sva se skupaj 
znašla v četrtem razredu Slovenske gimnazije v Kopru. Nisva samo sedela 
v isti klopi, tudi postelji v dijaškem domu sva imela eden poleg drugega. 
Zato sva se ob sobotah skupaj vračala domov v Portorož ter se ob nedeljah 
zvečer vračala v Koper, bodisi z avtobusom bodisi s kolesi.

Prvo nedeljo v septembru 1951. leta me je mama poslala s samo-
kolnico in lesenim škafom v vilo San Lorenzo. Ko mi je vojaški kuhar 
napolnil škaf s gostimi pomijami za prašiča, mi je položil poleg škafa v 
samokolnico še okostje telečje glave z besedami: »S tem bo tvoja mama 
skuhala odlično juho.« (slika 24)

Po slovesu od prijaznega kuharja sem zapustil vilo skozi ozka vrata v 
zidu na severni strani velikega parkovnega kompleksa. Petdeset metrov 
naprej ob cesti proti domu so bila odprta velika vrtna vrata vile Berža-
novih. Samokolnico sem pustil pri vratih in skozi park poslušal igranje 
na klavirju. Stopil sem do hiše in skozi veliko okno zagledal ob klavirju 
sošolca Borisa. (slika 25)

Ko me je zagledal, je takoj spustil pokrov nad tipkovnico in pritekel 
k meni. 

»Nisem vedel, da igraš tudi na klavir,« sem ga pohvalil. V dijaškem 
domu je ob plesnih večerih igral samo na harmoniko.

24. Glavni vhod v vilo San Lorenzo

Nikoli skaljeno prijateljstvo
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»Moj oče je več let služil kot natakar na prekooceanki Rex. Tam je 
spoznal pianista, ki je zaslužil veliko več kot on. Zato želi, da tudi sam 
postanem pianist,« je v opravičilo odvrnil Boris. Nato sva se hitro dogo-
vorila, da se popoldne ob petih dobiva na avtobusni postaji in se skupaj 
odpeljeva v Koper.

Ko sem porival samokolnico mimo vile Klevovih (slika 26), sem 
pogledal proti hiši, da bi zagledal Borisovega bratranca Gina, ki je bil 
vpisan v srednjo pomorsko šolo v Piranu. Ker je bilo v hiši in pred hišo 
vse tiho, sem nadaljeval pot po mostu preko nekdanje železniške proge 
Trst-Poreč (slika 27), nato sem pri hiši mesarja Ivana Buršiča naletel na 
njegovega sina Bruna, sošolca iz osnovne šole, ki je s posebno mrežo 
(rešajo) na rami odhajal lovit ribe v kanal Fazan. Bruno je bil do konca 
svojih dni skrbnik ribiške hiše Pri ribiču na koncu polotoka Seča.

Pot sem nadaljeval mimo vodnega zajetja Tedeške (samo pod tem 
imenom smo poznali lastnico), kjer smo se v sušnih mesecih oskrbovali 
s čisto in hladno pitno vodo (slika 28). Pod visoko vilo Romanello sem 
prečkal glavno cesto Trst-Pulj in opehan prišel s pomijami do doma.

Mama je pripravljala kosilo. Oče in brat sta bila tudi v kuhinji in se 
zabavala z enoletno sestro Nevenko. Prikolico s pomijami sem pustil pred 
svinjakom, okostje telečje glave sem hitro zakopal globoko pod oljko 

25. Boris Beržan pred hišo v Portorožu s častnikom JLA
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Pribac ni bil samo naš sošolec, ampak tudi dijakov četrtega razreda, 
kjer je prisostvoval uram matematike, fizike in latinščine. Oboji smo bili 
ponosni, da imamo v razredu nadpovprečno sposobnega in razgledanega 
sošolca. Mi smo bili seveda v prednosti, ker smo ga imeli tudi za sosta-
novalca v spalnici in součenca v učilnici.

Pribac je zelo zgodaj osvojil smiselni razvoj besed in besednih zvez 
različnih jezikov. Zato ga je profesor latinščine Mario Bratina povabil, da 
je v muzeju iz starih latinskih besed poiskal korene sodobne slovenščine, 
za kar je prejemal skromen honorar. Pomembneje za naše glasilo je bilo, 
da je dobil Pribac na ta račun od muzeja na posodo star pisalni stroj 
Olivetti, ki ga je postavil kar na mizo sredi spalnice v dijaškem domu.

Pribac je na pisalni stroj pisal besede za profesorja Bratino, obenem 
pa pretipkaval svoje in prispevke sošolcev za Našo misel. Ker mu je to 
delo jemalo veliko časa, je ponudil tudi nam, svojim sobnim tovarišem, 
da mu pri tem pomagamo. Naučil nas je tudi tehnike in pravil pisanja na 

30. Naslovna stran 
dijaškega glasila 

Naša misel
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Ob slovesu od osmošolcev, spomladi 1954. leta, je Pribac sestavil cel 
satirični sonetni venec (slika 33). Bil je tudi edini od Primorcev, ki je od 
profesorja Suhadolnika dobil pozitivno oceno pri pisanju naglasov na 
besede. Pri tem smo bili zlasti neuspešni Leopold Babič, Boris Beržan 

33. Magistrale Pribčevega Sonetnega venca
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Pred veliko nočjo 1947. leta

V četrtek dvaindvajsetega aprila 1947. leta sva ob vrnitvi iz šole iz 
Pirana s sošolcem in sosedom Sergiom Poropatom izstopila s tranvaja že 
pri vili Virginiji. Hitro sva se napotila mimo Vile San Lorenzo, ki jo je 
zasedala jugoslovanska armada, po ozkem mostu prečkala opuščeno žele-
zniško progo Trst-Poreč ter se urno napotila proti domu v Kampolin

Po kosilu mi je mama dala v roko culo z belo moko, sama si je name-
stila na glavo svitek in nanj dvignila pjaner, okrogel pleten koš, nakar sva 
se skupaj napotila preko borgole v Loncan k teti Neti, mamini najstarejši 
sestri. (slika 34)

Ko sva šla mimo vrtnega vhoda najlepše hiše v Kampolinu, poročnega 
darila najbogatejšega Lucijčana Martina Juriševiča svoji hčeri Ameliji, je 
le-ta moji mami namesto pozdrava rekla: »Aha, pince, Marija, pince.«

Sam sem vedel, da mama nosi v pjanerju vse potrebne sestavine za 
velikonočne pince: domače olje, jajca, sladkor, kvas, pomaranče. Ni mi 
pa šlo v račun, kako je to vedela tudi soseda Amelija. Prav gotovo si je 
zapomnila, da se je pot na peko pinc iz Kampolina v Loncan ponavljala 
vsako leto.

Ko sva z mamo nad hišo Sodomakovih zavila levo navkreber, sva sre-
čala mamo Jakominovo, ki je živela skupaj z najmlajšim, še neporočenim 
sinom Giorgiom v prijetni pritlični hiši.

Mama Jakominova, ki so jo vsi klicali stara Jakominka, je imela še 
štiri sinove: najstarejšega Bepija, cestnega vzdrževalca in gojitelja pre-
pelic, solinarja Franca, vsestransko spretnega Nazarija in Marija, ki so 
ga orožniki odpeljali že 1942. leta pod obtožbo, da je s sekiro pokončal 
sosedo Vidonisovo in jo olajšal za zlatnino in denar.

Vsi bratje Jakomini so bili znani po svoji bistroumnosti in ročni 
spretnosti, obenem pa tudi po tem, da so bili člani solinske godbe. 
Stanovali pa so vsi, bodisi kot lastniki ali najemniki, ob cesti, ki se je 
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Na najini desni sva hitro zagledala lepo, belo pobarvano, enonadstropno 
hišo Poropatovih. V njej je živela mati z dvema starejšima sinovoma, 
Karlom in Ivanom. Oba sta bila nekoliko čudaška, zato tudi oproščena 
vojaščine. Z menoj pa sta bila vselej prijazna. Njun brat, oče sošolca Ser-
gija, pa je padel med boji italijanske vojske pred etiopsko prestolnico.

Nad hišo Poropatovih sva z mamo zavila desno in po ravni stezi prišla 
do domačije Baričevih, ki je stala ob z gozdom poraščeni dolini. Ena od 
sester Barič je bila poročena v Luciji z rudarjem Tarabanom, kateremu 
so lepo ženo zavidali vsi moški. 

Po krajšem vzponu po stopničasti stezi sva z mamo prispela do kolo-
voza, ki naju je vodil do hiše tete Nete. Mama je odložila pjaner pred 
hišo na veliki kamniti mizi, na kateri je že stala tetina deska za pripravo 
testa. Od kamnite mize proti jugu se je odpiral čudovit razgled na lucijske 
soline, končno tramvajsko postajo, športno igrišče in preko polotoka Seča 
na Sečoveljske soline ter Savudrijo.

Na levi oziroma vzhodni strani tetine kamnite mize je stala prostorna 
zidana dvokapna nadstrešnica z veliko krušno pečjo, ki se je držala 
vzhodne stene nadstrešnice. Na tleh pred polkrožnimi vrati peči je bilo 
že pripravljeno suho dračje za kurjavo.

Mama je na tetino desko izpraznila moko iz moje cule, v posebno skledo 
izločila jajčne rumenjake, odtehtala predpisano količino sladkorja, dolila 
olje, pripravila kvas, naribala pomarančno lupino, nato z enakomernimi 
zamahi začela gnesti testo., ki je postajalo vse lepše rumenkaste barve.

S tri leta starejšim bratrancem Giordanom sva v nadstrešnico nanesla 
še nekaj že razsekanih hrastovih polen, nato pa se s posebno palico podila 
za starim obrabljenim obročem kolesa.

Starejši sestrični, Karla in Gina, se še nista vrnili iz tovarne ribjih 
konzerv Arrigoni iz Izole, kamor sta odhajali peš vsako jutro, ne glede 
na vreme, že pred peto uro. Ko sta se vračali mimo hiše nezaposlene 
sosede, ju je ta pozdravila z zbadljivko: fabbrichine puzzolenti – smrdljive 
tovarnarice. (slika 35)

Tretji tetin otrok, bratranec Arduino, je delal kot težak v na novo 
usposobljenem nekdanjem skladišču soli, preurejenem v prehrambeno 
skladišče po vojni ustanovljenega trgovskega podjetja Prerad na koncu 
polotoka Seča, ki smo mu pravili Antenal. Zadnji, peti tetin otrok, hči 
Natalija, moja vrstnica in sošolka, pa je doma pomagala svoji mami pri 
hišnih opravilih. 
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Prvi ponedeljek v marcu 1947. leta zvečer je predsednik mladinske 
organizacije v Sveti Luciji, Viktor Domio, sklical sestanek v Ljudskem 
domu. Zbralo se nas je okoli trideset mladincev. Sam sem bil s svojimi 
nepopolnimi štirinajstimi leti najmlajši.

Ob mizi, na predsednikovi desni, je sedel postaven moški, resnega, 
toda dobrohotnega obraza s svetlimi, rahlo valovitimi lasmi. Predsednik 
Vitorio, tako smo ga vsi klicali, ga je predstavil za tovariša, ki nas bo 
pripravil za telovadni nastop prvega maja v Trstu 

Tovariš se je preprosto predstavil: »Ime mi je Vladimir Prinčič. Sem 
slušatelj Učiteljišča v Portorožu. Zadovoljen bom, če me boste klicali 
samo Vlado. Vadili bomo dvakrat na teden. Vajo je pripravil profesor 
Janovski iz Kopra. V dveh mesecih se jo boste lahko naučili. Prijavite 
se lahko vsi, vendar mora biti skupno število parno, kajti vajo se izvaja 
v dvoje.«

Prijavili smo se vsi prisotni. 
Da ne bi zapravljali časa, je Vlado predlagal, da bi po sestanku imeli 

že prvo vajo.
Slekli smo suknjiče in se preselili v dvorano. Vlado nas je razporedil 

v dve vrsti po velikosti. Pred pričetkom je povedal, da bomo na stadionu 
vajo izvajali po taktu, ki ga bo narekovala glasba iz zvočnikov. Toda ni 
potrebno, da se česarkoli bojimo, ker nam bo profesor, na visokem odru 
pred nami, nazorno kazal, kako moramo vaditi.

V mesecu marcu smo se vaj udeleževali skoraj vsi prijavljeni. V aprilu 
se je število skrčilo na šestnajst mladincev. V Trst smo odpotovali z barko 
le štiri, in sicer: predsednik Viktor Domio, Ivan Černac, Armando Salve-
strini in pisec teh vrstic. Vajo na stadionu pa sva izvajala samo Armando 
Salvestrini in podpisani.

Vzporedne usode
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Po opravljenem sprejemnem izpitu, sredi septembra 1947. leta, sem se 
vpisal v prvi razred Slovenske nižje gimnazije v Portorožu. Trije gimnazijski 
razredi so imeli učilnice v visokem pritličju vile Marie. V prvem nadstropju 
so bile učilnice Učiteljišča. Takoj sem opazil, da so bili slušatelji učiteljišča 
zrelejši tovariši in tovarišice. Bili so tudi do deset let starejši od nas gim-
nazijcev. Med njimi sem že prvi dan prepoznal vaditelja za prvomajski 
nastop. Tudi on se me je spomnil in mi predstavil izredno prijazno, lepo in 
privlačno kolegico, rekoč: »To je moja štiri leta mlajša sestra Vilma.«

V veliki zadregi nisem vedel, kaj bi odgovoril. Tako me je prevzel 
prijazni in dobrohotni pogled plavolase učiteljišnice, da sem komaj 
izdavil: »Dober dan.« Roke sploh nisem upal ponuditi. Nato smo se 
srečevali vsak dan pred vstopom v razrede, med odmorom v parku in 
po zaključku pouka. Včasih smo skupaj pešačili od šole do dijaškega 
doma in vile San Marco, od koder sva s sošolcem Starcem nadaljevala 
do doma v Kampolinu.

36. Vila Maria v Portorožu, sedež Slovenske nižje gimnazije in Učiteljišča  
1946-1953
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Profesor Černelič je imel kot pedagoški vodja učiteljišča prefinjen 
občutek za razdelitev nalog, vodenje in oceno vadniških učiteljev. V 
šolskem letu 1955/1956 so postali vadniški oddelki tudi hospitacijski 
za učitelje pripravnike. To je zahtevalo od vadniških učiteljev dodatne 
priprave in še večji napor pri poenotenju učnega načrta.

Vilma Prinčič je izstopala tudi po svoji vitki postavi, lepem izgledu 
in urejenosti. Med proslavo sedme obletnice zajetja petih partizanov in 
samožrtvovanja komandanta Franca Planinca, februarja 1952. leta, je 
Vilmo Prinčič pozorno poslušal postavni častnik JLA.

Po zaključku proslave v žlebu pod Hrpeljci, kjer je bilo med vojno 
skrivališče Komande mesta Koper, je za učiteljico Vilmo stopal po strmi 
poti mladi častnik in pazil, da ji ne bi po spolzki stezi slučajno spodr-
snilo. Ko se je steza na vrhu zravnala, je stopil na njeno levo stran, se ji 
predstavil in prosil, če jo lahko spremlja do šole.

Vilma je bila svojega čednega spremljevalca vesela in z zanimanjem je 
sledila njegovemu pripovedovanju o udeležbi v istrskem in belokranjskem 
odredu NOB. Povedal ji je tudi, kako je devetega maja 1945. leta korakal 
v koloni partizanov mimo pošte, hotela Slon in nebotičnika v osvobojeni 
Ljubljani. Ivan Jenko ni pozabil Vilmi povedati, da je doma iz kmečke 
družine iz vasi Pominje pri Ilirski bistrici, kjer so mu Nemci s pomočjo 
domobrancev zažgali dom in v njem zaprte sorodnike.

Vilma je Ivanu odgovorila, da so Nemci prihajali izmenično s 
partizani tudi v njen dom v Mrtnjag v Goriških brdih. Toda na srečo 
oni niso imeli domobrancev in med domačini ni bilo izdajalcev. 
Poleg tega je njena mama tekoče govorila nemško in s tem obvarovala 
zaselek pred represalijami nemške vojske. Partizani pa so imeli pri 
njih tudi sodišče. Tako se je Mrtnjaga oprijelo ime: mala partizanska 
republika.

Po prvem spoznanju je Ivan vsak prosti čas izkoristil, da je obiskal šolo 
v Borštu in učiteljico Vilmo spremljal na sprehode sredi lepo urejenih 
vinogradov. Njuno druženje je postalo še pogostejše po Vilmini preseli-
tvi na učiteljiščno vadnico v Koper. Svojo medsebojno naklonjenost in 
skladnost značajev sta potrdila s poroko 1953. leta.

Zaradi opazne nosečnosti je Vilma prosila načelnico za prosveto OLO 
Danico Kogoj, da bi jo v šolskem letu 1955/1956 oprostila vadniških 
zadolžitev. Tovarišica Kogojeva za Vilmine težave ni pokazala nobenega 
posluha in še manj razumevanja. Vilma ji tega ni zamerila, ker je vedela, 

Vzporedne usode
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Ko je pogovor prešel na politično področje, je Stanko rad poudaril, 
kako so bili v Mrtnjagu vsi enotni pri podpori partizanom. Tudi pri 
uvedbi socialističnega sistema v zaselku ni bilo nasprotovanja. Odško-
dnina prejšnjim lastnikom po agrarni reformi pa je bila daleč od prave 
vrednosti

Na Stankovo razmišljanje sem naključno pripomnil, da je v letih 
1946-1955 takratni predsednik Peron poskušal v Argentini uvesti neke 
vrste justicializem, kar bi se po naše lahko prevedlo v pravični socializem. 
Zato sta se tudi moja strica, očetova brata v Buenos Airesu, priključila 
predsednikovi stranki.

»Kaj?« se je začudil sosed Stanko.«Dva strica imaš v Buenos Airesu? 
Kdaj pa sta se izselila?«

»Prvi 1923. leta, drugi mu je sledil dve leti pozneje,« sem odgovoril.
»Kaj pa sta po poklicu?« je še zanimalo Stanka.
»Iz Istre sta odšla kot kmeta, v Buenos Airesu pa sta se izučila za tram-

vajarja. Izmenično sta bila upravljalca in sprevodnika,« sem pojasnil.
»Tudi sam imam brata v Buenos Airesu. Z njegovo izobrazbo se mu 

ne bi bilo treba izseliti. Je trinajst let starejši. Med študijem na Dunaju 
je prijateljeval z osem let starejšim Ivanom Cankarjem. Oba sta bila 
jezikoslovca. Toda brat Albert je študij filologije nadaljeval na Sorboni 

38. Hiša Prinčičevih v Mrtnjagu v Brdih

Vzporedne usode
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Franjo Brataševec

Prvi ponedeljek v septembru 1960. leta smo sedeli v edinem prostoru 
pred dvema mesecema ustanovljenega Okrajnega zavoda za proučevanje 
organizacije dela in varnosti pri delu: direktor diplomirani strojni inženir 
Franc Špacapan, diplomant Višje upravne šole Marjan Piško, tajnica in 
moja malenkost.

Prostor je bil istočasno direktorjeva pisarna, tajništvo, sprejemna, 
delovna in sejna soba. Po petdesetih letih je prostor spremenjen v 
sprejemno pisarno Mestne občine Koper, v pritličju desno od vhoda v 
Verdijevi 10.

Direktor Špacapan, ki je z družino stanoval v petem nadstropju 
novozgrajenega stanovanjskega stolpiča na Muzejskem trgu, je edini 
imel veliki železni ključ od vhodnih vrat. Ko je bil imenovan za pred-
sednika OLO Davorin Ferligoj, je dal takoj namestiti v vhodna vrata 
titanovo cilindrično ključavnico, da mu ni bilo treba nositi v žepu težkega 
ključa.

Že ob pol osmih je v pisarno našega zavoda stopil v brezhibno sivo 
obleko oblečeni tovariš, gladko počesanih temnih las, s toplim in prija-
znim nasmehom. Prvi je vstal Marjan Piško in ga pozdravil z besedami: 
»O Slavko, kaj pa ti tu?«

Gost je najprej stopil k direktorju Špacapanu in že med rokovanjem 
vsem prisotnim povedal, da je prišel Zavodu ponudit eno predavalnico 
in eno pisarno za predavanja izrednega študija strojne fakultete na Indu-
strijsko kovinarski šoli, skrajšano imenovani IKŠ.

Nova stavba IKŠ je bila dograjena 1959. leta z zahodnim pročeljem 
proti prvemu pomolu koprskega pristanišča (slika 40). Za izredni študij 
strojništva v Kopru se je Špacapan dogovarjal s takratnim dekanom 
Strojne fakultete in rektorjem Univerze v Ljubljani v letih 1964-1967 
profesorjem Albertom Struno.

Vzporedne usode



81

da so 1954. leta v Londonu podpisali sporazum, po katerem je cona B 
Svobodnega tržaškega ozemlja pripadla Jugoslaviji, cona A pa Italiji. V 
časopisu je tudi prebral, da so se lahko prebivalci cone B v dveh letih 
odločili ostati v Jugoslaviji ali se preseliti v Italijo. Tako je ostalo v coni 
B veliko izpraznjenih hiš in stanovanj.

Franjo je prebral oglas v Slovenskem Jadranu, časopisu, ki je izhajal 
v Kopru, da v tovarni pohištva Stil iščejo kvalificirane in nekvalificirane 
mizarske delavce. Navsezgodaj je Franjo z delavsko knjižico v žepu v 
Ajdovščini stopil na avtobus, ki ga je preko Vipave, Štanjela in Sežane 
pripeljal v Koper. Ko je izstopil, si je najprej ogledal leseno postajno 
poslopje tik ob morju in zadovoljno ugotovil, da so tesarji mojstrsko 
opravili svoje delo (slika 45). V čakalnici je blagajničarko vprašal, kako 
bi najhitreje prišel do tovarne Stil.

Prijazna blagajničarka je Franju svetovala, naj gre naravnost mimo 
hotela Triglav po ulici JLA, mimo starih kamnitih vrat in večjega trga, 
nakar bo v tretji ulici zagledal velika dvokrilna železna vrata. Za njimi 
je tovarna Stil.

Franjo se je blagajničarki vljudno zahvalil in urno odkorakal po opisani 
poti. Na nasprotni strani ulice je njegovo pozornost najprej pritegnilo 
veliko dvorišče, na katerem je bilo razvrščenih šest avtobusov različnih 
znamk. Najbolj zanimiv je bil modro pobarvan ameriški vojaški tovornjak, 
ki je imel tovorni prostor nadgrajen z okni in streho. Tako je služil kot 
avtobus, v katerega se je vstopalo po stopnicah z zadnje strani (slika 46).

Iz pritlične stavbe za avtobusi je prišel proti Franju moški višje 
postave, rahlo osivelih, na krtačo ostriženih las. Nasmejan in v nerodni 

45. Stara avtobusna postaja v Kopru

Franjo Brataševec
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slovenščini je Franju dejal: »Le glej! To dvorišče s stavbo vred smo pode-
dovali, ko se je odselila armada po podpisu londonskega sporazuma. 
Toda na drugi strani solin že gradimo novo garažo in nove poslovne 
prostore (slika 47). Tu sem v službi kot sprevodnik že sedem let. Ime 
mi je Giorgio Fonda, prebivam pa v Strunjanu.« Tako je Franju razložil 
simpatični sprevodnik.

Za sedežem Transportnega podjetja Adria, ki se je nato preimenovalo 
v Galeb in končno v Slavnik, je bila ključavničarska delavnica z razno-
vrstno pločevino, zloženo kar na pločniku.

Franjo je nadaljeval pot mimo velikega kamnitega loka, skozi katerega 
je sredi trga zagledal lepo kamnito fontano. Ko je prišel do večjega trga, 
je na nasprotni strani ceste zagledal večji vhod na dvorišče. Nad vhodom 
je bil velik napis: Kmetijsko predelovalno podjetje Fructus.

Ko je prispel do velikih železnih vrat, je za njimi takoj prepoznal 
značilni zvok električne žage. Vedel je, da je prišel do tovarne pohištva.

Starejši uslužbenki v prvem nadstropju je izročil delavsko knjižico, iz 
katere je razbrala Franjevo kvalifikacijo in dotakratno službovanje. Pove-
dala mu je, da delati lahko začne takoj naslednji dan, ko mu bo izročila 
tudi odločbo o zaposlitvi. Na koncu mu je dala še kupon za topli obrok 
v tovarniški menzi in naslov, kjer bo imel sobo za prebivanje.

46. Vojaški tovornjak, preurejen v avtobus
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in z novim avtom po hčerko k tašči na Kras, kajti hčerko Bojano sta že 
vpisala v prvi razred Osnovne šole Janka Premrla Vojka v Kopru.

Franja je delo v službi veselilo. Tudi nadrejeni so bili z njim zadovoljni. 
Franjeva neizpolnjena velika želja je bila imeti priročno delavnico doma, 
kjer bi lahko v prostem času mizaril za lastne potrebe. Tega pa nikakor 
ni mogel v dvosobnem stanovanju. Zato je bil vsak ponedeljek v pisarni 
gradbenega tehnika Pavličevića, ki je na Invest biroju vodil Lokacijski 
oddelek.

V začetku 1973. leta je Franjo le dobil šest debelih map s tipskim 
načrtom za individualno hišo, katere je vložil skupaj s prošnjo za grad-
beno dovoljenje ustrezni službi Občine Koper.

Po dveh mesecih je dobil odločbo, s katero mu je občina dovolila 
gradnjo hiše na parceli odobrenega zazidalnega načrta za novo naselje 
individualnih hiš v Pradah, južno od ceste proti Pobegom.

Pred pričetkom gradnje je moral Franjo občini plačati nad dvajset 
odstotkov predračunske vrednosti za komunalne priključke in spre-
membo namembnosti kmetijskega zemljišča.

Preden je z geometrom zakoličil parcelo in obod hiše, je stopil do 
svojega prvega soseda, podjetnega kmetovalca Pinota, ki je bil primoran 
po določbah zazidalnega načrta prodati občinskemu stanovanjskemu 
skladu velik del svojega posestva. Z njim se je prijateljsko dogovoril za 
nemoten dovoz strojev in gradbenega materiala mimo kmetove hiše.

Za gradnjo hiše se je Franjo dogovoril z obrtnikom Ivanom Gržen-
tićem iz Velikega Mluna pri Buzetu, kateremu je banka nakazala denar 
v višini kredita, ki ga je Franjo lahko dobil na podlagi svoje odplačilne 
sposobnosti.

Ko so zidarji zidali opečni zid nad betonskimi temelji, je Franjo s 
prostim očesom opazil, da zid ni navpičen. Nemudoma je ustavil nadalj-
njo zidavo in pri obrtniku dosegel, da je podrl viseči zid in zamenjal 
odgovornega zidarja.

Ko je bila hiša že pod streho in je zmanjkalo denarja za njeno 
dokončanje, je Franjo izročil obrtniku svoj avtomobil s prikolico vred. 
Obrtnik se je odpeljal s Franjevim avtomobilom v Veliki Mlun in se ni 
več vrnil.

Franjo Brataševec



Vzporedne usode88

Guerino in podjetje Istria

Bil je lep sončni spomladanski dan, petek 26. aprila 1953, ko sem 
pričakal brata na stari koprski avtobusni postaji ob potniškem pomolu, 
da sva se nato skupaj z avtobusom odpeljala preko Kubeda, Gračišča in 
Sočerge do Buzeta. Od Fontane, skupine trgovskih hiš ob vznožju hriba, 
na katerem se je že v srednjem veku razvilo mesto, sva krenila peš preko 
Marincev, Vidacev, Vseh Svetov in Prodanov do Urihov, pod katerimi se 
odcepi cesta proti Račicam. Po kakih 500 metrih sva zavila na desno do 
Martincev, vasi na slemenu lepo zaobljenega in skrbno obdelanega hriba. 
Tu sva se ustavila ob hiši Marije Piantovice, doma sicer z Urihov, toda 
poročene z Bepićem Prodanom, prvim bratrancem najinega očeta, ki je 
bil do leta 1943 skupno z najinim očetom zaposlen kot rudar v premogov-
niku v Sečovljah, nakar se je priključil partizanskemu odredu Jovakina 
Buršiča, po domače Lukuona. Do konca 2. svetovne vojne sta Bepić in 
Marija s hčerko in sinom stanovala v Sveti Luciji nad trgovino Naneta 
Markatela ob cesti na levi strani vhoda v cerkev. Gospa Marija Piantovica 
je družinski proračun zaokroževala s priložnostnim šivanjem. Tako je tudi 
piscu teh vrstic ukrojila in zašila prvo obvezno črno šolsko haljo.

Pri gospe Mariji sva z bratom rada popila po zajemalko vode iz 
lesene brente, ji posredovala pozdrave mame in očeta ter pot nadaljevala 
preko pašnikov do tete Bepe, očetove dve leti starejše sestre, poročene z 
Jovakinovim starejšim bratom Francikom v zaselku Racari. Seveda sva 
se tu najbolj veselila srečanja z bratrancem Guerinom, ki je bil takrat že 
zaposlen kot kvalificiran strugar v tovarni Torpedo na Reki. Zelo zgodaj 
ekonomsko samostojen in vajen življenja v razgibanem pristaniškem 
mestu nama je Guerino vedno znal posredovati marsikatero koristno 
življenjsko modrost. 

Poglavitni namen obiska pri sorodnikih v Racarih pa je bila poroka 
sestrične Alme, Guerinove starejše sestre, s Slavkom Prodanom iz Pro-
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deske za kurjavo, je kupil zelen zaboj, v katerem so ameriški vojaki med 
vojno prenašali municijo. Vanj je zložil vse svoje skromno imetje z oblačili 
in obutvijo vred ter se 18. marca 1955 odpeljal z vlakom iz Trsta proti 
Genovi, kjer se je z ostalimi izseljenci vkrcal na prekooceansko ladjo 
Amerigo Vespucci, poimenovani po pomorščaku, ki je dal ime konti-
nentu, kamor je bil namenjen. Potni list št. 4129, ki je veljal do izkrcanja 
v novi domovini, mu je izdal urad Združenih narodov v Rimu.

Po 30-dnevni plovbi mimo Venezuele, skozi 80 km dolgi Panamski 
prekop, prekinjen s šestimi velikimi zapornicami za premagovanje višin-
ske razlike med Atlantskim in Tihim oceanom, plovbi ob tihooceanski 
obali Kolumbije, Ekvadorja in Peruja, so se 18. aprila 1955 izkrcali v 
čilski luki Valparaiso.

Že prvi stik z novo deželo je bil prijazen in spodbuden. Sprejeli so jih 
zastopniki krščanske organizacije za begunce z zagotovilom, da bodo zanje 
skrbeli, dokler si ne najdejo stalne zaposlitve in namestitve. Najbolj pa jih 
je presenetilo, da v Čilu niso srečali prebivalcev afriškega porekla, v naspro-
tju s pristanišči Venezuele, Paname, Kolumbije, Ekvadorja in Peruja.

Pri carinskem pregledu se mejni uslužbenci niso mogli načuditi petim 
parom volnenih nogavic, ki jih je Guerinu mama ročno spletla za popo-
tnico od doma pridelane in spredene ovčje volne. Ob izhodu iz poslopja 
carinarnice je izseljence iz Evrope čakala kolona avtobusov, s katerimi 
so se odpeljali naravnost v glavno mesto Santiago de Chile. Tu so jih 
razdelili v skupine. Guerinova je bila dodeljena župnijskemu samostanu 
v bližini predsedniške palače »Casa Moneda«.

Guerino, od mladih nog vajen ustvarjalnega dela, je takoj naslednje 
jutro, skupaj s kolegom enake strugarske stroke, pričel iskati zaposlitev. 
V samostanu so dobili nekaj denarja za mestni avtobus. Sreča jima je 
bila naklonjena. Tako sta že pred potekom enega tedna našla zaposlitev 
v Salezijanski šoli nacionalne milosti, podružnici Reda sv. Janeza Boska 
iz Torina. Nadrejeni, Italijan Giovanni Bertolio, ju je prijazno sprejel. Še 
posebej pa je bil prepričan o njuni usposobljenosti, ko sta mu povedala, 
da sta delala v Zavodu Aleksander Ranković na Reki, kjer je delal tudi 
njegov brat.

Samo teden dni sta bila na preizkušnji, ko je nadrejeni pohvalil Gueri-
novo delo in znanje ter ga določil za instruktorja, kajti sam se je s 55-imi 
leti že pripravljal na upokojitev. Guerino je zavzeto in marljivo delal kot 
instruktor 15-letnih vajencev, sam pa opravljal najtežja in najzahtevnejša 
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Silvano Prodan, strokovnjak z izobrazbo geografa in znanjem urbanista, je bi l rojen 
1933. leta na Račičkem bregu pri Buzetu. Leta 2007 je v knjigi Istra vsepovsod predstavil 
Istrane, ki so se z željo po lažjem življenju za daljši ali krajši čas napotili v tujino.

Leta 2008 je v drugi knjigi Igra naključij zbral besedila o zanimivih dogodkih in 
srečanjih s preprostimi ljudmi, z zanimivimi in neznanimi osebnostmi. Vsi so usmerjali 
Prodanovo življenjsko pot in mu osvetljevali pogled na svet.

Martinjak v Brdih je zaselek na vrhu zaobljenega griča med Šmartnim in Kozano, ki 
je več stoletij v celoti pripadal rodbinama Simčič in Prinčič. Šele z agrarno reformo 
1948. leta so do posesti v Martinjaku prišli tudi nekdanji koloni, predvsem družina 
Korenjak.

Vzporedne usode zajemajo obdobje od poroke Bepe Pišumerjeve 1931. leta do 
otvoritve nove hale podjetja Istria v Santiagu 2009. leta. Vmes je avtor razporedil usode 
sorodnikov v Trstu, potomcev Prinčičev iz Martinjaka, gimnazijskih sošolcev ter bratov 
Slavka in Franja Brataševec iz Malih Žabelj pri Ajdovščini.  

Alferija Bržan


