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NO, PA ZACNIMO!

Preden se vam bodo, drage bralke in bralci, med noge zapletle
naslednje satiri¢no hudomusne zgodbice, ki kot nagajiva otrocad
komaj cakajo, da planejo na prosto in si dajo duska, moram -
vsaj pri sebi ¢utim to dolZnost - pojasniti nekaj zadev okrog
tega pisanja. Ce tega ne opravim zdaj, na zacetku, ko $e ni
nobene Skode, mi kasneje ne bo mogel nihce ocitati, da mu je
Zal, ker je vzel knjigo v roke, saj ¢e bi prej vedel, z njo ne bi
izgubljal Casa... Nekateri namre¢ v svoji kritiki gredo celo tako
dale¢, da skoraj zahtevajo placilo za izgubljeni &as, ki so ga
porabili za branje. No, na moj ra¢un Ze ne bodo sluzili.

To ni edini razlog. Marsikateri literarni sladokusec, ki isce
zapletene stavéne kompozicije z nekaj stotnijami besed,
naloZenih med sopihajoda nadredja in odvisnike, ki kot tezko
otovorjeni vlaki Skripajo navkreber, za njimi pa se dviga prah Se
najmanj na dveh ali treh straneh knjige (le-tem pisec svetuje
knjigo znanega avtorja, ki si je v slovenski zgodovini postavil
tovrstni spomenik: roman na dobrih dvestotih straneh je zapisal
v enem samem stavku in - najbrz - v enem zaletu), bo razoc¢aran
odlozil knjigo. Ne, ni¢ takega ne bo nasel v njej! Stavki so kratki,
enostavni, brez odvecnih kranceljnov spredaj in zadaj, in
pridevniskih okraskov, ki kot lijane visijo z besed, tako da si
bralec mora skoraj z madeto izsekati pot, da se prebije do glavne
misli. In v tem modcvirju besed, kjer pod nogami polzi Zivi pesek
nedorecenega in bride sledove, od koder se je Ze mukotrpno
prebil, je tako zlahka zgresiti pravo smer.

Saj vemo: avtorji samoljubno ¢uvajo konéni smisel tega
popotovanja in le tu in tam skozi zarasCene krosnje pripovedi
pokuka pramencek dnevne ludi, ki naj bi nesre¢niku, podaja-
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joCemu se v to nevarno pustolovicino, olajSala pot. A taksni
prebliski so redki, povrh pa so Se tu glasovi, ki izgubljenca
plagijo. Eni prihajajo iz avtorjevih izpovednih globin, kot
zamolkli glasovi velikih mack, ki se pripravljajo na lov za
bralcem in ga silijo, naj pohiti, drugi pa ga begajo z besednimi
igrami, spletenimi v grozde omamnih orhidej, da se izgubljenec
v koprnenju ponovno dviga kvisku in opoteka dalje, proti koncu
knjige - kjer upa, da se bo vse pojasnilo.

Kot vem, je takdno upanje pogosto slepljivo. Za bralcem se
Ze prej izgubi sled, neredko pa izdihne na koncu, laden in Zejen,
ne da bi mu pisec privos¢il pozirka resnice. V&asih bi zadostovala
le drobna beseda, ki bi mu spet vlila upanje in voljo do Zivljenja
in ponovnega branja - pa ni¢. Prah si in v prah se povrnes,
bralec, si misli pisec in odide s prizorii¢a.

Pri meni je drugace. Ce sem zapisal OD enajstih zvecer je zazvonil
telefon, pomeni le to, da je ob enajstih zveder zazvonil telefon. Ni&
ved. Ni¢ kacastih priredij in podredij, ki se zvijajo okrog bralca in
ga v trenutku nezbranosti zadusijo in iz trupla izsesajo njegov
bralski sok. Vcasih se zazdi, da pisci tak$nih vrstic niso §li tako
zlahka mimo in da je marsikateri dobil najmanj udarec s koncem
repa po Celu. Iznenada dobi njegov tekst drugacno podobo, ki jo
poskusa obrazloZiti s ¢udeznim spreobrnenjem glavnega
protagonista (spomnimo se Savlovega spreobrnenja iz zgodovine!);
v filozofskem smislu pisec spregleda in svojo duhovno lu¢
nadomesti s tistim, kar sveti tudi nam: podnevi sonce, od mraka
naprej pa - razen redkih izjem - elektrika.

Kratki stavki ponujajo manj moznosti za napake (ali pa so te
vsaj manjse). Po njih bo bralec - ne da bi ga podcenjeval - lepo
pridrsal, kot po ubrano poloZenih kuhinjskih plos¢icah, do konca.
Njegova copata bo le redko zadela ob neravni rob tlaka. In na
poti ne bo trpel Zeje ne gladu: tu je pri roki hladilnik in mrzlo
pivo, tam predali s piSkoti in kikirikijem - za prvo silo. Salame
in vloZene kumarice ¢akajo le na drobno misel, kaksno iskrico
pozelenja, in bodo skocile pod no? in potem na kroZnik! Ve se:
na poti do hladilnika ne sme biti ovir!
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No, morda bo tenkoCutnemu bralcu kdaj pa kdaj noga le
zaplesala po tleh, kot da se zapleta v kaksne nevidne vrvi
pravopisnih napak - vendar naj bo brez skrbi; tja niso polozene
iz nemarnosti, temve¢ prav namenoma, da se lepo opazi, da je
to delo ¢loveskih rok. Priznam, da sem se krepko utrudil, ko
sem jih sejal po tekstu, da izgledajo kot naklju¢ne bilke plevela,
ki se plazi med debelimi sadeZi zrele povrtnine. Tisti, ki je Ze
poskusil kaj takega, dobro ve, da je tezko prikriti sledove, ki
potem dejanje spremenijo v sad nakljudja in spleta nedoumljivih
okoliscin, zaradi katerih potem ljudje le skomignemo z rameni,
zaklju¢imo primer in mirno Zivimo naprej. No, pa kaj vam
pravim - saj sami najbrz dobro veste, kako je to...

Pa Se nekaj: v nekaj zgodbah se pojavlja bog - z malo
zacetnico. Zadeva se zdi na prvi pogled pravopisno in versko
bogokletna, zaradi cesar dajem Se posebno obrazlozitev;
pravzaprav - raje - dve. Gre za vrstno poimenovanje veroslov-
nega bitja, ki je pac¢ v tem primeru bog in ne kdo drug. Bo
dovolj? Ne? Prav vam je, zakaj ste pa glede tega tako nacitani!

Dobro, sledi Se drugo pojasnilo; vseeno je bolje, da se preliva
tiskarsko crnilo, kot pa kri Zrtve, ki bi v primeru katerega prevec
vnetega gorecneza najbrz bila moja. Za boga sem si v teh
zgodbah izposodil bajeslovno bitje Hangorov, plemena iz osr¢ja
Papue-Nove Gvineje. Pravzaprav imajo v svojem verovanju v
gozdne bogove dvanajst razli¢nih vrst boZanstev in vsakemu
recejo bog - z malo zacetnico. V to ste lahko prepri¢ani, velike
zacetnice tam sploh ne poznajo, saj so nepismeni. Z bogovi
kramljajo, se prepirajo in vcasih tudi stepejo. Torej, enega izmed
njih - katerega, ne povem - sem prestavil v bolj znano okolje.
Kot boste videli, se je v njem dobro znasel, pa tudi sam sem
zdaj brez skrbi. Papua-Nova Gvineja je daled, povrh pa je pleme
Se ljudoZersko; tistega, ki jim bo tekel pravit, kaj se je pri nas
zgodilo enemu izmed njihovih bogov, bodo najbrz prej pojedl,
preden se bo izkasljal, kaj mu leZi na dusi. To omenim kot
opozorilo, kam lahko pripelje neprevidna in prevelika gore¢nost
za kaksno stvar.

Mislim, da je s tem za uvod dovolj povedanega.



GENEZA

Najprej ni bilo nicesar, samo bog. Zunaj je vladala ve¢no ¢rna
tema, zato ni bilo ne jutra ne vecera, ne dneva niti no¢i. Ni bilo
migljajocih zvezd in blede lune, kaj Sele zlatorumenega sonca
ali safirno modrega neba, posutega s kosmi belih oblakov, po
katerem bi letale ptice in hvalile Gospoda, svojega stvarnika.
Ne, nicesar takega ni bilo, in bogu se je Zivljenje zazdelo pusto
in dolgocasno.

Spomnil se je sinocnje zabave angelov pri nadangelu Gabrijelu
in zazehal. Njihovi pogovori so mu Ze presedali; stalno so mleli
eno in isto, zdaj o svojih perutih in estetiki letenja, drugi¢ o
kremah proti gubam na obrazu pa o ustnih vodicah. Ni¢& drugega
jih ni zanimalo. Le nektar so imeli izvrsten, to jim je moral
priznati. Ze nekajkrat je pobaral Gabrijela, kdo mu dobavlja
pijaco, pa je ta zacel nekaj mencati in govoriti o tezkih &asih;
nazadnje je boga povprasal, Ce je Ze prebral njihovo prosnjo za
spremembo angelske himne. Hosano na visavah so si zazeleli peti
v triCetrtinskem taktu. Zdaj so jo prepevali v dvocetrtinskem.
Za spremembo so potrebovali njegovo dovoljenje.

Na njihovo prosnjo je seveda pozabil. Pa ne da je imel veliko
drugega dela - ne - preprosto jo je izgubil iz spomina. To se mu
je v zadnjem casu pogosto dogajalo. Je to znak prihajajoce starosti
ali prva opozorila na kaj drugega, morebiti na bolezen? Pred
Casom je bil pri zdravniku in ta mu svetoval, naj spremeni nacin
iivljenja. Z necim se mora UkVaI’jatj, mu je prjporoéﬂ; kakSen
hobi ali kaj podobnega.

Od takrat se njegovo Zivljenje ni prav ni¢ spremenilo. Tu in
tam je obiskal angele, kaj malega z njimi poklepetal in popil, in
ni¢ drugega. Vse to se mu je zdelo prazno, brez pomena. Kaj je
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v tem smisel Zivljenja? V Zelodcu ga je stisnilo in kepa gnusa
nad plehkostjo takdnega Zivotarjenja se mu je dvignila; slo mu
je na bruhanje. Zato je z njihovih zabav odhajal med prvimi.
Tudi sino¢i je bilo tako. Iz svojih prostorov je skozi odprto okno
slial zdravice v njegovo ¢ast in slavo. Saj jih je maral - po svoje
je bil nekoliko nedimrn in mu je ¢adenje godilo - vendar mu
zdaj niso ni¢ pomenile.

Do jutra, ki bo enako nodi, je bilo e dale¢. Ni bil zaspan in ni
vedel kaj poceti. No, kaksno delo bi se Ze naslo - lahko bi se
kon¢no posvetil prosnji angelskega zbora - a za to ni bil
razpolozen. O tistem je moral resno razmisliti, brez naglice.

Nikoli ni maral prevec novotarij. Z njimi so bile vedno tezave.
Spomnil se je, kako ga je angel Satanael pregovoril, da je uvedel
centralno ogrevanje nebesnih prostorov. Sam se je celo ponudil
za kurjaca pri velikih peceh v kleti. V zacetku so bili vsi
zadovoljni, posebej angeli pevci, ki so zaradi mraza imeli pogosta
vnetja grl in so izostajali s pevskih vaj. Sele kasneje mu je
pricurljalo na uho, da vse skupaj ni tako nedolzno. Satanael je v
podzemlju zbiral razne nezadovoljneZe iz njihovih vrst. Vecino
¢asa so namesto pri delu, za katerega so bili zadolZeni, prezivljali
ob kockanju in pijancevanju. Baje naj bi poceli tudi druge
necednosti, na katere niti ni hotel pomisliti, tako so se' mu
gnusile.

Zaradi tega se je zelo razjezil. Tistim v kleti je zagrozil, da jih
bo izobdil iz nebeske skupnosti, pa so se mu le smejali. Kar daj,
so ga izzivali; tja gor med tiste pojoce ovcke nas vec ne spravis!
Njihov kolovodja je bil Satanael. V imenu vseh, oklicali so se za
Sile ognja, je postavil deset zahtev; prva med njimi je bila vec
pravic za angele in porazdelitev oblasti. Zahtevali so nekaksno
samoupravljanje pri nebeskih poslih. Vsi smo si enaki, so trdili.

Takrat bi jih lahko unicil, pa ni. Verjel je, da jih bo Ze groZnja
spametovala. Vendar so vztrajali pri svojem. Tudi on. Oznacil
jih je za odpadnike in jim za vedno zaprl vse poti iz kleti. Kaj se
je potem dogajalo spodaj v kurilnici, ni vedel niti po tem ni
spraSeval. Niso bili ve¢ v njegovi oskrbi. Le toliko se je Se uspel
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veckrat je Ze dovrSil njeno podobo, pa jo spet zgnetel skupaj in
zacel znova. Znoj je kapljal z njegovega cela, ko je koncal. Bil je
zadovoljen s svojim izdelkom. Zenska se mu je zazdela resni¢no
lepa. Imenoval jo je Eva.

“Brez pretiravanja, prosim!” je pripomnil brenceci glas iz
skrinje. “Zaradi njene lepote bo$ lahko kdaj kasneje imel tezave.”
Potem je pomolcal in spet nadaljeval: “No, bo pa zato igra e
zanimivejsa!”

“Tako, zdaj sem koncal,” je rekel bog. “Koliko ¢asa sem delal
svet?”

“Sest dni; doseZek ni slab,” ga je pohvalil glas. “Za nagrado
lahko en dan pocivas! Potem zacneva igrati!”

“Kako - midva?” se je bog zacudil. “S tabo bom igral?”

“Pravzaprav proti meni, e sem iskren! Prvi bo$ na potezi!”
ga je pomiril glas.

“Poteza? Kaksna poteza? Saj sploh ne vem, kaj naj napravim!”
se je razburil bog. “Se nikoli nisem igral te igre!”

“Ni¢ hudega; saj je le igra,” je pomirjujode zapredel glas.
“Enkrat dobis, drugic izgubis. Ce ne ves kaj storiti, pusti vse pri
miru. To je dovoljeno in se Steje kot veljavna poteza.”

“In ti, kaj bos napravil ti?” se je bog zazrl v skrinjo. Zazdelo
se mu je, da skozi srebrno kovinsko ohigje vanj strmi tuj,
preracunljiv pogled. In da je vse to vec kot samo igra.

A glas iz Skatle se ve¢ ni oglasil. Igra se je Ze zacela.
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7ZACETEK ZGODOVINE

Potem je bog ustvaril prvega ¢loveka, ime mu je bilo Adam.
Ze po nekaj dneh se je Adam zacel dolgocasiti; polezaval je pod
rajsko jablano in ni vedel kaj poceti. Bog, ki ga je tu in tam
obiskal, ga je poskusal malo razvedriti.

“Saj bo bolje,” ga je tolaZil. “Mora$ se pac¢ navaditi, Sele nekaj
dni si v raju, videl bos, da je tu kar zabavno...”

Obljubil mu je pogostejSe obiske in kdaj pa kdaj partijo kart.

Iz tega ni bilo ni¢; bog je ustvarjal $e druge svetove in je bil
pogosto na potovanju. Za Adama mu ni ostalo kaj veliko ¢asa
in Se takrat, ko je bil doma v raju, je bil utrujen.

Adam je gledal Zivali okrog sebe, vse so imele druzZice; lev se
je igral z levinjo, osel z oslico, Skorec s skorcevko, le on je bil
sam.

Ko je bil bog pri njem na obisku, mu je to omenil.

“Razumem tvoje teZave,” se je strinjal bog. “O tem sem Ze
premiSljeval in vem, da se temu ne morem izogniti. Vendar sem
mislil Se nekoliko pocakati; potrebno je ravnati premisljeno.”
Pogledal je Adama, ki je brezbriZno polezaval na trati. “Tebi se
sploh ne sanja, koliko dela imam z naértovanjem in ustvarjanjem
svetov. Ze drobne napake se pozneje v zgodovini hudo
mascujejo. Vcasih gre vse delo po zlu in moram zadeti znova...”

Ker pa je videl Adamovo Zalost, se je le omehéal. “Dobro,
ugodil ti bom. Vendar ti ponujam moZnost izbire: lahko ti
ustvarim druzico, kot jo sicer imajo tudi druga Ziva bitja v raju;
druga moznost je, da vzames tole §katlo, ki te bo kratkocasila v
trenutkih osamljenosti.”

Pokazal je na skatlast zaboj, ki ga je tisti trenutek ustvaril. Bil
je televizor, sicer predpotopne oblike, vendar ¢isto pravi televizor.
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Eva ni bila Adamova prva Zena. Pred njo sta bili, sicer le za
krajsi cas, e dve. O tem se je skozi zgodovino le Susljalo, pred
: kratkim odkriti in vec tisocletij stari klinopisni teksti s podrocja
\ stare Babilonije, le-to potrjujejo. Poglejmo, kaj pripovedujejo!

) Bog je videl Adamov dolgcas in hrepenenje po druzici. Prvi
¢lovek se mu je zasmilil in iz Zivega blata (tako kot Adama) je
ustvaril prvo Zensko, Heleno. Potem ju je pustil sama.

“Ce bos imel z njo kakéne teZave, me brz poklici! Reklamacije
upostevam v roku sedem dni!” ga je Se opozoril.

Ze po treh dneh je zaropotalo po vratih bozje pisarne.

“Kdo je?” je vprasal bog, potem pa se spomnil neumestnosti
svojega vprasanja; ker je bog vseveden, je vedel, da pred vrati
stoji Adam.

“Prijavljam napako,” je Adam hitel govoriti. “Zivljenje s
Heleno je postalo nevzdrino; vse dni se ogleduje v ogledalu in
me sprasuje, Ce je najlepsa na svetu; sanjari o novih oblekah in
nakitu, ki naj ga izprosim pri tebi. Pred njo ni ve¢ miru; ko
Zelim v miru nadaljevati delo - veliko drobnih ZuZelk je Se vedno
brez svojega imena - me stalno moti ter mi o¢ita, da je nimam
rad in da jo varam z drugimi,” se je potoZil bogu.

Bog se je zamiSljeno popraskal po bradi. S tak$nimi teZavami
se doslej Se ni srecal.

 regsraanpryadill
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“Poskusi se z njo resno pogovoriti,” je svetoval. “Saj ves,

dobra beseda vedno dobro mesto najde!”

“Saj sem,” je Adam zmajal z glavo, “vendar ne pomaga. Z
njo se ni mogoce pogovarjati. Danes si domislja, da je najboljsa
evka na svetu. Poje Ze od jutra. Njen glas pa je dale¢ od

B-Crtun /99 P ] j jen glas pa j

angelskih zvokov. Zivali v raju so zaradi tega precej vznemirjene;
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pohiteti. “Predlagam, da takoj izvedemo volitve,” je izjavila in
pogledala Adama. Skrivaj ga je s komolcem sunila v rebra.

“Se nekaj bi ragl vedel, preden zacnemo,” se je oglasil bog, ki
mu to ni udlo. “Ce vidva stopita v zaveznistvo, kaj se potem
zgodi?” Nejasno je zacutil nevarnost, ki se lahko skriva v
demokraciji.

“Potem - potem sva midva zmagovalca na volitvah in v skladu
s pravili demokracije prevzameva oblast,” je nekoliko zadrZano
pojasnil Adam. “Taki so zakoni v demokrati¢nem svetu.”

“Morda to pomeni, da bom moral na vaju prenesti bozjo
oblast na zemlji in na nebu?” je zelo prijazno vprasal bog. “In
ubogati vajine zapovedi? NajbrZ bosta hotela, da tudi angelski
zbori prepevajo v vajino Cast in slavo?” To je vprasal s Se
prijaznejsim glasom. Od zadovoljstva se je zahahljal, ko je Eva
?ivahno prikimala; zdaj mu je bilo vse jasno, pravzaprav - zelo
jasno.

“Seveda; konc¢no si le doumel smisel demokracije!” sta se
razveselila prvi moski in prva Zena. “Bala sva se Ze, da se je
otepas! To pa ne bi bilo lepo!”

Tistega, kar je potem storil bog, Se dolgo kasneje nista
razumela. V bodoci zgodovini so se o tem nenavadnem bozZjem
dejanju napletle razne zgodbe, ki so se le redkokdaj priblizale
resnici. Posebej kriviéne so bile do kace, ki je pri tem dogodku
sploh ni bilo zraven. Res pa je tudi, da kaca ni bila nedolZna;
kako in kaj je bilo z njo, bo pojasnjeno drugje.

‘Bog se je zelo razsrdil in ju v boZji jezi za vedno izgnal iz
raja, v zunanji svet.

) “Nehvalezneza! Dobroto mi vradata z zaroto!” je krical za
njima. ”I_(er sta me poskusala prevarati, bo okrog vajinega doma
raslo trnje in ti, Adam, bo$ v potu lastnega obraza moral garati
za vsakdanji kruh! Ti, Eva, pa bo§ v mukah rodila svoje otroke
in mozu bo$ pokorna! In veliko ¢asa bo preteklo, preden bos
dobila volilno pravico!” To je dodal z zadovoljstvom.

Potem je trdno in za vekomaj zapahnil rajska vrata za njima.
Kaj je bilo potem z Evo in Adamom, Ze vemo. Prav tako tudi,
kdaj so Zenske dobile volilno pravico.
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EVIN DNEVNIK

1. dan

Zbudila sem se pod drevesom, na slami. Nikjer v blizini ni
bilo Zive duse, le nekaksna c¢udna zival divjega videza je
predrzno buljila vame. Poskusala se mi je pribliZzati, a sem jo
spodila s kamnom. Kmalu se je spet pojavila. Nekaj ¢asa me je
opazovala na razdalji, varni pred mojim kamenjem. V topem
pogledu izpod nizkega cela ni sledu kaksne bistrosti, vendar
tudi ne sovraznosti. Potem mi je ves dan, kot pes, sledila. Po
svoje se mi stvor smili: vse druge zivali imajo svojo druzico, le
ta ne. Najbrz je poginila.

Vrt je precej zapuscen, zarasel s travo in plevelom. Nikjer
nisem zasledila roz, ki bi kazale na omikanost gospodarjev. Zivali
tacajo in se ponecejajo vsepovsod. Morali bi jih spraviti za
ograde. Vendar manjka krepke roke, da napravi red. Razmisljam,
le kdo neki tu Zivi? Misli, ki se mi je prikradla v glavo, si ne
upam glasno spregovoriti - zaupam jo le svojemu dnevniku:
Kaj pa, ¢e sem ravno jaz poklicana za gospodarico tega vrta? Ne
vem zakaj, vendar mi ta misel ne gre iz glave. Pa saj ni nikogar
primernejSega! Cemu sem sploh tukaj, ée ne zaradi vrta?
Gospodarica vrta - hm, slisi se imenitno. Moj bog, kaj ¢e je le res?

DvonozZec, ki me zasleduje na vsakem koraku, se mi je spet
poskusal priblizati. Najprej je mahal z rokami in sprva sem se
ustraSila, da me namerava napasti. Pripravila sem kamenje in
mu Se zagrozila z debelim kolom, ki sem ga nasla v bliZini.
PriSel mi je na nekaj korakov, ko sem vanj vrgla prvi kamen.
Zadela sem ga v glavo. Potem se je spet umaknil na varno in
zraven nerazumljivo tulil. Prepri¢ana sem, da gre za primitivno
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ISKANJE SOGOVORNIKA

BliZa se konec drugega tisocletja in vse ve¢ je raznih prerokov
in vidcev, ki nam obljubljajo konec sveta. Prisel bo Mesija in z
zamahom roke zbrisal vse, kar je enkrat ustvaril, gore se bodo
zrusile vase, zemlja preklala in morja izpuhtela v vecnem ognju,
nam grozijo. In vse to zaradi nasega greSnega Zivljenja - no,
najbrz ste ze sligali za te zgodbice, in jih ni treba ponavljati.

Hm, le od kod jim te misli, zakaj taksna ¢rnogledost? Da se
le z enim nongalantim gibom boZje roke zbrisejo z obli¢ja sveta
vse njegove stvaritve, poleg vsega Zivalskega in rastlinskega
sveta, tudi &lovek, kot najéudovitej$a in najzlahtnejsa kreatura?
Ali je res bilo vse stvarnikovo delo zaman ali pa smo ljudje le
muhe enodnevnice, ki nas na koncu vecera nase civilizacije caka
zadnja sodba v obliki velikanske in nedoumljive pajkove mreZe?
Je v tem smisel nasega obstoja? Slednje vprasanje si zaFad1
blizajocega se usodnega trenutka zasluzi nekoliko poglobljeno
razmisljanje. _ .

Biblija kot prva avtoriteta s tega podrodja sicer ponuja
odgovor, vendar je ta nekoliko nepreprié]jiv; ‘ker je bllv_clovejk
ustvarjen po bozji podobi, se najbrz za tem skriva kaj vegjega in
pomembnejsega. Sele kriticno branje biblijskih tekstov ponuja
verjeten in ¢isto preprost odgovor: Bog je iskal sogovormkal.

Morda se je z njim hotel pogovarjati le o vremenu ali pa
klepetati o vsakdanjih tezavah v raju, ki jih je imel z angeli.
Vsekakor je bil stvarnik takrat precej osamljen; s tistim, kar je
lezlo, skakljalo ali frfotalo po kopnem in zraku, si ni mogel
pomagati, ribe pa so bile ze takrat neme. Zato je bog ustvaril
¢loveka z imenom Adam.

Do tu je bilo vse lepo in prav, potem pa je, Adamu na ljubo,
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ustavnim sodiscem; zavhudi...- je skoraj glasno zaklel, le kaj se
skriva za vsem tem? Ceprav je bil nacelno vseveden, mu zdaj to
ni ni¢ pomagalo, o teh stvareh kratkomalo ni imel pojma. Postalo
mu je Zal, da je na pravo gledal tako postrani in o njem ni
prebral niti ene knjige.

Presneto, da se za vsem tem ne skriva kaksna past necistih
sil - in mu bo sojenje na koncu, kljub tolikerim pripravam in
trudu, padlo v vodo? ga je zaskrbelo. Ne, tega si ne sme dovoliti.
Bolje, da zdaj malo pocaka s sodbo, dokler si 0 vsem tem ne bo
na jasnem. Ja, tako bo edino prav, se je odlocil. Potem je pritisnil
na gumb elektricnega zvonca na mizi. Prikazal se je nadangel
Mihael in se mu poklonil.

“Sojenje opoldne odpade,” je bog sporocil presenedenemu
Mihaelu. “Sodni dan se preloZi na nedolocen ¢as. O tem obvesti
vse stranke! O dnevu novega sodnega dne bodo vsi Ze
pravocasno obvesceni!” Se preden je nadangel odhitel izpolnit
njegov ukaz, ga je zaustavil: “Se nekaj, Mihael - ampak to naj
ostane samo med nama -” mu je zaupno prisepnil. Rahlo zoprno
mu je bilo priznati vrzel v svoji vsevednosti. Ni hotel, da bi za
to Z\jedel Se kdo drug, ze tako je imel dovolj tezav pri
vgdrzevanju svoje avtoritete med nebeskim osebjem. “Prinesi
mi vse pravne knjige, ki obstajajo; pred sojenjem bom $e nekaj
malega preStudiral.” Potem je vstal in odSel v svoje prostore.

Od takrat je minilo Ze mnogo ¢asa (tisodletja tu ne pomenijo
\vreliko!)v, vendar se sojenje Se zmerom ni zadelo. Zadeva postaja
ze mucna, posebej za cakajofe. Mnogi e glasno negodujejo,
med najglasnej$imi in tudi javnimi kritiki taksnega stanja pa se
spet‘pojavljajo Clani Drustva mrtvih pravnikov. Krozijo med
cakajo¢imi in zbirajo podpise za novo peticijo bogu; zdaj
zahtevajo sojenje v razumnem roku...

BABILONSKI STOLP

Adad-nasir, veliki vladar Babilonije, je imel morece sanje;
vso no¢ se je premetaval po lezis€u in se zjutraj prebudil ves
prepoten. Ceprav je bilo e zgodaj in se je z ulice slisalo og!a§an]e
redkih trgovcev, je takoj dal poklicati glavnega kraljevega
upravitelja in vrhovnega svecenika. o

“Bogovi so mi naklonili ¢udovite sanje,” jima je pojasnil.
“Videl sem stolp, visji in mogocnejsi od zasneZenih gora na
vzhodnih mejah sveta; na njegovem vrhu je sedel bog Marcluk‘:
Rekel mi je: V mojo ¢ast sezidaj stolp visok triintrideset na_ds;tropq
in naredil te bom za nesmrtnega! Casa imag deset luninih l.et!
Ce tega ne stori$, bos skupaj z Babilonijo uniCen in spremenjen
v puscavski prah!” .

“In potem?” je vprasal svecenik, ki si je skrbno zaplfafl vsakq
vladarjevo besedo. Kralj je bil bozji namestnik na zemlji in skozi
njegova usta je govoril bog Marduk; ni¢ bozjega se ni smelo
izgubiti, niti najmanj$a besedica... o )

“Ni¢, potem sem se zbudil,” je odvrnil Adad-nasir. “Na sreco
sem si v glineno plosco po spominu naredil risbo stolpa. Takoj
je treba zaceti delo, ¢as hitro tece!” Obrnil se je k ob?skova_lcen}:a:
“Vaju zadolZim za njegovo izgradnjo! Upo_rablta .?a]bcvﬂ].se
arhitekte in inZenirje, najspretnejse zidarje ter najmocnejse suznje!
Stolp postavita zraven starega templja.” . o

S tem je bil pogovor koncan. Veliki svecenik in glaxjm kraljevi
upravitelj sta se Se trikrat priklonila do tal in zapustila sobano.
Kralja so spet obkrozile lepe suZnje in ga zacele zabavati s
pesmijo in plesom.

Tako so ga kratkocasile dve leti, potem se je spomnil na s:.voje
prerogke sanje. Spet je k sebi dal poklicati glavnega upravitelja
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AMERIKA

Iz Amerike je prislo pismo; pisala je teta Marija, Zenina
porocna prica. Pridita na dopust v Ameriko, naju je vabila. Njena
povabila so pricakovana: Ze nekaj let naju vztrajno vabi na svoj
dom, v neko majhno mestece na Vzhodni obali. Od tam bi se
potem vsi skupaj odpravili na potep, vse do Kalifornije.

Ob njenih povabilih ostaneva ravnodugna. Prvi¢ - ne maram
vozenj z letalom; clovek vendar ni ptica, utemeljujem svoj odpor;
drugic - pot v Ameriko bi nama pozrla najmanj tri place. Ob
tem.podatku se vsak trezen clovek, ki sluzi denar s tem, da
vstaja zjutraj ob Sestih in gre na delo, ob stirih popoldne pa se
utrujen vraca domov, hitro odloéi. Tudi midva sva se.

Enkrat sva se izgovorila, da kupujeva nov avtomobil in sva
zato brez denarja, drugi¢ so naju resili moji ledviéni kamni, ki
sem jih zdravil ¢ez poletje, potem sva Se prenavljala staro
stanovanje, lani pa je mojo babico v zacetku junija zadela rahla
%‘aPF Z moje strani bi bilo precej neodgovorno in netaktno, ée bi
jo v takem trenutku zapustil. Zato sta teta Marija in njena
Amerika Se enkrat odpadli.

Tuc.ivi .c.)b zadnjem pismu bi zadela Zivéno iskati mogoce in
prepnclzwg prepreke, pa naju je na koncu povabila ¢akalo
presenecenje: Pot vama placam jaz, je pripisala dobra teta.

.”Zlafa moja teta!” je zavzdihnila Zena. “Konéno si bova lahko
privoscila dopust v Ameriki!” Zadnje tetine besede so jo ocitno
ganile. Imel sem obcutek, da je odlocitev ze padla.

“Ne prenesem voznje v letalu; slabo mi bo, bruhal bom,
odpovedalo mi bo srce in obnasal se bom neuravnove&eno,”
sem poskusil s preostalimi argumenti proti. Potreboval sem ¢as,
da si izmislim Se kaj boljSega, tehtnejSega. V mislih sem iskal
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razne izgovore; a pocutil sem se zdravega, tudi v bliZnjem
sorodstvu so bili zacuda vsi pri zdravju, na razpolago sem imel
Se najmanj mesec dni dopusta - ne, ni¢ uporabnega nisem nasel.

“Saj nisi otrok, si vendar moski!” je zavrnila moj pomislek. In
je takoj poklicala svojo mamo ter ji sporo€ila, da poleti greva k
teti Mariji v Ameriko. Kolesje odhoda se je zacelo neusmiljeno
premikati. Kmalu so za najin odhod v Ameriko zvedeli vsi najini
znanci.

“Slisim, da gresta z Zeno v Ameriko,” mi je v sluZzbi omenil
sodelavec. Z njim sem se le redko pogovarjal, pa Se to le o
sluZbenih zadevah. “Pogumno, ni kaj!” je pristavil.

Naostril sem uSesa: “Kaj misli§ s tem?”

Cakal je samo na to. Potem se je razgovoril in mi zacel
razlagati o nevarnostih, ki prezijo na turiste v Ameriki: “Clovek,
posebno Se turist iz Evrope, je tam preganjana divjad; na ulici
ga takoj opazijo lopovi in posku3ajo ogoljufati, pobrati denar,
banc¢ne kartice, fotoaparate in kamere, zlatnino in - prav zares -
tudi obleko, 3e najraje cevlje. Ce ne da$ zlepa, ti nastavijo pod
vrat noZ in adijo. V¢&asih niti ne vprasajo in te kar takoj
preluknjajo.”

“To so zgodbe iz filmov,” sem odmahnil z roko. “Ne
verjamem, da je tako hudo! Kako ves, ko pa e nisi bil tam!”

To je dalo zagon njegovemu pripovedovanju. Zacel mi je
naStevati uradne statisticne podatke o narascanju kriminala
zadnjih dvajset let v Ameriki. Zvedel sem, da je dnevno v New
Yorku ve¢ umorov, kot pri nas skupaj v dveh letih; ropi so nekaj
vsakodnevnega in ljudje na ulici se zanje sploh ve¢ ne zmenijo.
Vsak skrbi le za svojo koo, je zakljuil.

“Obvladas karate?” je bil radoveden. Odkimal sem. Véasih
sem se ukvarjal z rekreativnim tekom.

To ga je uzalostilo. “Dobro, morda ti bo uspelo uiti, kaj pa naj
stori tvoja Zena? Si bral, kaj se je pred kratkim zgodilo $vedskemu
paru na 53. ulici v New Yorku, toéno opoldne? Tudi tam je moz
hotel pobegniti pred napadalci, vendar Zene ni - “
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Zbudil sem se na Skoljki. Mo¢no me je bolela glava in prav v
sredino moZganov mi je odmevalo Zenino vpitje, ko me je nasla.
Bilo je podobno kljuvanju. “Prosim te, utihni - saj te sligim!”
sem ji takrat rekel. Tako trdi ona. Jaz se vsega tistega ne
spominjam. Najbrz je k temu pripomogel udarec po glavi.

Roparja sta mi pobrala ves denar: iz denarnice, iz posebne
torbice za pasom in iz skritih Zepov na spodnji strani hlaé.
Nicesar nista spregledala. Z njima so $le kreditne kartice, vozni
karti in potna lista. Cevlje sta mi pustila. Medtem, ko me je
Zena iskala na straniscu, je neznanec odnesel veliko potovalno
torbo z najino garderobo. Manj$o potovalko, v kateri sva imela
zobne 3cetke, 3¢ipalec za nohte in star fotoaparat, je najbrz
spregledal. No, e sem odkrit: Zeni je Se ostala njena torbica s
$minko in sto dolarjev Zelezne rezerve. Na tem sva znova zacela
graditi najino pot v Ameriko.

Za karte in za vse, kar gre zraven, sva na banki vzela posojilo
v viSini mojih $tirih pla¢. Na uradu za potne listine so nama 3li
na roko; nova potna lista sva dobila v enem dnevu. V naslednjih
dveh tednih sva bila spet pripravljena za odhod. Preden sva
odpotovala, sva obiskala le babico.

”Ifako je bilo v Ameriki?” je vpraSala. “Prav skrbelo me je -
Ves cas sem molila za vaju. Hvala bogu, da se vama ni ni¢
zgodilo!” V roke je spet vzela roni venec in s prsti zacela

prebirati jagode na molku. Nisva je hotela motiti in sva potihoma
zapustila sobo.

Drugi dan sva §la na pot.

vKak(‘) je bilo v Ameriki? Pojdite in si sami poglejte! Vrnila sva
se Ziva in zdrava. Ni¢ nama ni zmanjkalo, razen kreditne kartice,
ki sem jo pozabil v hotelski sobi v nekem majhnem mestecu -
ime sem Ze pozabil - pa Se ta naju je Ze ¢akala doma, na banki.
Direktor hotela nama jo je vrnil, zraven pa se Se opravicil za
teZave, ki sva jih imela zaradi njene izgube. Ce pred tem ne bi
dozivel Amerike, bi enostavno rekel, da z vljudnostjo pretirava.

Seveda o tem ljudem tukaj ne govoriva; ze zdaj nama ni¢ ne
verjamejo.
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NOCNI KLIC

Ob enajstih zvecer je zazvonil telefon. Zagodrnjal sem p?ka!
0 pozni uri, ko se telefonski klici ve¢ ne spodobijo, 0 kv1'1v1c1, l‘u
se mi godi, ker moram vedno jaz dvigovati slusalko - ceprav je
klic ponavadi za druge - in se dvignil s kavca ter oddrsal v
hodnik.

“Kdo je?” sem neprijazno bevsknil v slusalko. R

“Hello!” se je na drugi strani oglasil moski glas. “Boris, si
ti?” Govoril je anglesko, z mo¢nim ameriskim naglailsom.. .

“Ja, Boris pri telefonu,” sem odvrnil. To je namrec res, ime mi
je Boris Kranjc. Razmi3ljal sem, ali ne gre morda za potegavscino.
“Kdo je tam?” sem trdo vprasal. N Ny

“Bill tukaj!” se je zasmejal sogovornik. “Me nisi prepoznal: .

“Ne, skoraj ne,” sem diplomatsko zavil z odgovorom. Niti
malo se mi ni sanjalo, kateri Bill me klice o}: ena]stlh zvecer.
Vendar mi je bil glas zelo znan. “Ve$, malo je Ze pozno in nisem
pricakoval...” ’ N

“Razumem, razumem, Boris - sorry!” se je Bill opravieval.
“Saj sem te Ze prej poskusal priklicati, a je bilo nekaj narobekz
zvezo; spet nekaksni zapleti na mednarodnih linijah. %Ioflka &
si kaj, stara sablja? Po dveh tednih te je 'lepo spet shsa?1. Baje
imas tezave z zdravijem - upam, da ne kaj resr_lega? Ce ti lahko
pomagam - “ se je sogovornik prijazno ponudil.

Moj bog, sem z grozo pomislil; z Billom se res poznava. Le
kako bi lahko zvedel za mojo gripo? Pred slabim tednom sem
oblezal z zoprno vrocico; ta je zdaj Ze minila, vendavr se Se danes
pocutim telesno Sibkega. No, najbrz je klical v sluzbo in s0 mu
tam povedali. Mrzli¢no sem razmisljal o ljudeh, s katerimi sem
se pogovarjal pred tem - ne, nobenega Billa ni bilo med njimi.
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PESNIKOVA VRNITEV

Pesnik sem in morda ste zame Ze kdaj slisali, saj sem Se kar
znan - ce smem tako reci. Seveda se ne morem primerjati z
mojimi slavnimi pesniskimi kolegi iz glavnega mesta, ki se
soncijo pod Zarometi svoje pesniske slave in po katerih so Ze za
Casa njihovega Zivljenja poimenovali nekatere mestne ulice. Ne,
nase mesto je pa¢ majhno in nima mnogo ulic, tiste, ki pa so, zZe
vse nosijo ime kak3nega priznanega moZa iz narodove
zgodovine. Le kdo sem jaz, da bi z mojim imenom nadomestili
Presernovo ulico, ki pelje na mestno trznico? Niti pomisliti si ne
upam na kaj takega! Sicer pa mi te zadeve niso mar, z njimi naj
se ukvarjajo drugi; poslanstvo pesnika je, da piSe pesmi in jih
daje med ljudi - kot na primer pek svoj kruh.

Moje pesmi so objavljale ugledne literarne revije, tiskale so
se v pesniSkih zbirkah in brale v no¢nih Kotickih za poezijo na
drzavnem radiu. Bil sem redni gost pesniskih vecerov in
Obytiznih pogostitev ob kulturnem praznikuy, ki jih je pripravljal
Nas zupan. Kulturno razgledane mame so na ulici kazale name
svojim otrokom: “Glej, tisti tam je pesnik!”
~ V literarnih klubih sem kramljal z Jjubitelji literature, pil ¢aj
in zraven hrustal piskote, ki so jih spekle upokojene profesorice
knpze‘vnosh'. Po uspesnih recitacijah mojih pesmi so mi stiskale
roke in o¢i so se jim vlazile. “Ah, vi pesniki,” so govorile, “ta
mladost, ta mladost...”

Mlade pesnice, ki so komaj zacele stopati proti vznoZju
pesniskega Olimpa, pa so skrivaj lovile moje poglede; ko so se
ti srecali, so zardele...

Bili so to lepi casi in vse je bilo lepo in prav. V mestni upravi
sem delal kot nepomemben referent in ni¢ mi ni manjkalo. Skozi
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okno pisarne se mi je odpiral pogled na Sirok travnik pred
obcinsko zgradbo; bil sem namrec v cetrtem nadstropju. Po dezju
so se na travniku napravile velike luzZe in od nekod so se takoj
vzeli recni galebi in Cofotali po mlakuzah. Ob njihovi igrivosti
in eleganci, s katero so krozili v zraku, so nastale nekatere moje
najudarnejSe pesnitve, polne zanosa, poguma in zaupanja v
bodoénost (Jutri, Nove zarje, Svoboden kot orel). Ko so galebi
odleteli neznano kam, sta se med verze naselila Zalost in
hrepenenje za daljnimi kraji (Ujeti ptic, Domovina).

Pozimi je nad mesto rad legal mraz, veter je bril po ozkih
ulicah, skozi slabo tesnjeno okno je tudi v mojo slabo ogrevano
pisarno vdiral hlad; takrat sem napisal slavno pesem (Mati, kje
si?) o laénih in premraZenih otrocih, ki se stiskajo za sivimi
zidovi hi§, medtem, ko skozi prazne line piha burja, a matere,
ki je odsla po hlebec kruha v trgovino, ni in ni... Spominjam se,
da so se mi zarosile o¢i, ko sem si pesem Se enkrat prebral.
Potem sem si obrisal solze in od$el na golaZ v menzo v kleti.
Ceprav kuharica ni dajala takega videza - bila je precej mocne
postave in nekoliko prerobata v svojem izrazanju - je najbrz bila
tudi ona tiha ob&udovalka rimanih besed. Pri njej sem vedno
dobil zvrhan kroZnik golaZa, najdaljsi koscek klobase in najvecje
pisancje stegno. “Vi ste $e tako mlad in toliko rabite,” mi je
vedno govorila; “le jejte, le jejte!”

V jesenskih jutrih, Se preden sem prebral casopis, sem
opazoval prve soncne Zarke, kako oblizujejo od mehkobne
meglice oroSene hisne strehe. To so bili lepi prizori in ovekovecil
sem jih v pesmi Carobno jutro. Se danes velja za ¢udovit himnus
soncu. Tudi na deZevne dni ne smem pozabiti! V sluzbo sem
hodil pes, kak$nih deset minut sem imel od doma, in enkrat
sem si zaradi luknje v podplatu zmo¢il noge. Kupil sem nove
cevlje in stare odvrgel. Ob tem sem $e napisal pesem Stari cevelj,
ki z izvirno in prefinjeno metaforiko trka na vest ljudi, naj vendar
ne ravnamo s starej$imi in bolnimi ljudmi kot z odsluZenimi in
preluknjanimi cevlji. Pesem je Se danes ob Dnevu starejsih
obcanov pogosto na sporedu recitacij.
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SKANDAL NA SOLI

Na osnovni $oli, ki se pona$a z imenom slavnega narodovega
prebuditelja, pesnika ter politika, sicer Zivinozdravnika po
osnovnem poklicu (kar pa tu ni pomembno), je prislo do
skandala. Res je, da se je na tej predmestni Soli doslej Ze marsikaj
dogajalo, a doslej vedno brez gkandalov.
~ Morda se kdo Se spomni predlanskega poZara na 3oli, ki ga
je zane_tlla ravnateljeva Zena, potem ko je zalotila svojega moZa,
skupaj z uditeljico telesne vzgoje. Bila sta na blazinah v
'Eelovadnici, v poloZaju, ki ni dopus¢al dvoma; pa vendar -
Skandala kljub pozaru tedaj ni bilo.

Tucp 0 poskusu samomora racunovodkinje se je marsikaj
govo;ﬂe; Ppotem, ko je ugotovila milijonski primanjkljaj v
blaga]m_sk} bilanci, si je v obupu poskusala vzeti Zivljenje. Pri
tem pa je imela smolo; bila je moc¢no kratkovidna - pravzaprav
je bl! njen slab vid povzro¢itelj njene nesrece, saj primanjkljaja v
resnici ni bilo in je le spregledala zadnjo ni¢lo salda - ter je
hamesto apaurina pojedla celo $katlo odvajalnih tablet. Samomor
bi se ji s}foraj posrecil, saj so jo v bolnignici komaj resili pred
dehld}'jchIJO.. Vendar $kandala tudi takrat ni bilo.

D.r21.tuci1, da so se letos spomladi razsirile precej neprijetne
vesti, _kl so spremljale nepri¢akovano odpoved sluzbe mladega
uc1tel}§ tehmc“:pega pouka. Ce verjamemo tem nepreverjenim
govoricam, naj bi tri ucenke osmega razreda s pretvezo zvabile
nic hgdega slutecega ucitelja, ki se je v prostem casu ukvarjal s
slikanjem metuljev, v Solsko temnico; pokazal naj bi jim razvijanje
fotografskega filma ter izdelavo slik. Zgodilo pa se je to, da so
brhke punce za sabo zaklenile kabinetna vrata, zgrabile ucitelja,

ga zvezale, nato pa slekle in z njim pocele - no, lahko si mislite,
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kaj so z njim pocele tri polnokrvne najstnice. Po tistem je ucitelj
bliskovito zapustil $olo in nase mesto. Vendar vse brez Skandala.
Lahko bi e omenil zadnji primer, ko so pijani ucenci Sestega
razreda skoraj lincali svojega razrednika, ki jim je na Solskem
plesu zaplenil tri steklenice Zganja - vendar to ni vredno
omembe. To se pa¢ dogaja tudi drugod. o
Sedaj pa - 0 tem ni dvoma - je prislo do Skandala. Uciteljica
glasbenega pouka, Anastazija Babceva, je pri pouku primazala
zaudnico nekemu ucencu. Dzek, tako se kli¢e njena Zrtev, pa v
jok in takoj k ravnatelju. Blh-0
Dogodek se je pripetil pred tridesetimi pricamu, ucenct v
razredu, in ga je bilo nemogodce prikriti. Sicer pa storilka, uciteljica
Babéeva, svoje gresno dejanje priznava. V hlipajocem zagovoru
pred ravnateljem je pojasnila, kako je do vsega tega prislo. V
Solo je prisla neprespana, ker je doma vso noc¢ cakala mOoza; ta
se je s sluzbene zabave vrnil, pravzaprav so ga prinesli e
pivski kolegi, Sele proti jutru. Mrtvo pijan je oblezal na %(E‘IVCU in
se zbudil le toliko, da je med plazenjem proti kopalnici uspel
pobruhati celo dnevno sobo. )
Preden se je Anastazija napotila v Solo, ji je éesm?JStl?m?
héerka priznala, da je e dva meseca noseca; kdo bi naj bil
otrokov oce, ni znala povedati. Med devetimi im?m, 1<1_ ]1h' je
omenila, je v 0Zji izbor nastela $tiri. Ob materini prlp(.mel_, ki je
tu ni mogoce napisati, ji je hcerka zabrusila, naj se raje briga za
desetletnega bratca, ki Ze kadi travo. e L
“Vse to je najbrz vplivalo na moje slabo pocutje,” j smrkajoc
ugotavljala Babceva. V slabo voljo so jo spravile tuclh razrezane
gume na avtomobilu, zaradi desar je morala v dezju cakati na
mestni avtobus. Sumi sicer, da so pri tem imeli zraven prste
ucenci z njene 3ole. Ko je vstopila v razred, se je se spotaknila
ez vrvico, napeto med podboji vrat. Pri padcu se je potolkla} po
kolenih in strgala se ji je biserna ogrlica. Biseri so se _gsuh po
tleh in od vseh sedemindvajsetih so ji ostali le Se trije. Te_]e
uspela ujeti, drugi so se, kljub njenemu skrbnemu 1sl.<an]_u,
skrivnostno izgubili. Vse to jo je e bolj uzalostilo; ogrlica je bila
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Ce je mogoce, bi to rad popravil.”

“Lepo, lepo”, je odobravajode pokimal vol. “Sodii¢e bo to
upostevalo.”

Potem je Josta spet zmanjkalo. Prvo, Cesar se je pri ponovnem
zbujanju zavedal, je bila neprijetna spolzkost in smrad okrog
njega. Tik preden je vse ponovno izginilo, je $e opazil Zarnico
pod stropom in nejasne postave ljudi. Potem je tudi to izpuhtelo
iz zavesti in z rilcem se je zacel prerivati proti materinim seskom
in slastnemu mleku, ki ga je zavohal.
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Iz sodnih arhivov:

PRIMER MICE CEKUNJACEVE IN KAKO GA JE
ZLATEC, NJEN PETELIN, RESIL

Zgodba iz porumenelih sodnih spisov pripoveduje, da se je
morala Mica Cekunjadeva, vdova po pokojnem Leopoldu
Cekunjacu in dninarka z Malega brega, zagovarjati pred
sodis¢em zaradi tatvine kokosi. Po obtoZbi, ki jo je spisal in na
sodisc¢u zastopal drzavni pravdnik, spostovani doktor jusa Karlo
Zabicek, je Mica Cekunjadeva, na $kodo svoje sosede Amalije
Bogati¢, dne tega in tega v soboto zjutraj na gnoji¢u za svojo
kajZzo, zahrbtno vrgla poleno v Bogati¢ino kuro in jo do smrti
pobila, nato pa v nedeljo taisto pojedla za kosilo. Za izvrsenim
zlo¢inom je ostalo le kokosje perje in morilsko poleno.

Kot je razvidno iz zapisnika o glavni razpravi, je obtoZenka
dejanje priznala, seveda z rahlimi razlikami; po njeni pripovtli'dl
se je dogodek pripetil na dvorid¢u pred hiso, kamor so sosedine
kure rade zahajale. Vabila jih ni le koruza, ki jo je Mica metvala
svojim kokogim, temve¢ njen petelin. Za tega je bilo_splosno
znano, da je najboljsi petelin na vasi, sosedin pa je bil }redno
nekam krmeZljav in pod njega so domace kure nerade po;ePale:
No, in prav zaradi kur sta bili sosedi v sporu; Cekunjaca m
imela ni¢ proti, da njen Zlatec, kot ga je zaradi rumenega perja
ljubkovalno klicala, poleg domacih obdeluje e druge kurg - to_»
ga je ohranjalo v dobri kondiciji in v zdravem razpoloZenju, ki
je tudi za te stvari koristno - vendar ni marala rediti tuje perjadi.
Sama si je zrnje sluzila z dninami pri kmetih, Bogaticka pa,
kljub temu, da je imela najvecjo kmetijo na vasi, na svoje kokosi
ni hotela popaziti.

Tistega sobotnega jutra pa je Cekunjaci zavrelo; pograbila je
prvo poleno v bliZini in ga zabrisala med sosedine kure, ki so se
prerivale za zrnjem. Pri tem ni bila ni¢ zahrbtna, je dodala
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vlozili toZbo na sodiscu.

Resnica je bila res drugacna; Ze naslednji dan se je v nekem
tretjem Casopisu oglasil predsednikov soimenjak. Po nakljudju
Zivi v istem kraju, povrh pa je enakih let kot premier. Priznal je,
da se zdravniSki izvid nana$a nanj in da ima zaradi razkritja
velike teZave s sluzbi; je namrec¢ ucitelj zemljepisa na neki
osnovni Soli v predmestju. Ze prej je imel teZave z ucenci, sedaj
pa 8e bolj. NajbrZ bo moral sluzbo pustiti. Zaradi tega in
pretrplienih duSevnih boleéin zahteva odskodnino. O vi§ini se
bo Se posvetoval s svojim odvetnikom...
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17 MOJEGA
(PASJEGA) DNEVNIKA

J. je spet prisel domov pozno. Bil sem $e buden, in to mu je
bilo vieé. Ko stopi skozi vrata, najprej pogleda v moj kc_Jt. Kljub
nasmesku ¢utim na njegovem obrazu napetost. Ze nekaj casa ga
nisem videl takega - vsaj nekaj let, e sem natancen. O svojem
delu ne govori mnogo, vendar vem, kaj se z njim dogaja. Pogostf)
Se doma pozno v no prebira papirje, ki jih prinese s.sebol.
V¢asih iznenada vstane izza mize, pride do mene in se mi zazre
vV 0Cci.

“Prekleta politika,” zamrmra, “Ce bi ti vedel...” Vec ne pove;
morda nama prisluskujejo.

V obraz je vidno shuj$an, v licnicah mi postaja podoben. Le.'
kaj delajo z njim &ez dan? Prejénji teden je prisel domov skoraj
raztrgan. Seveda mislim v dusevnem pomenu, saj je sicer vedno
zelo Cedno napravljen. Najbrz je preZivel strahovh"le napade. I_<d0
so bili ti ljudje? Morali so biti res pasji! Tisto nocje med spanjem
skrtal z zobmi. V tigini in temi se je slidalo grozljivo; Zafadl tega
nisem mogel veé zaspati. Sel sem na balkon in tulil od Zalosti in
besa! Ogital sem si, zakaj nisem bil z njim! Samo ena slaba
beseda, le en sovrazen pogled nanj, pa bi imeli z mano opravka.
Jaz se jih ne bojim! ) _

Moje tuljenje so najbrz slisali sosedje..DrugL‘ dan 50 b1lve. s[?st
pritozbe in govorice, kaj vse se je ponoci dogajalo pri nasi hisi.
A kaj mi mar! Mnogi tega ne razumejo, 8} je tudi 1‘~f.1eru hudo, ko
vidim, da J. trpi. Odlo¢il sem se: jutri pojdem z njim v mesto!

Ze zgodaj zjutraj - celo pred mano - o ga zbudili telefoni.
Potem je $e med zajtrkom visel na njih. Govoril je kratko,
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TEDEN LOVA

V popoldansko tiSino se je zarezalo divje zvonjenje telefona.
Spogledali smo se; Joc in Peter sta mi prikimala, ko sem segel
po slusalki.

“Bezite, Stane! Izdani smo!” je na drugi strani nekdo zatulil v
slusalko. Prepoznal sem Marjanov glas. Cakali smo nanj, moral
bi se nam prikljuciti Ze pred pol ure.

Trenutek zatem se je iz slusalke razlegel trus¢. Mesale so se
kletvice in kriki; posameznih glasov ni bilo mogoce niti lociti.
SluSalka je najbrz trei¢ila na tla ali pa je po njej padel udarec - s
pu‘s;;kirdm kopitom. Zveza je bila prekininjena.

~ "Marjana ne bo! Gremo!” sem pozval druga dva. “Hitro,
nimamo vec veliko fasal”

let.a sprasevala. Zmeckala sta napol pokajeni cigareti v
pe[:)elmk in pograbila svoja nahrbtnika.

"Ne_kdo nas je izdal, Marjana so Ze prijeli,” sem jima kratko

Pojasnil. Za drugo ni bilo ¢asa. Joc je nekaj zasikal skozi zobe. Z
Marjanom sta si bila zelo blizu.
Odprl Sem vrata na stopniSce. Spodaj v pritli¢ju se je sligal
hrup_; nekaj ljudi se je naglo vzpenjalo po stopnii¢u. Zagotovo
50 bili namenjeni k nam. Glavni izhod nam je bil zdaj zaprt.
Ostal‘ je Se balkon in zasilno stopnisce. Pognali smo se nan;.
Zadp]e metre spusta smo poslusali razbijanje zgoraj po vhodnih
vratih stanovanja. Za trenutek so zadrzala zasledovalce. Dovolj,
.da smo stgkli Cez dvorisce v kritje stranske ulice. Kljub temu se
Je za nami zaprasilo nekaj krogel iz avtomatskega orozja. Tisti
zgoraj so streljali bolj iz jeze; bili smo e na varnem - no, vsaj
upali smo tako.

Na glavni ulici smo se pomesali med ostale ljudi. Ve&ina je
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hitela proti centru mesta na vsakovecerni shod. Na velikem
mestnem trgu jih je cakala znana predstava: priziganje velike
grmade. Med drugimi nesre¢niki bo nocoj na njej konc¢al Marjan
- seveda, Ce so ga ujeli Zivega.

Nasproti nam je prisel odred Mlade straZe, Se golobradi fantje
in punce, ki so komaj zacele zoreti v dekleta. Tisti v prvih vrstah
so nosili praporje, punce za njimi so ponosno korakale in mahale
s papirnatimi zastavicami. Njihove uniformirane rdece srajce in
modra rutica okrog vratu so se mi zagnusile. Nekaj krvavega je
bilo na njih.

Rdecelasa debeluska z drobnimi mozolji na licu je najbrz
opazila mojo grimaso, ko sem jo pogledal. Ostro je zapicila vame
oci. Fantu zraven je z roko pokazala v moji smeri. Nekaj mu je
rekla; Se vec pogledov se je uprlo v naso trojico.

Postalo mi je vroce. Nismo smeli izgubljati ¢asa. Zacel sem se
prerivati med ljudmi. Cim dlje od mnoZice, od teh Jjudi. Stekel
sem. Dve hisi naprej se je §iril manjsi park, s spodnjim delom se
je dotikal juzne Cetrti. Od tam ni bilo dale¢ do hribov nad
mestom. Med njimi bi bili varni pred zasledovalci.

Ozrl sem se; Joc in Peter sta mi sledila. Trideset korakov' za
njima se je prerivalo dvoje ali troje fantovskih glav z rdecimi
rutami.

“Sledijo nam!” je zasopihal Joc, ko me je dohitel. ”Preklgti
smrkavci, kar na ulici bom opravil z njimi!” Segel je pod jopic,
po pistolo. )

Zagrabil sem ga za roko. “Ne nori, niso sami - poglej!” .

Zadaj med mnoZico so za nami hitele visoke postave z rdecu*.m.
eladami: njihova milica. Proti njim nismo imeli moZnosti. Bili
so odliéno oboroZeni in niso zlahka odnehali. Edina resitev je
bil beg.

Pri vhodu v park naju je dohitel Peter. Od teka je bil zaripel
v obraz. Poznalo se mu je, da je nekoliko debeluSen in nevajen
naporov. Cimprej smo morali stran od zasledovalcev, Petru so
zmanjkovale modi.

Stekli smo med zavetje okrasnega grmicevja, ki se je bohotilo
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v reki,” mu svetuje. Potem se spet zazre v balkonsko okno v
stavbi prek trga. “Oprosti, cakam Julijo, da se prikaze,” Se rece.
Njegov obraz od napetega pri¢akovanja okameni.

Z zadnjimi mo¢mi se Pavel privlece do ograje nad reko; voda
pod njim je kalna od jutranjega deZja. Skrila ga bo pred
zasledovalci. PoZene se v vrtince.

Povodni moz, ki Zivi pod mostom e od ¢asa Urgke, se jev
zadnjih sto letih vidno dolgocasil, od takrat do danes pa je
spremenil tudi okus glede tistih stvari. Drugi povodni moZje so
mu za zabavo vcasih poslali kaksnega fantka, v zadnjem casu
pa bolj poredko, ker so tudi sami zacutili nove, sodobne tokove.
No, ko se Pavel potopi v vrtinec, ga tam pricaka povodni moZ,
z nasmehom do uses.

“Zdravo, lepotec!” mu rece. “Cakal sem te, kje si bil toliko
casa?”

Q”f» ki pridejo takoj zatem na most, ge nekaj casa zrejo v
vrtinec, ki je pogoltnil Pavla. Ne recejo ni¢, le privzdignejo
kl?buke, eden izmed njih pobrska po Zepih, najde kovanec, ga
vrze v zrak, nato $e enkrat, potem tisti, ki je izgubil, kupi merico
pecen.lh kostanjev. Pocasi stopajo po ulici navzgor in si pihajo v
prste in v vroce kostanje. Namerijo se proti Neboti¢niku.

VUr:a na stolpnici kaze pet popoldan in dvanajst stopinj. Ulice
zacenja napolnjevati megla.
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Milan Petek: Tezave v raju

Smeha na nagih tleh ni ravno v izobilju. Ce pa se spodobno
zadrZzani obrazi kdaj vendarle razpotegnejo v reZece se grimase,
je to obicajno ob gostilniskih vicih ali bodicah na politicne
nasprotnike. TeZave v raju toplo priporocam vsem tistim, ki vas
gostilniske $ale in politiéno navijaSke domislice, s svojo
predvidljivostjo pus¢ajo ravnodusne in rahlo zdolgocasene, a se
smehu vendarle ne Zelite kar tako odpovedati.

Milan Petek se ne posmehuje enemu stereotipu v imenu
njegove zrcalne slike, ne, sleherno togo oklepanje malih in velikih
mitov nasega individualnega in druZbenega Zivljenja ga navdaja
s spros¢enim smehom. Rgj je absoluten v svoji samoumevnosti,
tezave, vsi drobni odmiki od boZjega nacrta so njegova
relativizacija. Neko¢ in danes. V vsakdanjem pripetljaju in
zgodovinskem dejanju. Petek nas ne kara ali poucuje, saj ve, da
je cloveskost edina mera naSega bivanja. Smejati se brez uzaljene
prizadetosti pa ni zgolj porok dolgega in zdravega Zivljenja,
ampak predvsem dragocen privilegij duha.

Mitja Cander
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Beseda o avtorju:

Mila.n Petek, 1960, iz Velike Nedelje (Ob¢ina Ormoz), je po
koncani gimnaziji na Ptuju, Studiral pravo v Ljubljani; od leta
1987 Zivi in dela v Novi Gorici.

Dosllej je objell‘vlj al kratko prozo (postmoderna, znanstvena
fantastika, pravljice ter satira in humor) na radiu in v revijalnem

tisku. Leta 1998 je pri zalozbi Obzorja Maribor izsla njegova
zbirka pravljic Iz pravljiénega vrta.

164

KAZALO

No, pa zacnimo!
Geneza

Zacetek zgodovine
TeZave v raju

Izgon iz raja

Evin dnevnik
Iskanje sogovornika
Sodni dan
Babilonski stolp
Novi Mesija

Pisanje spominov
Klobuk

Amerika

No¢éni klic

Resnica o Sneguljcici
Sola ustvarjalnega pisanja
Lojze

Skrivnost
Pesnikova vrnitev
Toplomer

Grajski duh

Bancni rop

Skandal na 3ol
Zadnja sodba

Iz sodnih arhivov:

Primer Mice Cekunjaceve in
kako ga je Zlatec, njen petelin, resil

15
19
23
27
43
46
51
58
62
65
68
3
77
80
85
89
92
98
100
103
106
110

113
165



Lep pozdrav iz naSega mesta
Na svidenje nad zvezdami
Pismo

Iz mojega (pasjega) dnevnika
Mora enakosti

Se enkrat o volku in Rde¢i kapici
Dol z republiko, hocemo kralja!
Teden lova

En dan iz dnevnika gospoda F.
Do zadnjega diha

Milan Petek: TeZave v raju
Beseda o avtorju

Kazalo

iy
121
125
129
132
139
142
144
153
19F
163
164
165



