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Rojstna hisa v Breginju st. 144, v ozadju Stol

PRED KONCEM POTI

Vsako zZivljenje ima svoja obdobja. Moje, ki je hrumelo na
zacetku kot hudournik in se danes umirja v globokem tolmunu,
pozna tri: mladostni nemir, ¢as iskanja in leta umiranja. Vsa
dozivetja, srecanja in spoznanja so ostala v mojih zapiskih, ki sem
jih v dveh knjigah ponudil slovenskim bralcem.

Prva, NA DIVJIH REKAH BOLIVIJE, je polna nemira in iskanja,
kot sem ga bil sam v tistih letih, ko sem iz domace utesnjenosti
pobegnil v prostrani svet. Hodil sem Se v Solo, v srednjo
medicinsko, zato sem lahko v divjini, kjer sem sreceval vrace, a
nobenega zdravnika, marsikateremu bolniku pomagal v teZavah.
Pri preprostih ljudeh v selvi Se danes veljam za doktorja. V Riberalti
sem si v skromnem domu ustvaril druzino. Da smo preZiveli, sem
cele tedne z barko plul po divjih rekah in trgoval z vsem mogo¢im
blagom. Bilo je nevarno, naporno Zivljenje, a vendarle lepo na svoj
nacin, saj sem bil mlad. Se je pa obdobje zadovoljstva koncalo s
tragicno smrtjo moje prve Zene, ki je ob nesreci Zrtvovala lastno
zivljenje, da ga je ohranila najini drugi héeri Paulici.

Ostal sem sam s tremi otroki, a sem nekako splaval in si
opomogel. Nasel sem si bolje placano delo pri podjetju Bolital, Se
vedno pa sem bil vezan na divjino, ker smo sekali v selvi dragocena
mahagonijeva drevesa. Zorel sem, zato nisem vec sprejemal vsega,
kar se mi je ponujalo, razsojal sem in obsodil marsikaj, kar me
vcasih ni motilo. Zacel sem razmisljati o smislu ¢lovekovega
bivanja, o neskonénosti ¢asa in prostora. V takem ob¢cutju je
nastajala druga knjiga LOV ZA KOMETOVIM REPOM.

Sedaj koncujem tretjo, zadnjo, in jo naslavljam UMIRANJE
SELVE. Sprasujem se, ¢e bo zadovoljila bralce vsaj v tolik$ni meri,
kot sta jih prvi dve. Mar nisem prehud dvomljivec, preved
malodusen, ker me motijo stvari, ki mnogim niso mar? Skrbi me
prihodnost, ki je sam ne bom ucakal, a bodo Ziveli v njej moji
otroci in vnuki. Selva, prostrani gozdovi ob juznoameriskih rekah,
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ki velja za pljuca sveta, vendarle umira, ceprav nas nekateri slepe,
da je neunicljiva.

Koliko sem sam pripomogel k njeni agoniji, ko sem nadziral
secnjo mogoc¢nih mahagonijevih dreves? Bi bilo bolje prepustiti
mesto takim, ki imajo manj pomislekov? Kaj zmore en sam v
poplavi mnozice? In kje se zacne obcutek krivde?

S prijateljem Lebanom se veckrat pogovarjava o preteklosti in
se rada ustavljava pri odlocitvah, ki jih ni mogoce spremeniti.

Ce bi imel spet dvajset let... ¢e bi se mi e enkrat ponudila
posebna priloZnost...

A nikdar ve¢ ne bova imela dvajset let in nikoli se nama ne bodo
vrnile zamujene moZnosti. Vsak je izkoristil svoje, kakor je zmogel
takrat, sedaj pa oba odhajava.

Svoj konec sem najmocneje zaslutil nekega vecera, ko sem s
sinom Royem ob son¢nem zahodu sedel na bregu lagune in se
zagledal v smaragdno zeleno povrsino vode. Sonce se je spus¢alo
za obzorje, a je v hipu, preden je potonilo v vodovje, ¢udovito
obarvalo gladino. V tistem hipu se je pognala nad vodo jata divjih
rac, se onstran reke dvignila in utonila v nebesnem Zarenju. Gledala
sva za njimi, dokler se niso izgubile v daljavi.

Sle so! Kolikokrat sem jih Ze opazoval, kako odhajajo. Ni¢
novega ni na tem svetu. Presenetil pa me je sin Roy, ki se je potem,
ko se je jata izgubila, otoZno zastrmel vame.

“Ves, ata,” je dejal, “kar stisne me, ko vidim, kako si ostarel. Prej
ali slej nas bos zapustil, a bi ti z veseljem odstopil desetletje ali dve
lastnega Zivljenja, da bi ostal z nami.”

Bil sem ganjen, a sem se uprl.

“To pa ne, dragi decko! Vsak ima svoje Zivljenje in sam
odgovarja zanj, pred svojim potomstvom in pred vecnostjo. Smrt je
le konec nekega obdobja, ki se tako ali drugace nadaljuje v
naslednjih rodovih. Po vsej verjetnosti bos tudi ti imel potomce in
se bos ¢util odgovornega za to, kar jim bos dal. Kakor koli si bos
prizadeval, na koncu te ¢aka spoznanje, da mnogih stvari nisi prav
razumel, da bi ravnal drugace, ¢e bi ti ponudili e eno moZnost. Zal
pa e ene moZnosti ni.”

Ne vem, koliko tega je razumel Roy, bil je Se mlad, name je po
tem pogovoru z vso teZo ¢asa leglo spoznanje, ki ga prinasajo leta...
desetletja. Ko sva se vracala v taborisce, je pred nama zahrescalo in
ob poti se je zrusil ocak iz druzine mahagonijev. Drevo je bilo staro,
ze napol trhlo, na tleh tam okrog pa je bilo opaziti vrsto mladih
poganjkov.

“Poglej!” sem rekel sinu. “S svojim koncem je napravil prostor
mladim. Tak je tok Zivljenja.”

V noceh, ko ne morem spati, se sprasujem o Bogu, ki me v
mladih letih ni toliko vznemirjal. Bo poslednja sodba ali je ne bo?
Komu smo odgovorni za svoja dejanja? Je usoda zanamcev odvisna
od nasega ravnanja? Zanesljivo je le to, da odhajamo.

Tudi JoZe Leban, najzvestejsi prijatelj, je Ze ostarel. Njegova Zena
Berta se je zaprla vase in pravi, da od Zivljenja ne pri¢akuje nicesar
vec. Zivi od spominov, predvsem na case, ko je srecala moza, JoZeta
Lebana.

Avtorjeva starSa Marija in JoZef pred popotresno hiso v Breginju
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Kar sem zapustil Bolital, mi sreca ni bila naklonjena. Ko so
propadle zlate sanje, sem motovilil ves omoticen in iskal ravnoteije
Ostal sem brez dela, prihranki za hude case so posli. Tudi Zivinoreja
je Sla po zlu. Creda se je kréila kot snezne zaplate spomladi na
prisojni strani Stola nad Breginjem.

“Bolj bi skrbel za Zivino, ne pa da raziskujes reke,” mi je oc¢ital
moj druzabnik Leban. “Ko si pral jalov pesek, so nama bolezni,
zveri in tatovi praznili koral.”

“Predvsem tatovi,” sem ga popravil.

“Koliko zivali je Se v estanciji?”

“Kakih sedemsto, glava vec ali manj.”

Moralo bi jih biti vsaj dvesto vec. Leban se je zamislil, a ni rekel
nobene.

“Tako je pac v kapitalizmu,” sem se skusal opraviciti. “Danes §e
imas, jutri si ob vse.”

“Ne tvezi neumnosti!” me je zavrnil Leban. “Ti si bil odgovoren
za Zivino.”

“... kakor ti za kino,” sem mu vrnil. “Pravis, da ti ne prinasa veé
dobicka.”

“Pokopala me je televizija.”

“Se pravi sistem? Ponudba in povpraSevanje?”

“Ne bos me, lisjak!” me je zavrnil Leban. ”T'itovom ni omogocil
kraje sistem. Zivinoj je treba prodati, za vsako ceno.”

“Cas ni primeren,” sem ugovarjal. “Kilo mesa, ki je bila v&asih
dva dolarja, dobi$ danes za sedemdeset centavov.”

“Z Lopezom ne moreva cakati,” ni popustil Leban. “ZadolZzila
sva se, da sva lahko ustanovila podjetje Metal. Ce ne placava, naju
bodo poZrle obresti.”

“Pa delnice?”

“Kar obrisi se zanje! Tvoja banka je propadla, lastniki so se
umaknili in se skrili pod drugo firmo.”

Umiranje selve

S prijateljem sva zasla v teZave, pa naj jih je bil kriv kdor koli.
Tisto noc¢ sem slabo spal, tuhtal sem, iskal sem resitve in se nazadnje
odlocil, da se vrnem v selvo po hlodovino, tokrat na svoj racun.
Zena se je upirala, ko pa je sprevidela, da ni druge moznosti, se je
vdala.

S skupino delavcev sem Sel po dolgem casu spet v gozd in se
lotil se¢nje visoko ob reki Beni. Bili smo sredi septembra, Se vedno
v suhi dobi in hudi vrocini. Dokler nismo prisli do zaklju¢nega
opravila, do valjanja hlodov, nam je §lo delo dobro od rok, ogromna
debla s premerom meter in pol so se nam pa upirala. Tlaka je bila
vedno hujsa, spominjala me je na ¢ase, ko smo v Aversi s tezkimi
kamni polnili apnenico. Takrat sem bil star Sestindvajset let, sedaj
sta se Stevilki 7amen]a11 imel sem jih dvainsestdeset.

Oddahnil sem si, ko smo imeli ve¢ino hlodov na obali. Se nekaj
dni, sem si rekel, potem jih poveZemo v splav in odrinemo v
Riberalto.

Opoldne smo se jezili na kuharja, ker nam je prismodil riZoto,
po kosilu smo se pa spet lotili dela. Vrocina je bila neznosna,
omoti¢ni smo Svedrali med debli in vedno Sibkeje horukali.
Ogromen hlod smo imeli nekje na sredi poti, ko me je zgrabilo.
Zravnal sem se in odvrgel vzvod, ko me je presunila dotlej neznana
bolecina v prsih. Roke so se mi tresle, hladen znoj me je oblil po
telesu in ob$la me je slabost, da sem se zgrudil. Bal sem se, da me
bo zmeckalo, tako silovita je bila bole¢ina. Napelo me je, da sem
moral bruhati; ko sem si toliko opomogel, da sem mukoma sedel,
sem se Sele zavedel delavcev, ki so preplaseni stali okoli mene.

“Kaj se je zgodilo, don Pablo?” me je z drhte¢im glasom
spraSeval Pancho Matias.

“Bojim se, da sem doZivel infarkt,” sem zastokal.

Tudi v selvi vedo, da je to nekaj resnega. Spogledali so se, me
previdno dvignili in me odnesli na barko, kjer so me polozili na
platneni lezalnik.

Pancho mi je pomagal, da sem si izmeril krvni pritisk, ki je bil
kar obicajen, le utrip je bil pospesen.

“Daj mi vréek vode,” sem zaprosil, “potem se vrnite na delo!
Name ne raunajte vec!”

[9]
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“Ne moremo vas pustiti samega, saj ste tako bledi in slabotni,
da vas je strah pogledati,” je ugovarjal Pancho. “Vsajjaz bi ostal pri
vas.”

“Le pojdite, vsi!” sem bil neizprosen. “Edino, kar potrebujem, je
mir.”

Ko sem z njegovo pomocjo legel v posteljo, me je spet napadla
bolecina. Imel sem obcutek, da sem privezan in da so mi spustili na
prsi tono teZek kamen. Pancho mi je pomagal zlesti nazaj v lezalnik,
da mi je nekoliko odleglo.

Delavci so po dalj§em omahovanju izginili po valjalni stezi, jaz
sem pa skusSal urediti svoje misli.

Clovekov konec je vedno neznanka, svoje minevanje doume
Sele, ko je prepozno. Vsakogar doleti nepripravljenega, tudi mene
je. Nedvomno sem dozivel sréni infarkt, pa sem se spraseval, katera
od koronark se je zamasila in koliksen del srénega misicja bo Sel po
zlu. Bo kakor ob potresu, ko sledi prvemu udaru $e nekaj drugih?
Naj se vdam v usodo ali naj krenem v daljno Riberalto?

Infarkt sredi selve in tri dni plovbe do prvega zdravnika, ki
utegne biti ob taki bolezni povsem nebogljen? Se kisika nima, pa
tudi ¢e bi ga imel... Po skromnem znanju iz kardiologije bi moral
vsaj prva dva dneva ostati v postelji, a me je nekaj gnalo k Zeni.

Grem, sem si rekel. Ce preZivim, se zjutraj odpravim na pot.

No¢ se je vlekla, bolecina ni popustila. Ce jo primerjam s
potresom, sem si rekel v obeSenjaskem humorju, je nekje pri Sesti
stopnji Richterjeve lestvice.

Stari don Pancho je ponoci nekajkrat vstal, da se je preprical, ce
sem $e ziv. Proti jutru je bole¢ina popustila, da sem celo zadremal, s
hrbtom naslonjen na steno kajute. Predramili so me delavei, ki so
storkljali po krovu. Z naporom sem dvignil moskitor in se zastrmel
po rekinavzdol, kjer so Ze ribarili galebi. Nebo na vzhodu je Zarelo,
jutranja sapa je napolnila kajuto in mi hladila obraz.

Najprej sem sam pri sebi opravil zdravniski pregled. Utrip je bil
Se vedno pospeSen in neenakomeren, krvni tlak se je nekoliko
znizal, temperatura je bila normalna, bole¢ina v znosnih mejah,

obraz bled. Le srce se je ob najmanj$em naporu burno odzvalo z
utripom.

Umiranje selve

Ob sedmih so mozZje zajtrkovali. Tudi sam sem se napil caja.
Narocil sem Panchu, naj mi napolni tank z gorivom, zavre vrc caja,
poisc¢e v zaboju piskote in prepecenec in vse skupaj postavi h
krmilu.

“Grem,” sem rekel, “vi pa nadaljujte z delom! Ko boste z
valjanjem pri kraju, s hlodi kar na pot! V Riberalti me poiscite, ce
bom Se Ziv, ¢e ne, se oglasite pri moji Zeni in poravnajte racune!
Jasno?”

“Kaj ste znoreli?” se je uprl. “Saj niste zmozni krmariti. Reka je
polna sipin.”

“Ni¢ pregovarjanja!” sem rekel. “Grem.”

Sklonil je glavo in nekaj godrnjal, da se bo slabo koncalo, da pa
on ne bo kriv. Potem je postoril, kar sem mu ukazal, vzgal motor,
skocil na breg, odvezal barko in jo porinil v tok.

Skobacal sem se na visoki krmarski stol, uravnal barko, ki je
pospesevala hitrost, in jo usmeril proti sedemsto kilometrov
oddaljeni Riberalti, kjer sem imel dom, kjer sem pricakoval reSitve.

Najbolj sem se bal prvih petnajst ur plovbe, ker sem bil sredi
prave puscave. Dvesto kilometrov recnih bregov brez naselij, dale¢
naokrog nobenih ljudi. V nesreci bi ostal sam.

Toda ¢e bi me bilo strah vsakega tveganja, bi ostal v domacem
Breginju, ne bi obredel pol sveta, ne bi sam plul po rekah.

Dolgo, enoli¢no potovanje rado zaziblje ¢loveka v sen. Meni
bole¢ina tega ni dopuscala. V desetih urah sem preplul vec kot
stodvajset kilometrov, bliZzal sem se naselju kakih petih hiSic,
pokritih s palmovimi listi. Malo pred sedmo se je sonce Ze dotaknilo
reke, da je zazarela, kot bi se pred menoj pretakal petrolej.

Takrat sem nasedel na sipino. BleS¢ava mi je vzela vid, pa sem
jo prezrl. Izklju¢il sem motor in z veslom ugotovil, da imam pod
seboj le za dobrega pol metra kalne vode. Z vzvratno voznjo barke
nisem mogel re§iti pes¢enega objema, da bi stopil v vodo in ji
pomagal, nisem imel modi, pa sem se predal upanju, da bo usoda
Ze koga pripeljala mimo. Popil sem dosti Caja, pojedel nekaj slanih
keksov in se zrusil v lezalnik.

Stemnilo se je, nebroj zvezd je zamigotalo na nebu. Ob njih sem
se zamislil v skrivnosti stvarstva, ki jih ¢lovek nikoli ne bo razvozljal.

!
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Kje so meje vesolja? Kam drvijo zvezde, ozvezdja in galaksije?
Toliko ¢asa je Ze minilo od Velikega poka, da se je za njim izgubila
zadnja sled. Kaj je as? Je energija ali snov? Kam izginja? Se kje
skladisci? Clovek ga dojema le kot staranje. Toda zakaj so v
biblijskih ¢asih dosegli ljudje tudi sedemsto let? Je nase Zivljenje
krajSe zaradi degeneracije ali pa so nasa leta daljsa?

Do polnoc¢i sem modroval in si predstavljal vesolje kot
velikansko kroglo med razprtimi stvarnikovimi rokami. Zaluéa jo
iz ene dlani v drugo, to naj bi bil Veliki pok. S strasnim pospeskom
drvi krogla skozi prostor in ¢as, minevajo milijoni let. Ko vsa ta
ozvezdja in meglice doseZejo nasprotno dlan, se zgodi nov Veliki
pok in vse tece v obratni smeri. Spoznanje je bilo porazno. Bog se
poigrava s svojim stvarstvom in nas po mili volji premetava iz roke
v roko.

S takimi mislimi sem usnul, prebudile so me ptice, ki so najbol;
zgodne. Barka je Se vedno ticala na sipini. Stopil sem na bok v
trenutku, ko je velik aligator pomolil glavo iz vode.

“Name cakas?” sem zagodel. “Je zastonj, ne morem v vodo.”

S premisljenimi gibi sem pripravil petrolejski gorilnik, da sem
si pogrel za zajtrk vr¢ bele kave, potem sem se sklonil dez rob barke,
da sem si za silo umil obraz. Malo je manjkalo, pa bi omahnil v
vodo in tako izpolnil aligatorjevo pri¢akovanje. Obdrzal sem se, a
mi je napor sproZil v prsih bolecino, podobno tisti iz prej§njega dne.
Sele ¢ez pol ure mi je toliko odleglo, da sem se privlekel do
leZalnika.

KakSen pomen ima to vztrajanje, sem se spradeval. Ne bom
videl Riberalte in ne zdravnika. Bi ne bilo preprosteje, ¢e bilegel in
pocakal na svoj konec?

Malodusje me je minilo, ko se je barka nenadoma premaknila.
Reka je narasla, ne da bi to opazil. Pognal sem motor in se z
olajsanjem povzpel na krmarjev sedeZ.

Okoli dveh popoldne so me z vztrajnim mahanjem iz vasice
Santa Anita klicali k obali.

“Kaj je novega?” sem vprasal, ko sem se priblizal bregu.

“Hudo bolnico imamo,” so kricali drug cez drugega. “Bi jo
pregledali, bi jo pozdravili?”

Umiranje selve

“Jo lahko pripeljete sem?”

“Ne moremo,” so odgovarjali. “Ne prenese, da bi se je kdo
dotaknil.”

“Potem boste morali mene odnesti k njej,” sem rekel.

Debelo so gledali, a ni 5lo drugace.

Bolnico sem nasel na pogradu, kjer je presunljivo stokala.

“Don Paulito!” je zahlipala, ko me je uzrla. “Sam Bog vas je
poslal. Lepo vas prosim, pomagajte mi!”

Najprej sem ji prigovarjal, da bi jo pomiril, potlej sem jo vprasal
po pocutju. Ni mi bilo treba dolgo ugibati, vsi znaki so kazali na
vnetje slepica. Ker se ji je primerilo to prvi¢, sem upal, da se bo
izlizala z dobr$no dozo zdravil, ki sem jih imel na voljo. Priporocil
sem ji tudi pocitek in mrzle obkladke. V zahvalo mi je vsiljevala
pisano parabo, a sem jo odklonil. Le kdo naj bi jo hranil v mojem
stanju, kdo naj bi pazil nanjo?

Tretjega dne sem v poznih popoldanskih urah pristal v domaci
luki v Riberalti. Prijatelj, ki se je po naklju¢ju mudil na obali, mi je
privezal barko, takrat pa je Ze pritekla Paulica in mi planila v objem,
da me je skoraj podrla. Povedal sem ji, da sem bolan.

“Kaj ti je, ocka?” je osupnila.

“Ni¢ hudega,” sem jo pomiril. “Saj vidiS, da sem priplul sam.
Poklici Rosito, ti pa ostani doma za varuha, dokler se ne vrneva!”

Zena je kmalu prigla. Bila je prav obilna, saj ji je tekel zadnji
mesec nosecnosti, a je vendarle hitela s prvorojencem Paulom-
Christianom v naro¢ju. Molce me je objela, ni¢ ni sprasevala, sam
sem ji moral povedati, kako je z menoj.

“Pocakaj, ni¢ se ne premakni!” je narocala. “Grem po taksi.”

“Nikamor,” sem ugovarjal. “Zaklenil bom kajuto, potem bova
pocasi, zelo pocasi odsla domov.”

Toliko me je Ze poznala, da ni vztrajala. Paul-Christian se me je
oklenil in se ni dal odtrgati iz mojega objema. Stopili smo po klancu, a
se mi je Ze po nekaj korakih oglasilo srce. Da ne bi zbujali pozornosti,
smo malo posedeli, potem pa prav po polzevo nadaljevali pot.

Zdravnik, ki se je oglasil prinas doma, ni upal zanesljivo reci, je
bil infarkt ali ne. Najbolj ga je motilo, kako sem sam priplul tako
dalec.
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iz pasti raco, ki je slabotno krehala. Nekaj ¢asa je kroZila kot pijana,
Einar se je sklonil, da bi ji pomagal, a ga je napadel Se vedno
podivjani racman. Ni odnehal, dokler ni izpustil njegove druzice iz
rok.

Anakonda nibila omembe vredna, bila je Se mladi¢, dolg morda
Stiri metre, tehtal pa je komaj dvajset kil. Vendar je bila zverina le
desetkrat teZja in vsaj petkrat daljSa od pogumnega Romea.

Zla sreca je prav takrat prinesla mimo §¢ene iz vasi El Carmen,
zanikrnega, zmrSenega potepuha. Komaj ga je racman zagledal, Ze
ga je napadel. Pes se je nekaj ¢asa branil, nazadnje pa je stisnil rep
med noge in se umaknil nazaj, od koder je prisel.

Dozivetje nas je tako razvnelo, da smo pozabili na delo in ga
nazadnje odloZili na naslednji dan.

Ko smo odhajali, sem Se enkrat zabical ¢uvaju, da racmana ne
sme ubiti ali prodati, naj junaku vselej natrosi rumenega zrnja, kar
naj bo zanj odlikovanje. Vsi so se strinjali s tem.

Od tega je minilo nekaj let. Kolikor vem, beli junak $e vedno
Zivi, le njegova druZica, ki je nekajkrat izvalila Stevilni zarod, je

podlegla bolezni.

Spomin iz mladosti, z
leve proti desni:
Jozko (padel na
Poreznu leta 1945 kot
partizan), Marta,
Pavel /avtor/ in Rudi

POHLEP

Nekje na sredi poti med rekama Madidi in Beni sem gozdaril s
skupino sekacev in s tremi ogromnimi timber jacki. Podrodje je bilo
oddaljeno od rek kakih stopetdeset kilometrov, edine poti za
vrnitev pa so bile zamoévirjene. V tropskih nalivih se zemlja
zmehca celo na ozkih pasovih viSinskega sveta, da komaj obdrzi
¢loveka, da ne omenjam teZkih strojev.

O viSinskem svetu govorim s prizanesljivostjo, saj se nikjer ne
dvigne vec kot pol metra nad nizZinskega.

Zemlja in zrak sta nasiena z vlago, nalivi pa ne prestanejo tri
ali celo stiri mesece. Bujna selva se spremeni v neprodirno gosc¢avo,
zapuste jo vse kopenske Zzivali, zateCejo se na visinski svet, ki je
komaj visji od gladine v rekah. Vrnejo se Sele, ko vode odtecejo in
se zemlja za silo osusi. Selva je vsaj Stiri mesece v letu prazna in
pusta, neprehodna. Veckrat me je navdajal obcutek, da se prerivam
skozi Dantejev pekel.

Morebiti se je misel o zelenem amazonskem peklu porodila
kakemu lovcu, ki je v deZevni dobi zael v mocvirnate selve. Je pa
ta zeleni pekel v resnici najbolj Ziv, odene se v pisano obleko z vsemi
barvnimi odtenki. Tedaj je tudi ¢as orhidej.

V te nepristopne kraje smo zasli prvic¢ v Zivljenju. Prignala nas
je stiska, boj za preZivetje. Ceprav sem vedel, v kak3ne predele se
podajamo, nisem imel izbire. Podjetniki, ki so nas placevali, so nas
silili vedno globje v selvo, v lov za zadnjimi rasti$¢i mahagonija.
Zanje ni bilo nepremagljivih ovir, ne razdalj, ne mocvirij, ki smo jih
premagali gozdarji, ¢e smo bili dobro opremljeni in primerno
placani. Nikogar ni vznemirjalo unicevanje pragozda, ki velja za
pljuca nase Zemlje.

Sam sem se mucil s predsodki, Ceprav morda po krivem. Edini
v skupini sem bil spodobno placan za svoje delo, drugi so zasluZili
komaj za prezivetje.
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“Zaradi maSe sem tu.”

Ko je duhovnik izgovoril svoj “Ite misa est”, mu verniki, ki so
komaj pricakali konec obreda, niso utegnili odgovoriti z obveznim
“Deo Gratias”, drli so skozi vrata, kot bi jim gorelo za petami.

Diego me je povabil v Zupnisce in mi postregel s kozarcem
hladnega piva, ki se mi je kar prileglo.

“Sem slisal, da ste si ustvarili nov dom,” je rekel.

“Gotovo se spominjate moje Zene,” sem mu ponagajal. “Prisla
sva v Rurrenabaque, da bi naju cerkveno poroc¢ili, pa ste se naju
resili z nerazumljivim izgovorom.”

“Morate me razumeti, Pablo. Tujec sem v Boliviji kot vi. Ce bi
vaju takrat poro¢il, bi me izgnali.”

“Ne bi vas,” sem ugovarjal. “Zakon je na vasi strani, le da ga
niste poznali. Sedaj mi je vseeno, takrat me je bolelo.”

“Morate mi oprostiti, Pablo, resni¢no mi je Zal. Bal sem se, da bi
me oblast pognala cez mejo, ce bi izvedela za poroko.”

“Dragi moj Diego, pod rimskimi vladarji, ki so preganjali
kristjane, so apostoli celo v smrtni nevarnosti delili zakramente.”

“Nikar me ne mucite, lepo vas prosim!”

Ocitno sem ga prizadel. Bilo mi je Zal, pa sem mu stisnil roko.

“Pozabljeno,” sem rekel.

Vidno mu je odleglo.

“Imata kaj narascaja?” ga je zanimalo.

“Fantka in dve puncki.”

“Zivite v grehu?”

“Ne vem, ce se temu lahko rece greh. Ker se nisva mogla
porociti v cerkvi, sva se pred oblastjo.”

Spet je zardel, pa sem se ugriznil v jezik.

“Se bomo Ze Se srecali kje na reki,” sem dodal spravljivo, “pa
vas bom spet zaprosil za zakrament svetega zakona.”

Pogovarjala sva se Se dolgo v no¢. Zaupal mije, da vzdrzuje vec
sirot revnih starSev in da jih poucuje v svoji Soli. Ves je Zarel, ko mi
je razkrival svoje nacrte.

Razsla sva se Sele okoli polno¢i, zjutraj pa smo odrinili zarana. Po
treh urah smo blatni, utrujeni in naveli¢ani dosegli obalo reke Beni.
Eno mojih najteZjih potovanj iz selve je lo h koncu.

AMEBE

V taboriscu je vladala tisina, motil jo je samo jok otroka naSe
kuharice. Vrnil sem se iz notranjosti selve, kamor sem moral k
sekacem. Najprej sem se odZejal, hrane Se pogledal nisem, ceprav
sem Ze nekaj dni na pohodu Zivel le ob suhem mesu.

Z mojimi prebavili nekaj ni prav, sem pomislil, ko sem stopil k
detetu v jamaki. Otrocicek je imel desno stegno sumljivo zamotano
v krpo in o¢itno je imel vrocino.

“Kaj mu je ?” sem povprasal mlado Zeno, ki je sedela na tnalu
ob jamaki in topo strmela predse.

“Noga ga boli, a bo kmalu bolje,” je odgovorila.

“OdveZite mu jo!” sem ukazal. _

Le nerada je ubogala. BrZ ko je snela obvezo, se je pokazal slvo]
neke ¢udne zmesi iz juke, pajéevine in prsti. Odstranil sem domaco
maZo in odkril ve&jo povrsino stegna z Zivorde¢im vnetjem.

“Od kdaj ima to?” ‘ o

“Od véeraj,” je povedala zenska. “Vnetje je .bil-f)wna}pre]
neznatno, a je naglo raslo, kakor vrocina. Najbrz ga je picila kaka
zuzelka.”

“Ne, ni bila Zuzelka!”

Sen, sem pomislil. _

Stopil sem v svoj Sotor in Se preden sem sedel k zaboju z
zdravili, sem vedel, katero moram poiskati. Malemu bolniku sem
odistil stegno, mu vbrizgal zadostno koli¢ino penicilina in mu
premazal vneto koZo z blago raztopino. _

“Ni¢ drugega mu ne dajajte!” sem zabical Zenski. “Nocoj bo Se
trpel in jokal, jutri bo Ze bolje.”

Ni se mi zahvalila, ker mi o¢itno ni verjela.

Odkril sem tudi vir okuZzbe, povsem presahli potocek z nekaj
umazanimi mlakuZami, zato sem posvaril kuharico, naj vodo vselej
prekuha.



NEVSAKDAN]JA SRECANJA V DIVJINI

Dokler je bilo dovolj vode za mojo Dorio, sem plul po recici, ki
je Ze usihala. V sotocju z manjSim potokom, ki mu pravijo Crna
voda, sem privezal barko k bregu in se zjutraj odpravil po gozdu
do naSih splavarjev. Pri vsaki skupini sem se pomudil le toliko, da
sem preveril, kako napreduje delo, da sem jim dal navodila, jih
pohvalil ali pa grajal, kar so si pac zasluZzili. Zadnje sem nasel zbrane
okoli ognja, ceprav ni deZevalo in je bila ura Ze deset.

“Vode je zmanjkalo pod hlodi, pa so nasedli,” mi je pojasnil
delovodja. “Cakamo na moc¢nejsi naliv.”

Ogledal sem si gomilo lesa in se preprical, da niso pasli lenobe.
V dolZini stirih ali petih re¢nih zavojev je bila struga zatlacena z
debli, s pravimi orjaki.

Pri zadnji skupini sem prespal in se 3ele drugi dan vrnil na
Dorio, ki pa je medtem tudi Ze nasedla. Bil sem sam, zato je bil ves
trud, da bi jo potegnil v globljo vodo, jalov. VZgal sem motor, ga
preklopil v zadenjsko voZnjo in stopil na breg, da bi mu pomagal z
vzvodom. Ker sem se bal, da mi bo barka usla, ko se bo resila blata,
sem vrv le zrahljal, a sem jo obdrzal v roki. Slo je hitreje, kot sem
pricakoval. Doria je zares kar planila, toliko da se mi ni iztrgala.

Na krovu sem ¢akal na dez in se dolgocasil nekaj dni. Spodnji
del reke je bil pust in prazen. Dovolj je bilo le jerebic, oglasale so se
z vseh strani, véasih so me obiskale opice, srn, tapirjev in pekarij pa
nisem videl. Kdaj pa kdaj sem si pripravil kaj za pod zob, vzdrzeval
sem radijsko zvezo z Riberalto in z dvema prstoma razbijal po
pisalnem stroju. Kar nekaj mojih zapiskov je nastalo ob podobnem
¢asu in v podobnem okolju.

Nekega dne je po reki vendar priplaval zajeten tapir. Da me ne
bi opazil, sem povsem obmiroval in ga kradoma opazoval, kako je
ob barki stopil na obalo. Ko sva se srecala z o¢mi, se je zmedel, ker
pa nisem niti trenil, je umaknil pogled. Pricakoval sem, da bo
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odhlacal v selvo, pa je pomulil le nekaj listov z bliZnjega grma in se
spet potopil v vodo, da se je resil obadov, ki so se nabrali okoli njega.

Izkoristil sem priloZnost in stopil v kajuto po karabinko. Ko je
tapir izplaval, se je dvignil iz vode prav pred cev mojega orozja.
Pomeril sem mu v uho, samo pritisniti mi je bilo 3e treba, pa bi
postal moj plen, a me je v zadnjem trenutku tako prijazno pogledal,
da nisem mogel ubijati, ceprav mi je sveZe meso Ze poslo.

“Spravi se mi spred o¢i, tapirek!” sem rekel. “In ne bodi tako
zaupljiv do dvonozcev! Imel si sreco, ker si naletel na mehkuzca...”

S pridigo nisem priSel do kraja, ko jo je tapir ze odkuril. Ne
prenese cloveSkega glasu.

V divjini je taka rahlo¢utnost lahko usodna. Vsi smo lovci, Zivali
in ljudje, drugace ne bi preziveli. Najmanjse, ki se hranijo z
zuzelkami, so dostikrat plen vedjih. Tudi sam navadno nisem
pomisljal, ¢e sem se moral oskrbeti z mesom. Tapir pa me je zmedel,
ker je prisel kot nepricakovan, a dobrodosel gost v samoto in ker
me je pogledal kot prijatel;j.

A ni edini v tistih dneh zmotil moje osamljenosti. Prikazaliso se
pravi gostje, pricakovani Se manj kot tapir.

V popoldanskih urah sem postal pozoren na glas, neobicajen za
okolje. Prisluhnil sem in ujel iz daljave brnenje malega krmnega
motorcka, ki mu pravimo tu peke-peke.

Aha, sem si rekel, prihajajo ljudje.

A je minila e debela ura, preden se je iz reCnega zavoja
prikazala baréica. V njej je ob dveh moskih srednjih let sedela mlada
zenska, ob krmilu pa moj znanec don Antonin iz vasi El Carmen.
Trije potniki so mi bili tuji. Ko so me opazili, so se spogledali in
eden od moskih, visok brada¢, mi je zaklical:

“Dober dan! Se pride tod v Ljubljano?”

Sapo mi je vzelo. Da sre¢am sredi bolivijske selve ¢loveka, ki
me pozdravi po nase, povrh pa spraduje Se za Ljubljano? Nekaj
trenutkov sem jih gledal z odprtimi usti, ko sem si opomogel od
presenecenja, pa sem jim vrnil pozdrav.

“Dober dan tudi vam!” sem rekel. “Kar naravnost po Ljub-
ljanici, kmalu boste v Mostah.”
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Bolj me je motilo, da sem nasel svoje mostvo pijano. Med mojo
odsotnostjo so odkrili zadnjo steklenico alkohola, ki sem jo hranil v
zaboju z zdravili, in ga polokali. Pogovora ne bi nacenjal, prihranil
bi ga do jutra, ko se streznijo, a me je eden nadlegoval in sitnaril, ¢e
mu lahko dam ge stekleni¢ko, ker da on in...

“Spat!” sem zarjovel. “Pogovarjali se bomo jutri.”

Zjutraj sem se zaman dvignil ob zori, mozje so Se kar vlekli
dreto. Spali so povsod, kjer jih je zmagalo, le dvema ali trem je
uspelo priti do leziSca. Bil sem besen, da bi jih najraje obrcal, a sem
se vdal v usodo in ¢akal. Dvignili so se Sele pred opoldnevom in
drug za drugim s sklonjenimi glavami odtavali do vode. Zaman
sem spraSeval za zlikovcem, ki je odkril alkohol, ker so slozno
molcali.

“Zastonj poizvedujete,” je rekel najpogumnejsi. “Ce bomo
kaznovani, naj bomo vsi!”

“Ves, da je pijancevanje v taboris¢u prepovedano?”

“Vsi vemo,” mi je odgovoril. “Pa tudi vi veste, kako je, e je
¢lovek toliko ¢asa v selvi, dale¢ od druZine in prijateljev. Preprosto
ne zdrZzi vec.”

Moral sem mu priznati, da je imel po svoje prav, pa sta me minili
jeza in mascevalnost.

“Popili ste mi alkohol za zdravljenje,” sem mu moral povedati.
“Kaj, ¢e se kdo poskoduje, pa mu ne bom mogel razkuZiti rane?”

“Zdravi bomo kot ribe, ne bo vam treba alkohola. Zagotavljam
vam...”

“Nic ne zagotavljaj!” sem mu segel v besedo. “Ne kli¢i nesrece!”

Voda je upadala, zato smo naslednje jutro Ze zarana odrinili s
splavi. In smo imeli nesreco Ze tretjega dne. Hlodi so udarili ob
potopljeno drevo in enemu od delavcev zmec¢kali roko. Poskodba
je bila huda, morali smo ga na hitro spraviti v bolnisnico. Ko smo se
s splavi privlekli do Riberalte, je bil Ze zunaj. Izgubil je prst in Se
drugega pol.

l!!

TORNADO

Mnogi mislijo, da divjajo najhujsi viharji le v neskon¢nih
ravninah in na juznih morjih. A se motijo. Ne vem, kaj sprozi
silovito kroZenje zrac¢nih plasti, ki s strahovito naglico potujejo v
obliki zivih lijakov in podirajo vse, kar se jim stavi na pot, vem pa,
da se nikoli ne rojevajo nad ozemljem, poraslim z gozdom, pac pa
na prostranih pampah, v vrocih dneh, ko se zemlja razgreje pod
neizprosnim soncem, da zrak migota kot ob velikih pozarih. Morda
pripomore k temu tudi poZiganje pamp v tem ¢asu. Iz izkusnje vem,
da uni¢evalno divjanje tudi pri nas v amazonski kotlini ni tako
redko.

V eni prejsnjih knjig sem Ze pisal o tornadu ali bolje o
posledicah, ki smo si jih ogledovali, ko smo raziskovali gornji tok
reke Madidi. Takrat nisem bil pri¢a grozljivemu divjanju vetra v
selvi, §lo je mimo Ze pred nami, mi pa zato ni bilo prihranjeno
kasneje. _

Tisto popoldne smo se ob zadnji dnevni svetlobi na timber
jackih pricijazili ob presahlem potoku s ¢udnim imenom
Hundumu. Kuharica je skusala z veerjo prehiteti napad komarjev,
moski smo pa ¢istili okolico, da bi si postavili taborisce. Ko smo se
za silo uredili in posedli okoli ognja, smo Sele opazili, da komaj sto
metrov nad nami gnezdijo Stevilni batosi.

To so ptice, podobne storkljam, le da so vedje. Po moje je batos
najvedja ptica na svetu, ki je zmozna letenja. Noj je seveda teZji, po
velikosti pa ga batos presega. Mnogi so visji od odraslega cloveka,
Ce taka ptica iztegne vrat, kar po¢ne pogosto, pa preseZe najvisjega
moskega.

Na ogromnem drevesu solimana, ¢igar veje so tezke tudi tono,
je bilo najmanj dvajset gnezd. Ker je bil ¢as suse, ko solimana menja
listje, so bile ptice dobro vidne, kot da gnezdijo na suhih vejah.

Mladici, ki so bili vedji od oskubenih kokoSi, so vso no¢ zateglo
klicali starSe in zahtevali hrano. Ker nismo bili vajeni takih nocnih
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Navdalo me je olajSanje, saj je bilo slisati, da se je tornado
dokonéno izgubil v daljavi.

Vsismo si oddahnili. Odpravili smo se do sledi, ki jo je unicujoci
vihar puscal za seboj, in nasli pravo razdejanje. V Sirini kakih
petdeset metrov je bila selva unicena, kot da je vse, kar je raslo,
odnesel hud plaz. Vse drevje, odrasla debla in mlajsa podrast, je
bilo podrto in polomljeno, tudi tam, kjer smo si najprej postavili
taborisce.

S traktoristom sva si 8la ogledat 3e nase pernate sosede. Od
ogromnega drevesa sta ostali nedotaknjeni le dve spodnji veji. Ena
je bila prazna, na drugi je samevalo dvoje gnezd, iz njih pa je bilo
slisati slabotno krehanje. V tolmunu pod drevesom je lezalo nekaj
utopljenih mladicev in en odrasli batos.

“Hudo jih je zdelalo,” sem vzdihnil.

Po strmem bregu sem se spustil do vode v upanju, da bom nasel
katerega Zivega, a je bilo zaman.

S traktoristom sva poginule batose spravila iz tolmuna, da ne bi
gnili v njem in nam zastrupljali vode, potem sva sedla na breg in
modrovala.

Ciklon je obSel nase taborisce kar dvakrat, kot bi nas zares iskal.
Struga je bila polna polomljenega drevija, zato je bila misel, da bi se
zatekli vanjo, ki se mi je porodila pred viharjem, povsem zgreSena.
Sedaj zanesljivo vem, da je ¢lovek izgubljen, e se v selvi znajde
sredi tornada.

Batosi, ki so se resili pred ciklonom, so se vracali in iskali svoje
mladice. Obe preziveli gnezdi nista ostali brez starev.

Mesec dni kasneje, ko je povsem presahnil tudi tolmun pod
njihovim drevesom, so se nekega jutra dvignili in odveslali po
nebesni modrini kdove kam. Kar odleglo mi je, ko so izginili za
obzorjem.

“Pa srecno!” sem jim zaklical in se vrnil na delo.

OPICE, NASI DALJNI SORODNIKI

Dokler nisem spoznal selve in njenih prebivalcev, nisem dosti
verjel Darwinovim naukom o razvoju. Ne da bi ga odklanjal v
celoti, bil je le priznan znanstvenik, upiralo se mi je predvsem
sorodstvo z opicami. Zanesljivo je nekaj prispevala k temu moja
kricanska vzgoja. Sveto pismo govori o stvarjenju sveta in o prvih
dveh ljudeh drugace.

Dolgoletne izkusnje v selvi in pogosto srecevanje z opicami pa
so me prepricale, da je imel Darwin vendarle prav. Ce je kaj zgresil,
je samo za las.

Zgradba opicjega telesa je presenetljivo podobna ¢lovekovemu.
Nekatere moti rep, a ga imamo v zakrknjeni obliki tudi ljudje. Vsak,
ki je kdaj z zadnjico tres¢il na trdo podlago, ve za obcutljivo trtico.
Se bolj pa sem se pribliZal Darwinovim naukom, ko sem preuceval
vedenje opic, njihove spretnosti in navade, se pravi njihovo
dusevnost.

Clovek preprosto ne more verjeti, ko se s temi daljnimi sorod-
niki prvi¢ sreca v divjini. Manjsi so od nas, vendar se sporazu-
mevajo v jeziku, ki nam je nerazumljiv, kakor verjetno nas njim.
Kdo ve, koliko besed poznajo, morda jih je za dva ducata, morda za
tri, zanesljivo pa so oblikovane drugace kakor nase.

“Ureh! Ku-ku-ku urh. Urahhh. Cjuh. Hi hu! Lu lu lu.”

Ne vem, ¢e sem jih sligal prav, zapisal sem jih, kot sem jih
doumel. Najbrz vsaka pomeni kaj svojega, izgovorjena pa je na
nacin, ki lahko izraza strah, jezo, zadovoljstvo, zalost, pa tudi Zejo
ali glad. Resnica je, da dostikrat klepetajo v druscini, podobno kot
ljudje. Nekajkrat sem jih poslusal, varno prikrit med listjem, in sem
se ¢udil, ko sem spoznal, da spostujejo pravico sogovornika, kar
ljudje radi kr§imo. Opice ne segajo v besedo drugim.

Kadar jih kaj preseneti ali spravi s tira, kot pravimo ljudje, se
tolcejo po glavi in se prav po ¢lovesko ¢ohajo po zatilju, ¢esar ne
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“Odnesti ga ne moreva,” je rekel stari. “Zakopati ga bova morala
kar tu.”

Roberto je prikimal, a jima je namero preprecila voda, na katero
sta naletela, ko sta skopala komaj ped globoko. Nazadnje sta ga
polozila k veénemu pocitku po indijansko. Iz kolov sta napravila
na drevesu ploscad, dvignila nanjo truplo, ga pokrila z odejo in
vinilsko ponjavo in ga prepustila pticem in mravljam.

“Kaj pa kriz?” je vprasal Roberto.

“Brez tega seveda ne gre,” je odgovoril stari.

Z liano je povezal dve bambusovi trski in ob zraénem grobu
pritrdil znamenje krS¢anstva. Pogrebca sta spostljivo sklonila glavi
in zmolila vsak svojo molitev.

“Bi mu izstrelila ¢astno salvo?” je vprasal stari chakarero, ko si
je posadil na glavo zamasceni klobuk.

“Kakor se spodobi za padlega junaka,” je odgovoril Roberto.

Pocili so streli in krogle so §vistnile proti oblakom, ki so spet
napovedovali neurje. Mudilo se jima je, vendar se Roberto ni mogel
lociti od mrtvega prijatelja, ne da bi mu prej povedal nekaj besed v
slovo.

_ “Cudnasla, kinajuje gnala v dzunglo,” je rekel s sklonjeno glavo,
“je ob tvoji smrti zamrla tudi v meni. Ne bom veé lovec, ne bom
pobijal divjadi, ne bom zbiral ko, ne bom susil mesa. Nagel si bom
Flrugo delo. Hvala ti, tovaris, za prijateljstvo in za spoznanje, ki me
Je navdalo ob tvoji smrti!”

JAGUARJEVO MASCEVANJE

Nekatere Zivali so tako trdoZive, da jim pripisujejo ljudje kar
vec zivljenj. El gato tiene siete vidas, trdijo v Boliviji za macko, kar
pomeni, da ima sedem Zivljenj. Ce se prav spominjam, je veljalo pri
nas v Breginju, da jih ima devet.

Tudi jaguarji sodijo med macke, zato se ne razlikujejo dosti od
njih, prav gotovo pa v marsi¢em prekasajo naSe domace muce. Zivijo
v divjini, zato imajo bolj izostrene ¢ute in bolje se znajdejo v prostoru.

Nestetokrat sem na noénih lovskih pohodih opona3al tigrov krik
na boj z drugimi samci. Odzval se mi je, ¢eprav je bil nekaj
kilometrov dale¢, a samo enkrat. Ze pri drugem kriku je odkril
prevaro in mi ni vec nasedel. Je pa Sel za glasom skozi dZunglo, cez
potoke in celo lagune, in se kot nema groZnja pojavil pred menoj,
ko sem ga najmanj pricakoval. Kilometre je pretekel v tako kratkem
¢asu, da sem komaj utegnil splezati na drevo in se resiti.

Kadar je na lovuy, stopa neslisno, ¢e se odpravlja na spop'acli s
tekmecem, je pa hrupen, prihuli se Sele v neposr_edpi blizini
nasprotnika. Sluh, voh in obcutek za prostor so pri njem zares
odli¢ni, pripisujem pa mu tudi nezmotljiv spomin.

Dvakrat bolj je nevarna ta zver, kadar je ranjena, desetkrat bolj,
Ce ji vzames mladi¢a. Domadini ali stari lovci iz dZungle tega nikoli
ne pozabijo, prav gotovo pa veckrat zelenci ali greenhorniin jo zato
dostikrat skupijo. Zal se véasih primeri, da placa njihov racun
povsem nedolZna Zrtev.

O takem tragi¢nem dogodku so nam prek radijskih valov nekega
jutra porocali delavci sosednjega podjetja. Njihova pripoved je bila
zmedena, polna ogorcenja in kletvic. Kasneje, ko je vodstvo podjetja
v strahu, da ne bi posegla vmes e oblast, poskusalo zgodbo potlaciti
in si z denarjem zagotoviti molk prizadete druzine, sem zvedel za
podrobnosti od ljudi, ki so bili prica nesreci.

Na manjsi poseki ob potocku je sluZila drvarjem za kuharico
Maria, mlado dekle iz bliznjega naselja. Ko so bili sekaci v gozdu, je
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SLOVENCA NA POTEPU

Ne dogaja se pogosto, da zaide kak rojak iz moje stare domovine
v selvo, vsak pomeni zame prav prijetno presenecenje. Na dva med
njimi, ki sta ostala daljsi cas, sem se navezal bolj kot na nekatere, ki
so mi bili le bezni znanci. Postala sta mi tovari$a, prijatelja in
sotrpina, ceprav smo se veckrat tudi razhajali v sodbah.

Najavil ju je moj stari sobojevnik JoZe Leban. Prislo mu je Ze v
navado, da me je sredi opoldneva klical po radiu.

“Obeta se ti prijeten obisk,” mije sporo&al. “Paréek iz Slovenije.”

Seveda bi rad slisal kaj vec¢ o nepri¢akovanih gostih, a mi Leban
ni vedel dosti povedati.

“Oglasila sta se pri meni,” je rekel. “Skusal sem ju zadrzati, da
bi se najprej pomenil s teboj, a je bilo vse pregovarjanje zaman.
Mudilo se jima je, kot bi ju preganjal sam Belcebub. Sino¢i sta se
odpeljala v Rurrenabaque, z avtobusom ali pa na tovornjaku. V tem
trenutku sta gotovo Ze v hotelu Berlin, kjer sta se namenila prenogiti
in povprasati po tebi.”

“Potem nikar ne skrbi!” sem ga pomiril. “Moja prijateljica iz
hotela ju bo po radiu povezala z menoj. Sta mlada, sta vajena
udobja?”

“On je mendavinZenir, blizu petdesetih, ona je veliko mlajsa in
prikupna decva. Ce sem jo prav razumel, raziskuje svet.”

Imel sem $e nekaj vprasanj, a je bila zveza prekinjena, kar se
dogaja pogosto.

Kakor sem vesel vsakega rojaka, tadva nista prihajala v pravem
casu in ne v prave kraje. Podrodje, kjer smo sekali, ni bilo primerno
za lov, slabo je bilo preskrbljeno z vodo in redko se mi je posrecilo
upleniti kako Zival. V takem okolju bo moja gosta kmalu minila
pustolovska sla.

Naslednji dan se je oglasila na moji frekvenci hotelirka dona
Auri in me povezala z vandrovcema. Pogovor ni bil dolg, saj smo
vsi trije bolj jecljali, posebno jaz, ki se mi zaradi dolge odsotnosti
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materindéina rada zatika. Vendar smo se domenili, da bosta sedla
na prvi tovornjak, ki je vozil na sosednjo Zago, jaz pa jima bom poslal
cloveka iz svoje skupine, da jima bo pokazal pot do naSega taborisca.

Komaj se je stemnilo, se je moj vodi¢ Ze najavil z glasnimi klici.
Sedeli smo pri vecerji ob dogorevajo¢em tabornem ognju, ko sta
stopila med nas. Vodi¢ jima je pomagal nositi, a so bili vsi trije
otovorjeni kakor mule. Seveda sem priskocil na pomo¢ najprej
Zenski, a priznam, da me je teZa njene prtljage presenetila. Komaj
sem ji bil kos, kar malo opotekel sem se pod njo. Zenski to ni uslo in
se je prizanesljivo nasmehnila.

Predstavila se je za Leo in se prisr¢no nasmejala, ko mijesegla v
roko.

Moski ni bil ve¢ mlad, srednje visok in v srednjih letih, ves
zadihan od bremena, ki ga je nosil.

“DusSan,” je rekel kratko.

Takrat me je otroska roka pocukala za hlace.

“Od kod sta se pa tadva vzela, saj govorita drugace kot pri nas?”

Bila je moja najmlajsa héi, ki se je razvila zadnje Case v pravo
amazonsko bitje. Kli¢emo jo Anahi, po daljni guaranijski lepotici in
princesi, ki so jo, §e sam ne vem zakaj, zazgali na grmadi. Tokrat je
bila pri meni v selvi skupaj z Zeno Rosito, zato sem gostoma lahko
predstavil vsaj nekaj ¢lanov svoje dokaj Stevilne druZine.

Lea in Du3an sta si ob pomoci mojih delavcev najprej razpela
kjer sta ju namesto naslonjacev cakala dva panja. Postregli so jima s
skodelicama vroce, prijetno diSece kave, potem pa smo se zaklepetali
dolgo v no¢. Moji delavci so se Ze zdavnaj porazgubili pod Sotori,
kjer so krepko vlekli dreto, ko smo se mi Se kar pogovarjali. Sam
sem imel ob tem nelagoden obcutek zaradi Dusana, ker je bil molce¢,
vase zaprt, skoraj nedostopen.

Zjutraj, ko so drvarji Ze odsli na delo, sem sedel ob ognju in
zamisljeno strmel v sukljajoce pramene dima, ko me je presenetila
Lea. Vsa nasmejana je stopila k ognju in mi zaZelela sre¢no jutro,
jaz pa sem si jo dobro ogledal Sele ob dnevni svetlobi. Bila je res
mikavna, vitka, z lepo oblikovanimi, dolgimi nogami, kar je pri
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in hlac¢ami, ki so Se najbolj podobne vojaskim, s cutaro za vodo, z
aluminijasto porcijo, z lovsko pusko in z mojo papigo in malo opico.”

Nadziranje iztovarjanja timber jacka, oktober 1996
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ZVERI, ZVERI, ZVERL...

Zgodnjega popoldneva sem se podal po sledi timber jackov.
Moral sem preveriti, ¢e se ni pokvaril kak stroj, ko jih toliko ¢asa ni
bilo na zbiralid¢e. Kot navadno sem se oboroZil z vincesterko in z
lovskim noZem. Pocasi sem stopal po stecini tezkih vozil na mehki
ilovnati stezi. Ker smo prisli Ze v zimski cas, je bila temperatura
prijetna, motila me je le visoka vlaga, ki je dosegala tudi sto
odstotkov. Minilo je pol ure, pa Se nisem slisal ropota nasih strojev,
zato sem pospesil korak.

Nenadoma je pritegnil mojo pozornost hrup, ki je spominjal na
lomljenje dradja. Ni mi bilo treba dosti ugibati. Neka Zival je trla
kosti.

Jaguar ali puma, sem se spraseval.

Malo sem postal in kmalu zaznal tudi zamolklo gréanje.

Me je ze zavohal, sem si rekel, snel z rame pusgko in jo napel.

Renéanije je potihnilo, spet je bilo slisati le hreS¢anje. Zamikalo
me je, da bi zasledil zver pri obedu. Streljati nisem imel namena,
gnala me je le radovednost. Previdno sem se blizal mestu, od koder
je prihajal hrup, in se kmalu pritihotapil v bliZino cedrovega panja,
na katerem sta sedela dva jaguarja in slozno pospravljala srno.
Oddaljena nista bila vec kot deset metrov, a me nista slisala. Prevec
sta bila zaverovana v svoj opravek.

Zdel sem za grmom in strmel. Divji macki sta s tako slastjo trgali
meso, da je zaskominalo ge mene. Bila sta parcek, velik samec z
boljSo polovico, ki je bila dokaj manjsa. Njemu je padel s Stora
zalogaj. Le za hip je spustil iz Sap iztrgano stegno Zrtve, pa ga je Ze
popadla samica in si ga prilastila. Gospodar je bil ocitno uzaljen
nad predrznostjo, ker je votlo zarencal in vzel svoje nazaj. Potem
sta spet nadaljevala v miru.

Ko sta o¢itno Ze koncala, me je ugriznila v nogo velika mravlja.
Podrgnil sem z gleznjem ob gleZenj, da bi se znebil napadalke, a je
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UKANA ZA UKANO

Soncnega jutra sem Ze zgodaj zakoracil v pampo. Moral sem
ceznjo na drugo stran, kjer je samevala estancija, Zivinorejska kmetija
v prvotni obliki. Lastnik je obuboZal. V Isli de palmeras, na ne-
kaksnem otoku iz palmovih dreves, ki ga v dezevnih mesecih zalije
voda, je gojil nekaj ducatov govedi.

Pampa je segala najmanj trideset kilometrov v globino, posejana
je bila z redkimi drevesi chaaka, ki nudijo popotnikom le borno
zavetje pred vrocim soncem.

Potoval sem sam. Izvedel sem, daje v gozdu, ki meji na pampo,
veliko cedrovine in celo nekaj mahagonija, pa bi se z lastnikom rad
pogovoril zaradi secnje. Ce omeni$ mahagoni, se pri nas marsikomu
dvigne krvni pritisk.

S seboj sem vzel dvolitrsko steklenico slane gazirane vode, ker
Se nisem pozabil, kako sva neko¢ z Lebanom preckala pampo in
zasla. Tudi takrat je bila su$na doba, pa sva trpela neznosno Zejo.
Tokrat je bilo le nekoliko bolje, ker je bilo vode vendarle premalo in
mi je je zmanjkalo, preden sem prisel na cilj. Ves omoticen sem se
ob stezici, ki se je vila v nedogled, zatekel pod chaako in nadaljeval
pot Sele, ko mi je nehalo nabijati v sencih.

Pozno popoldne sem naletel ne nekaj mrsavih krav, ki so mulile
trdo, grenko travo, nekaj sto metrov naprej pa sta dve Ze lezali ob
poti in stegovali noge proti nebu. Ce ne bi bil sam Zivinorejec, bi
sodil nemara, da sta poginili zaradi Zeje. Ko sem zagledal nekaj
krokarjev, ki so kroZili nad poginulo Zivino, ne da bi se je dotaknili,
sem pa vedel, da je bil vzrok smrti vrani¢ni prisad. Ne razumem,
po cem uganejo krokarji, da je Zival poginila za vrani¢nim prisadom,
iz izkuSnje pa vem, da se take nikoli ne dotaknejo.

Pred nocjo sem prisvedral na dvorisce, kjer sta grebli po gnoju
dve osamljeni kokosi. Psa niso premogli, zato me nihée ni najavil.
Gospodarja sem presenetil v temacnem kotu, kjer je z Zlico strgal
po aluminijasti skledi in se nekaj pritoZeval nad Zeno.
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“Buenas!” sem ju pozdravil.

“Buenas noches!” je zamomljal Se gospodar, don Ormando. “Kaj
je novega? Od kod in kam?”

“Malo sem prisSel na obisk,” sem po ovipkih razkril namen
svojega prihoda v pampo. “Saj veste, kako je. Se vedno se ubadam
z gozdarjenjem. Izvedel sem, Se sam ne vem od koga, da imate na
obrobju vaSe pampe precej lesovine.”

“Navlekli so vas, mister,” mi je gospodar odgovoril nenavadno
hitro, pri tem pa s pogledom opozoril Zeno, da ne bi kaj zinila o
lesu, kar mi seveda ni uslo.

Treba bo ubrati druge strune, sem si rekel, sicer ne bo kruha iz
te moke. Naredil sem se, kot da me sporocilo o lesu ne zanima bogve
kako.

“Zejen sem,” sem obrnil pogovor drugam. “Bi mi gospa lahko
dala vode?”

“Samo malo potrpite, don Pablito, pa vam pripravim tutumado!”
je bila gospodinja koj pripravljena, da mi postreZe.

Res sem kmalu drzal v rokah dvolitrsko posodo osveZilne pijace.
Posteno sem se odZejal in odloZil prazno posodo na mizo.

“Od kdaj vam poginja Zivina?” sem vprasal gospodarja, ki me
je Se vedno nezaupljivo ogledoval.

“Dva dni... morda tri.”

“Pa veste, za cem?”

“Vidim, kako se vedejo suche.”

“Sem jih tudi sam opazoval,” sem mu pritrdil. “Pa veste, po
¢em vedo, da je zival poginila za vrani¢nim prisadom?”

“Najbrz jih pouéi o tem narava. Ze napihnjenost Zivali pa noge,
ki strle v zrak, jih posvare pred pozrtijo.”

“Mar ni zival, ki pogine iz drugih razlogov... morda zaradi
kacjega pika, povsem podobna? Cez dan ali dva se napihne, noge ji
pa strlijo v zrak.”

“Na prvi pogled so poginule Zivali res enake,” je rekel stari, “toda
videz vara. Mrhovinarji iz zraka zaznajo razliko in to jih resi.”

S pogovorom o zivini sem si pridobil nekaj njegovega zaupanja,
pa sem lahko spet presel na hlodovino.
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ga premamili z visokimi zasluzki, a so ga nazadnje drzali kot
ujetnika. Obljubil je, da je pripravljen voditi dobro oborozeno
odpravo, a je posvaril Melgarja, da bo imel opraviti z nevarnimi
zlikovei.

Je bila mozakarjeva pripoved resni¢na ali si je samo izmisljal?
Zdravnik mu je verjel, zacel je s pripravami in e mene vprasal, ¢e
bi Sel zraven. Seveda sem pristal. Skrivnostni moZak pa je nekega
dne izginil, kot da se je vdrl v zemljo. Lahko smo samo ugibali, ce je
bil Zrtev mafije, ki mu je sledila po begu.

Gospa Maria Luisa je v mestu tonila v pozabo, le doktor Melgar
je Se kar Zaloval za njo in hiral.

Ko sem bil spet na reki, mi je Zena sporo¢ila po radiu, da je moj
prijatelj utrpel trombozo na mozganih in da je paraliziran. Odpeljali
so ga v La Paz, kjer je bila na ministrstvu za zdravstvo zaposlena
njegova h¢i, doktorica Maria Luisa de Mariscal. Do konca je ostal
tam, Ceprav si je prizadeval, da bi se Se za Zivljenja vrnil v svojo
Jjubo Riberalto. Zelja se mu je izpolnila $ele po smrti.

Iz razmi$ljanja so me zdramile duhovnikove besede, ki so
opominjale vernike na smrtnost.

“Memento homo...”

Se zadnjikrat sem se ozrl na krsto, pokrito s cvetjem, ko je vse
okolje zaZarelo. Sonce, odeto v gkrlatni plasé, se je dotaknilo
horizonta. Ob tej svetlobi sem se spraseval, kod neki tava v teh
daljavah dusa pokojnika.

MATERI V SLOVO

V zgodnjem jutru sem kot po navadi sedel ob velikem zaboju,
na katerem je stal radijski sprejemnik. ZamiSljen sem strmel v sivo
jutro, ki ni obetalo ni¢ dobrega. Roy se Se ni prikazal izpod
moskitorja, jaz sem pa ¢akal na vsakodnevni pogovor z Riberalto.

Menda so $e vsi v posteljah po prekrokani noci, sem si rekel.

Nekje blizu je zapel tukan. Njegovo poZzvizgavanje je podobno
otoznim glasovom nase Zolne. Ne vem zakaj, ampak tukanovo petje
mi vedno pribliZa rodni Breginj. Samo malo sem ga oponasal, pa se
jih je zbralo toliko, da je selva odmevala od njihovih glasov.

Tedaj je zahre3calo v sprejemniku. Klical me je JoZe Leban, kar
zanj ob taki uri ni bilo v navadi.

“Alo, alo tronquero!”

“Tu tronquero,” sem mu odgovoril. “Kaj stradis ob tej zgodnji
uri?”

“Navada, ves, pa dolznosti...”

“Ni¢ se ne izgovarjaj, kar na dan z besedo! Najbrz mi nimas
sporociti nic¢ prijetnega.”

“Staramo se, Pavle, kmalu pridemo na vrsto, zato ni ¢udno, da
nas zapuscajo starejsi...”

Pomislil sem na svojo mater, kdove ¢emu prav nanjo.

“Moja mama?” sem kriknil v mikrofon.

“Veraj je zaspala za zmeraj,” mi je potrdil Leban. “Kolikor sem
razumel tvojega brata Rudija, njena smrt ni bila boleca. Tudi meni
je hudo. Kolikokrat sem bil pri njej v gosteh, kolikokrat nam je
postregla s pSeni¢no krompirjevko. Se sedaj jo vidim vso nasmejano
sredi kuhinje...”

JozZetov glas se je odmikal, v uSesih mi je Sumelo, kot da stojim
pod mogocnim slapom, v meglici, ki je prSela iz razpenjene vode,
pa se mi je kazal materin obraz.

“Mamica!” sem kriknil. “Pocakaj!”
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Pavel Simac in njegove zgodbe
iz bolivijskih pragozdov

KnjiZevna ustvarjalnost slovenskih izseljencev z vsega sveta je koncio
enakopravno vstopila tudi slovensko narodno in kulturno zavest. Desetletja
je bila obravnavana podcenjevalno, s stalisca ideoloskih predsodkov; stevilni
avtorji, ki so ustvarjali na tujem, so bili na seznamu ukazano zamolcane
knjiZevnosti, stevilni pisci niso nasli poti do slovenskih zalozb. In tudi
same slovenske zaloZbe so se dolgo ogibale izdajam izseljenskih avtorjev,
tudi ce po kakovosti njih dela niso zaostajala za deli domacih ustvarjalcev.
Zdi se, kot da je slovenska javnost Sele po letu 1990 in po demokraticnih
volitvah izvedela za obseZno delo slovenskih ustvarjalcev, ki so ali e
ust?{arjajo na tujem. Ob tem pa je zanimivo, da doslej niso bili kaj dosti v
boljsent poloZaju niti tisti knjiZzevniki med izseljenci, ki so ves cas ohranjali
strk_e_z domovino in torej v nobenem primeru niso bili pripadniki t.i.
politiCne emigracije. Se najmanj moznosti za prodor na slovenski knjizni
trg pa imajo seveda pisci, ki nimajo nikakrinih stikov s slovenskinti
skupnostmi v okolju, v katerem Zive, ali ki Zive v drzavah, kjer so te
skupnosti tako majhne, da niso niti drustveno organizirani.

Za pravega samotarja med slovenskimi izseljenskini pisatelji velja
Pavel Simac (roj. 19. oktobra 1927 v Breginju) iz Bolivije, na katerega
proe rokopise, Se dokaj neizdelane, je opozoril nekdanji jIIgOSfGUHJ'I.;kf
veleposlanik v Boliviji in jil posredoval takratnenu predsedniku Slovenske
izseljenske matice, pisatelju Mitji Vosnjaku. Simcevi zapiski so sproa ocitno
nastajali ne iz kake izpovedne nuje temvec iz spontane Zelje, da bi tudi
svojim potomcem in drugim rojakom povedal svojo zgodbo, svoja izjemna
doff?qtja, popisal svoje resnicno pustolovsko Zivljenje. V svet ni pobegnil
zgolj iz razocaranja zaradi vsiljene ideologije, odsel je zaradi lastnega
nemirnega duha, zaradi Zelje po svobodi, po_odkrivanju novih obzorij.
Pustolovska Zilica ga je najprej pripeljala v Cile in pozneje med iskalce
zlata v Boliviji, kjer pa je kmalu spoznal, da nima veliko moZnosti za
preZivetje. Skupaj z Zivljenjskim prijateljem JoZetom Lebanom, druzila ju
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je skupna partizanscina in tudi druZen odhod na tuje, sta se odpravila v
bolivijsko mesto Riberalto, na sotocju amazonskih pritokov Beni in Madre
del dios, kjer sta se pridruZila drvarjem, ki so iz neizmernih gozdov, iz
selve, kot pravijo bolivijski dZungli, splavljali dragoceni tropski les.

Je to svet, ki ga je iskal Pavel Simac, ko je odhajal na tuje? Najbrz ne,
prevec tuj in skrivnosten je, vendar pa je to svet, ki Ze polna stiri desetletja
daje kruh Pavlu Sinicu in njegovi druZini. Danes lahko recemo, da je prav
Pavle Simac odkril marsikatero njegovo skrivnost, Zal za zdaj le
slovenskemu bralcu, obstaja pa veliko moZnosti, da bi vsaj izbor iz njegovih
zapisov izSel tudi v Spanskem prevodu. Njegova dela so namrec v celoti,
deprav nastajajo v izjemno nenavadnih okoliscinah, ne recnih ladjah in
sredi bolivijske selve, napisana v kleni slovenscini. Zgolj zaradi
verodostojnosti so nekateri skoraj neprevedljivi stavki napisani v Spanscini.
Seveda pa danes tudi oZja in Sirsa bolivijska javnost ve za Pavla Simca; ne
le za Pavla Simca kot pisatelja, saj je tudi javnost njegove nove domovine
obvescena o tem, da nekje v Evropi, v Sloveniji, od koder je Simac doma,
izhajajo njegove knjige o Boliviji; v svojent okolju velja za pravega ucenjaka,
za ¢loveka, ki ni le velik poznavalec zakonitosti bolivijske selve, tenvec
tudi za cloveka, ki je temeljit poznavalec lokalnega prebivalstva, predvsem
Indijancev, ter lokalne flore in favne, za cloveka, ki bi bil zaradi svojih
bogatih izkusenj lahko zdravnik in veterinar, za cloveka, ki slovi po svojih
humanih dejanjih, in ne nazadnje tudi po svojih prizadevanjih, da bi koncno
zaceli izkoriscati gozdna bogastva bolj nacrtno, bolj premisljeno. Simceva
Spanska knjiga, ée bo izsla, bo posvecena predvsem ekoloskim vprasanjen.

“Izucil sem se za medicinskega tehnika, vendar sem po sili razmer
nenehno dopolnjeval svoje medicinsko znanje. Prebiral sem knjige, si
pridobival izkusnje. Zdaj sem na reki dale¢ naokoli edini, pri katerem
prebivalci lahko i¢ejo medicinsko pontoc. Resil sem Ze nesteta Zivljenja in
Se vedno pomagam, kolikor morem. Ljudje me nenehno oblegajo s prosnjanii
za ponio¢ v vsakrsnih stiskah. S pomocjo mobilnega telefona in prek
radijskih zvez sem se povezal z zdravnikom v Riberalti, ki mi svetuje pri
posamicnili primerih, ko ne znam sam dolociti diagnoze. Tako me zdaj
poznajo kot “zdravnika” in tolaZnika stevilni prebivalci ob bolivijskih rekah
in drvarji v selvi,” je pripovedoval v nekem intervjuju Pavle Simac.

1.5%



Pavel Simac

Nedvomni Simcev pripovedni talent se kaZe v Stevilnih zgodbah, kljub
temu da se avtor ne spusca v literarna teoretiziranja, temuvec prepusca
pripoved sami zgodbi, ki je po njegovi sodbi vredna zapisa. Vsaj v zacetku
zgodbe niti niso bile napisane za objavo, temuvec nekako za osebno rabo, za
ozje sorodnike, da bi vedeli, kaj je nekoc pocel, saj so bila tudi njegova
popotovanja oziroma delo v selvi sproa le zacasna. V te zgodbe spretno vpleta
tudi svojo druZino in prijatelje, jim pripoveduje, kako je doZivljal mlada
leta, svoj odnos do matere, stare mante njegovih bolivijskih potomicev. Se
posebej Zivi so tudi njegovi spomini na domaci Breginj, na leta, ki jili je kot
mladeni¢ preZivljal med primorskimi partizani. Nekako samo po sebi pa so
se kopicila tudi leta, preZiveta na nevarnih poteh, pa zgodbe in doZivetja,
vredna, da jih zapise. Vsaj v zadnjent obdobju so bili ti zapisi tudi bolj nacrtni,
bolj izdelani. Opazni so tudi njegovi poskusi, da bi s svojim pisanjent na sebi
lasten nacin pomagal svoji novi domovini, ki se nikakor ne more izviti iz
objema revscine, ki pa ji ne bo pomagalo $e tako nacrtno izsekavanje gozdnega
bogastva, Se huje, to bo reviCino Se poglabljalo. Civilizacija, ki prodira vse
globlje v pragozdove, pa prinasa tudi vse druge tegobe sodobnega sveta:
pohlep, spreminjanje cloveskih znacajev, bolezni. Ta civilizacija pa je
spodbudila tod tudi ilegalno proizvodnjo mamil, kar po eni strani nudi boren
zasluzek lokalnim prebivalcem, po drugi pa bajne zasluzke njihovim

narocnikont in prekupcevalcem. Se lahko tudi pisatelj bori proti nepopisnim
krivicam tega sveta?

~ "Powrnitvi z reke sem pregledoval posto, ki se jemedtem nabrala. Prijatelj
mi piSe, da ga je moj rokopis nekoliko razocaral. Razumljivo, saj zdaj nisen
vec glavni akter, sem bolj nekaksna prica dogodkom, véasih nekoliko podoben
okornemu kronistu,” pise v nekem pismu pisatelju Ivu Zormanu, ki nmu je
zgodbe prirejal za tisk. Cenil je njegovo delo, uposteval n jegove nasvete, ob
tem pa poudarjal, da je vse, kar je napisal, gola resnica, kar je ob neki
priloznosti podkrepil tudi s poslanima videokasetama, da bi si bralec njegovih
zapisov bolje predstavljal razmere, v katerih so nastajale zgodbe.

Zgodbe Pavla Simca tako slovenskemu bralcu odkrivajo neznani,
pogosto tudi skrivnostni svet bolivijske dZungle, kamor pred njim e ni
prodrl slovenski izseljenec, neredko pa zaide v Se popolnoma neraziskamo
obmocje, polno nevarnosti. Vsako potovanje je tudi tveganje, zato iz skoraj
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vsakega njegovega pisma razberemo tudi morebitno slovo. Ce se srecno
vrnem in bo potovanje vredno opisa, bom intel spet o Cen pisati. In tako so
minila Ze Stiri desetletja Simcevih izzivov, pustolovicin, raziskovanj in ne
nazadnje tudi neobicajnih droarskih ter splavarskih opravil. In resnicnih
zgodb, vrednih zapisa.

Joze PreSeren
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Pavel Simac

V taboriscu, kamor sta me prisli obiskat Zena
in najmlajSa héerka Anahi, september 1996
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