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DVORNEGA NORCA TOŽBA 

Pišem iz grajske ječe, tam sem zaprt. Ne vem, koliko časa je minilo, 
kar so se za menoj zaprla vrata ječe. Dni in let ne štejem, najbrž jih je 
že veliko, po bradi, ki mi je osivela, vem, da sem starec. Ne svojega 
niti drugega človeškega obraza nisem videl celo večnost, moja edina 
družba so golobi, ki letajo skozi rešetkasto okno na vrhu grajskega 
stolpa in gnezdijo visoko pod strešnimi tramovi. Tam v samotnem 
stolpu gradu, tam je moje domovanje. Moj zapor. Tam lahko kričim 
na ves glas, pa me noben ne more slišati.

V začetku sem še vpil, upal, da moj klic na pomoč vseeno kdo 
sliši, a zaman. Še golobe, svojo edino družbo, sem si tako pregnal, 
pomagalo pa ni nič. Potem sem se umiril in golobi so se vrnili. 
Brez njih ne bi mogel preživeti. Prvo leto so mi ječarji v celico pod 
nebom še prinašali hrano, kasneje pa se je to končalo. Edina hrana 
od takrat so golobja jajca, ki padejo iz njihovega gnezda. Za žejo 
imam deževnico, ki jo lovim v edino skodelo. Streha ob dežju pušča, 
kar me rešuje pred smrtjo zaradi žeje. To je vse. Mesa ne uživam, 
čeprav imam golobe na dosegu roke in bi jih brez truda lahko ujel. 
Ne dotaknem se jih, golobi so moji prijatelji in edini družabniki v 
tej ječi. Le trupelca poginulih uporabljam. Z njih zluščim kožo, jo 
ustrojim in posušim. Uporabljam jo namesto papirja, za pisanje 
pisem. Za črnilo uporabljam svojo kri. 

Tole pismo ni prvo, že veliko sem jih napisal, privezal golobom 
na kremplje, nato pa spustil pod širno nebo na prostost. Potem pa 
čakal. In čakal. Upal. Nič se ni zgodilo. Nihče ni prišel pome in 
me rešil. Še goloba ni bilo več nazaj. Bogve, kaj se mu je zgodilo? 
Upam, da ne zaradi mojega pisma. To me žalosti in grize. Golobi 
niso nič krivi … 
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HALO, KDO UGAŠA LUČ? 

Zgodilo se je sredi belega dne, ko je sonce nenadoma mrknilo. Ni 
se skrilo za oblaki niti ni bilo nobenega napovedanega ali nenapove-
danega sončnega mrka, sonce je kratkomalo ugasnilo. Kot da bi kdo 
izstopil iz sobe in za sabo ugasil luč. Ves svet se je v trenutku znašel 
v trdi temi. Seveda, na drugem koncu sveta, kjer je v tem trenutku 
bila že noč, tega niso takoj opazili. Ko pa je prihajala ura sončnega 
vzhoda, sonca pa ni bilo od nikoder, so se ljudje vprašali – enako 
kot nekaj ur poprej na drugi strani zemeljske oble: – Kje je sonce?

O nenavadnem pojavu so poročali tudi astronavti, ki so krožili 
na vesoljski ladji okrog planeta Zemlja. 

– Halo, Zemlja, oglasite se! so klicali svojo bazo. Sonca ni več! 
Nam lahko pojasnite, kaj se dogaja! 

Možje tam zgoraj so bili resno zaskrbljeni. Ladijske baterije so 
se polnile s sončno energijo in če ni bilo sončne svetlobe, jih je čez 
dvanajst ur čakalo globoko zamrzovanje. 

Vendar so ljudje spodaj še manj vedeli, kaj se dogaja. Bili so v 
temi, v tisti pravi in v temi neznanja. Veliki teleskopi, ki so otipa-
vali temno nebo, posuto s svetlobo oddaljenih zvezd, so sporočali 
nenavadno dejstvo: – Sonce je še vedno na nebu, vsi planeti, tudi 
Zemlja, krožijo še naprej okrog njega, vendar Sonce ne oddaja več 
rumene svetlobe, vidne ljudem. Vidni spekter svetlobe je ugasnil!

Znanstveniki so na televizijah razlagali to nenavadno odkritje 
in kazali infrardeče slike Sonca, posnete s teleskopi. Na teh foto-
grafijah je bilo vse v najlepšem redu, Sonce je še vedno sijalo. Zunaj 
pa je bila tema. 

Ko je svetu začela groziti panika, nekaj mističnih sekt je začelo 
javno razglašati konec sveta in pozivati k skupinskim samomorom, 
se je zgodilo nekaj nenavadnega: Sonce je spet zasijalo. Bilo je svetlo 
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ZGODBA O LISTU PAPIRJA 

Še do nedavnega je bil to prazen list papirja. Živel je srečno in zado-
voljno svoje prazno življenje in ničesar mu ni manjkalo na tem svetu, 
še najmanj kakšna pisarija po njem. Pravzaprav je odklanjal, da bi se 
nanj kaj napisalo. Videl je, kaj se je dogajalo njegovim kolegom, ki 
so se pustili popisati, potem pa doživeli vse, kar je možno, da doživi 
popisan list papirja. V trenutku, ko se po papirju razlezejo črke in 
besede, ljudje na tak papir gledajo drugače. Njihov odnos do njega 
se spremeni, čeprav papir pri tem nima nič zaslug, še najmanj je 
česa kriv. Zapise na njem so napravili ljudje, on je le podložil hrbet, 
kot se temu reče. Vendar pripombe letijo nanj: 

– Ta papir je vreden celo bogastvo!
– Neumnost, saj je samo navaden papir!
– Papir vse prenese!
– Za tak papir je treba človeka tožit!
– Svinjarija, pa tak papir!
– S tem papirjem si naj obriše …
Da, in vse to zaradi zapisov na papirju, ki jih napravijo ljudje. 

Naš papir v tej zgodbi je vse to dobro videl in vedel ter se je zaob-
ljubil deviškosti. 

– Dokler bom živ, ne bom pustil, da se name kaj zapiše! se je 
odločil. 

In vedno, ko so ljudje, ki so prihajali do mize, kjer je ležal, iskali 
papir za pisanje, se je potuhnil. Napravil se je tudi manjšega, včasih 
se zgrbančil ali pa postal lisast, samo da je človek, ko ga je videl, 
odmahnil z roko: – Ne, na tak papir pa tega že ne morem napisati …

In je poiskal drugi list papirja.
Zadnjič pa človek – pisatelj in avtor te knjige – ni našel nobenega 

drugega lista papirja. Ves papir na mizi je že bil porabljen, le še en 
list je ostal. Edini list se je zaman potuhnil, izdajala ga je njegova 



Vse, kar želite

73

– Seveda. Celo pošiljko smo jih imeli, še čisto sveži so bili, kot 
da so dan poprej utrgani; sočni, da bi jih surove hrustal, kar tako …

Žena zavzdihne. – Nama jih nisi nič prinesel? 
Moški odkima: – Ampak, kako, draga moja? V slabi uri so 

zmanjkali! Zjutraj bi mi morala reči …
Potem sta oba tiho in večerjata dalje. 
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OD KOD ZGODBE? 

Vprašali so nekoč pripovedovalca zgodb, od kod mu vse te zgodbe, 
le kje jih jemlje ali najde.

Pripovedovalec je le pogledal v zrak, v levo in desno, zamahnil 
z roko po zraku, kot da nekaj lovi, nato pa zadovoljno vzkliknil:

– Aha, pa jo imam!
– Kaj? Novo zgodbo? so se začudili poslušalci naokrog. 
– Ne, kje pa! Muho, ki mi je že nekaj časa brenčala okrog glave, 

sem ulovil, se je hudomušno zasmejal možakar. Seveda pa vam 
lahko povem zgodbo, ki se mi je ob tem utrnila …


