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Prisluhnimo Odmevu tišine

Pričujočo zbirko bi v zahodnem, literarno bolj razvitem svetu, uvrstili v 'science 
fiction' (učeno 'speculative literature'), kar se v pravilnem slovenskem prevodu glasi 
'znanstvena fikcija'. Literarna znanost in praksa jo običajno delita na:

• futuristiko – kar nas mogoče čaka;
• fantastiko – kar si lahko predstavljamo;
• horror – kar ima namen, da nas zgrozi;
• kombinacije teh treh podzvrsti, ki se pogosto prepletajo 

z drugimi žanri izven znanstvene fikcije.

Skupno štirinajst zgodb te zbirke obravnava dele naše preteklosti, sedanjosti in 
prihodnosti, kot jih danes lahko imamo kot možne, če ne celo verjetne. 

Zgodbe znanstvene fikcije v tej zbirki ustvarjajo značilen literarni svet tehnizirane 
oz. tehnicistične, nekaj desetletij ali stoletij oddaljene prihodnosti, ko človeku na Zemlji 
že na debelo pomagajo avtomati, roboti in androidi. Pri tem se včasih izkaže, da mora 
človek, kot njihov ustvarjalec, včasih podvomiti v svojo lastno superiornost ('Dokončni 
odgovor' in 'Samo lik'), spet drugič pa se izkaže, da je rezultat njegovega dela neupo-
raben ali celo nevaren ('Najpametnejši robot' in 'Takojšnja dobava').

ko vesoljci v najrazličnejših oblikah obikujejo Zemljo ali manipulirajo s človekom, 
so posledice tega včasih v prid človeku ('Ezekijel' in 'Dopolnitev'), včasih pa bolj ali 
manj pogubne zanj ('krošnjar' in 'Primerna civilizacija').

Časovni razpon zgodb sega od spekulativno prikazane predzgodovine ('Tranzicija') 
preko sedanjosti pa vse do futuroloških prikazov morebitne skrajno totalitarne družbe 
('anomalija').

V nekaterih zgodbah ne manjka humorja oziroma satire ('božji dar'), ki opisuje 
primer izvenčutne zaznave, ali v fantazijski zgodbi ('Zdrava pamet').

in končno, tudi izrazite ljubezenske prvine so prisotne v futurističnih zgodbah ('Za 
tabo', 'Draga' in 'Laična pomoč').

Nekakšna skupna nota vseh Rodoškovih zgodb je prepričanje, da za preživetje v 
bodočnosti ne bomo smeli uporabljati nasilja niti ostati slepo zaverovani vase. Poleg mnogo 
bolj poglobljenega spoznavanja samih sebe, bo nujna resnično demokratična prilagoditev 
vsemu živemu v nepreglednih širjavah vesoljstva, v prostoru in času univerzuma. Le 
tako spremenjeni človek bo lahko tudi v prihodnosti tekmoval tako z umetnimi izdelki 
svojega uma, ki jih je nekoč sam ustvaril, kot z nehumanoidnimi tujimi bitji. 

Tudi jezik Rodoškove pripovedi ostaja ves čas razumljiv najširšemu krogu bralcev; 
v tem je tipičen predstavnik zvrsti, ki se ji posveča, torej znanstvene fikcije, ki se s to 
knjigo še trdneje ukoreninja na slovenskih tleh.

Založništvo Jutro
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Krošnjar
Kaj strupa daješ mi iz svoje čaše? 
Zakaj nasledek tvoj je grenka rana? 
SimON JENKO

Marcel je pogledal ženo preko roba časopisa. »Tara,« je 
rekel, »tukaj piše, da je včeraj prišel cirkus bodoni v mesto. Menda ostanejo 
kak mesec ali dva.«

Tara je samo za hip odvrnila pogled od šopa zelenjeve, ki jo je sekljala s kratkimi, 
urnimi gibi. »bodoni? Slišala sem že zanj. Pravijo, da imajo prav fantastično točko 
na trapezu. Ga bova šla kaj pogledat?« 

»briga tebe za trapez. Saj vem, da ti je samo do vedeževalke.«
»Pa kaj potem. imam pač rada, če mi kdaj pa kdaj preberejo z dlani, kaj lahko 

pričakujem. Veš, ko sem bila še najstnica, je prišel tak sejmarski voz v našo vas in 
tista ciganka tedaj mi je marsikaj uganila, da veš.«

»Uganila je predvsem to, da bo od take lahkoverne avše, kot si ti, zlahka izmamila 
iz žepa denar v zameno za prazne marnje.«

Nehala je sekljati zelenjavo in uprla oči vanj.
»Dobro, dobro, saj bova šla. ampak šele čez par dni, ko se malo poleže prvi naval. 

Mogoče imajo tudi kakšnega dobrega hipnotizerja.«
»briga tebe za hipnotizerja, Marcel. Dobro vem, da se boš spet ves čas sukal 

samo okrog kletk z živalmi. in po možnosti boš spet skušal podkupiti krotilca, da 
ti dovoli pomagati pri kópanju kakega slona.«

Oglasil se je zvonec z vhoda na njuno ograjeno dvorišče. Marcel je vstal in 
pogledal skozi okno. »Grem jaz, poštar je. Najbrž mi je prinesel najnovejšo številko 
Ogrožene narave.« 
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Tara ga je videla, kako koraka po vrtni potki, kako se nekaj meni s poštarjem in 
kako se oba smejeta. Potem je šel poštar dalje, po pločniku pa je skrivljeno prikrevsala 
stara Reza in proseče stegnila umazano roko. Marcel je pobrskal po žepih in ji dal 
bankovec. Nazaj grede je pomahal Grosmanu, ki je onstran žive meje zalival svoje 
geranije, izmed gredic pa je prihajal pridušeni vrišč njegovih otrok.

ko je prišel z revijo v roki spet v kuhinjo, mu je rekla: »Rezi bi bil moral dati 
samo drobiž; z njim bi si mogoče kupila kruha. S petakom pa bo gotovo šla v bife 
in ga zapravila za brinovec. Saj jo poznaš.«

Skomignil je z rameni. »ah, kaj, vsak ima pravico, da si sam izbere, kaj bo 
malical.«

 Sklonil se je in raztreseno pobožal Mrnjavko, ki se mu je prišla podrgnit ob 
hlačnico. Nagrbančila je svoj črnobeli hrbet in narahlo zapredla, nakar je skočila 
na stol, pa na mizo, tik krožnika s kolači.

»Zakaj krmiš Mrnjavko z mlečnimi piškoti? Le poglej, kako rejena je.«
»Če je pa tako nora nanje. No, torej – kdaj bova šla pogledat tisto čudo?«

* * *

Njun stari, zvesti ford je prav po polžje lezel skozi razigrano gnečo v Zabaviščnem 
parku. Otroci so držali v rokah vrvice s pisanimi balončki, v rokah so vihteli palčke 
s sladkorno peno, lica so jim rdela od vesele razvnetosti, veselo so vreščali in mole-
dovali starše, naj jim dovolijo še eno, samo še eno vožnjo z vrtiljakom. 

»To je brezupno,« je rekel. »Nima smisla še naprej iskati prosto parkirno mesto; 
vsa so že zdavnaj zasedena. Le zakaj sem se ti pustil pregovoriti, da sva šla v tole 
norišnico, ko bi lahko namesto tega ...«

»Lej, Marcel, tule na levi!«
Potrobil je, ostro zavil in se le par sekund pred nekim tekmecem zrinil na edini 

še nezasedeni prostor. izstopila sta in ko je zaklepal avto, mu je zdrsnilo, da se je 
komaj še ujel. 

»Prekleta reč. Saj ni nobene trave več, samo še razhojeno močvirje.«
»Vem,« je rekla in se zahihitala. »En čevelj sem komaj še rešila iz blata. Daj mi 

roko, lepi princ, da ne boš izgubil svoje Pepelke.«
»izvoli. Tako bova pač pogrnila oba skupaj. Čeprav se res ne spomnim, da bi tisti 

duhovnik na najini poroki rekel med drugim tudi:>. . .na suhem in v blatu. . .<.«
Vrsta pred blagajno je bila brezupno dolga, tako da je Marcel raje takoj kupil 

karte od preprodajalca.
»Tole si pa krepko preplačal, veš.«
Zmignil je z rameni. »Prava reč. Pravi stroški naju čakajo šele pozneje – pranje avta, 

kemična čistilnica, pest pomirjevalnih tablet, da bom lahko pozabil vse to ...«
»kje sediva? Tukaj piše ‘Vhod b’. in kje je Vhod b?«
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Dokončni odgovor
Bolje je potovati z upanjem v srcu, 
kot doseči cilj ...
ROBERT L. STEVENSON

»Zakaj si tako zamišljen, Robert?« Mastersove besede so me 
zdramile iz bezplodnega tuhtanja. »Oh, kaj pa vem. Premišljam pač, o tem in onem, 
kar tako. Oprosti, da trenutno nisem kaj prida družabnik.«

Simon Masters je premišljeno puhnil dva ali tri oblačke modrega plina, vzel pipo 
iz ust in me postrani pogledal. »O tem in onem, kaj? Robert, ti si eden tistih, ki ste 
se rodili s srebrno žlico v ustih, zato ne znaš delati drugega, kot tuhtati, kako bi zabil 
čas. Si še sorazmerno mlad, dobrega zdravja in štejejo te med nekaj najbogatejših 
zemljanov. kaj za vraga pa te sploh lahko skrbi?«

Skomignil sem z rameni. »Že dolgo me mori neko vprašanje. Neko nadvse 
pomembno vprašanje – oh, najbrž je to najpomembnejše vprašanje na svetu. in kot 
kaže, nanj nihče ne zna odgovoriti.«

Moj prijatelj je vzel pipo z ust in me pogledal izpod obrvi. »Nihče se mi zdi kar 
malce prenagljena trditev. Da jo izusti človek, ki je gulil šolske klopi več kot dve 
desetletji, pa se mi zdi kar neverjetno. Dobro veš, da se dandanes znamo tako ali 
drugače prikopati do odgovora na čisto vsako vprašanje, ki ga lahko kdo zastavi.« 

Resignirano sem odkimal. »Tudi jaz sem spočetka tako mislil. Leta sem porabil, 
ko sem skušal izvedeti dokončen odgovor na to vprašanje. a vse je bilo zaman.«

Masters ni opazil, da mu je bila pipa medtem ugasnila. »Zdaj si pa res uspel požgeč-
kati mojo radovednost. Mi lahko zaupaš, katero preklemansko vprašanje je to?«

V zadregi sem odvrnil pogled od njegovih zvedavih oči. »Oh, Simon, tega preprosto 
ne morem. Še meni se bo vprašanje zdelo trapasto, če bi ga povedal na glas.«
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Božji dar
Na svoje rojstvo in na svojo smrt 
ne moremo vplivati; lahko 
pa uživamo v intervalu. 
GEORGE SANTANA

Da je z Erniejem nekaj narobe, sem prvič opazil tisto zimsko 
soboto v Luigijevi slasčičarni. Tisti dan sva takoj, ko sva uspela priti do kakega 
četrt funta drobiža, na Erniejevo prošnjo zavila sem, čeprav sem se jaz bolj ogreval 
za nakup vročih hrenovk z vsemi prilogami.

Takrat naju je Luigi posmehljivo vprašal, ali sva izropala telefonsko govorilnico, 
ker sem mu plačal s samimi četrtaki. Užaljeno sem mu rekel, da naj nikar ne zmerja 
poštenjakov, četudi nisva ravno oblečena po modi.

Sploh pa tile neizobraženi priseljenci nimajo nobenega pojma o javnih tarifah 
– sicer bi vedel, da se v telefonske avtomate mečejo kovanci za deset centov. Vlomi 
vanje se sploh ne splačajo. Pa še precej težje je izbezati kovance iz takega avtomata, 
kot pa iz parkirne ure, kar vedo že celo začetniki v našem poklicu.

Pojedel sem le dva rogljiča s sirom in linško rezino, medtem ko se je Ernie nabasal 
s kar šestimi rumovimi bombetami. Saj ne rečem da niso dobre in Luigi pri njih ne 
skopari z rumom, saj bi sicer stranke zavohale, da jedo pregnetene ostanke včerajšnjih 
tort. Vendar pa je Ernie nasploh nagnjen k pretiravanju pri jedi in pijači. in to lahko 
ugane vsakdo, ki ga le enkrat pogleda.

ko je pogoltnil zadnji košček, se mu je kolcnilo in opazil sem, da se mu prašičje 
oči, vgreznjene nad lici globoko v salo, ganjeno svetijo. Nagnil se je k meni in mi 
proseče rekel:

»Leks?« 
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Zdrava pamet
mnenje večine je vedno sveto, zato zmaguje celo takrat,
kadar je napačno. Ali pa morda zmaguje prav zato, 
ker je napačno. 
RAy BRADBuRy 

Vveliki, razkošno razsvetljeni dvorani je prijetno toplo, a 
ne prevroče, v njej pa je polno občinstva mnogih narodnosti in različnih 
ras. Verjetno so večino njih privabila številna obvestila o tem strokovnem posvetu, 
ki je izjemoma odprt tudi za široko javnost. Opažam, da je občinstvo živahno in 
celo prešerno razpoloženo. Zadaj na galeriji je zbrana mladež, ki si menda obeta 
neznansko zabaven večer.

Nekoliko me preseneča, da stoji ob stenah dvorane kar precej čuječih, žilavih 
varnostnikov, kar za tak posvet ni običajno. Moj sosed na levi strani, ki se neprisi-
ljeno baše z nekakšno poslastico, se mi na široko zareži in reče:

»Danes pa bomo končno dali vetra tem fantastom, kajne?«
Nimam pojma, katerim fantastom bi moj sosed rad dal vetra, a ker od mene očitno 

pričakuje pritrditev, mu pač pritrdim. O tem posvetu nasploh vem bolj malo, le to, 
kar vsebuje obvestilo. Tam pa je razločno izražen namig, da se bodo tukaj in zdaj 
strokovno razčistile vse tiste govorice o baje zapaženih neznanih letečih objektih, o 
raznih skrivnostnih pojavih v atmosferi in celo o domnevnih opazovanjih nekakšnih 
Vesoljcev.

Na oder prihaja uvodni govornik, za katerega mi moj sosed prišepne, da je menda 
splošno znan profesor in doktor znanosti in akademik in kar je še takega. Potrpežljivo 
počaka, da se hrup med občinstvom nekoliko umiri.

»Spoštovani kolegi znanstveniki, cenjeno občinstvo! V veliko čast in tudi osebno 
zadovoljstvo mi je, ker imam priliko, da odprem današnji posvet. To je prva strokovna 
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Ezekijel
Časnikar je človek, ki si najprej ustvari edino pravilno
mnenje, nato pa gre na teren in skuša dejstva prilagoditi 
temu mnenju.
CONAN DOyLE

Starec je nosil naročaj pravkar nažaganih drv v kočo, ko 
je zagledal nekega tujca na svojem dvorišču.

»Ste vi … eee … gospod Milner?« Tujčeva izgovorjava je bila tako spakedrana, 
da je starec komaj spoznal svoj lastni priimek. 

»Morbit – al pa tut ne,« je dejal previdno. »kdo pa bi rad to vedu?«
»Oh, oprostite mi. Pišem se albert Vaskas in sem reporter dnevnih novic pri 

holovizijski postaji kWYS.« Tujec je izvlekel iz žepa nekakšno črno škatlico, nekaj 
na kratko zašaril po njej in jo pomolil starcu pred obraz. »Rad bi vas povprašal, ali 
ste zadnje čase videli kaj nenavadnega tod okoli.«

Starec je zmignil z rameni. »Ne da bi zamerkou.« 
»kva pa je, Simon?« Na pragu koče je zdaj stala drobna, uvela starka milega lica, 

prepreženega s stoterimi gubicami.
Starec je izpustil naročaj drv na prašna tla dvorišča. »Tale tu pravi, da je od 

cajtnga. Rad bi vedu, če smo vidli kaj čudnga.«
»Čudnga?« Starkin obraz je bil iskreno osupel. »kva pa naj bi vidli čudnga? Saj 

se pr nas nikol nič ne zgodi.«
 »No, Tereza,« jo je dopolnil starec, »edino morbit tista velka nevihta, o prvem 

krajcu. a ta nam ni kaj dost polomila, hvala bogu in Njegovemu usmiljenju.« 
»Ja, zdej se spomnim. To je blo glih takrat, ko se je Ezekijel …«
»Poslušajte,« ju je prekinil reporter, »saj vas ne sprašujem o vremenu. Nek vaš 

sovaščan nam je telefoniral v redakcijo, da je opazil v zraku nekakšne hitro potujoče 
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Takojšnja dobava
Življenje se ne giblje kot puščica,
pač pa kot bumerang.
T. S. ELLiOT 

Aprilska ploha me je pregnala z ulice v neko polmračno 
kletno špelunko. Povsod je bilo natlačeno, le v kotu je ob mizi sedel sam nek 
moški, nejasna, temnikasta postava. 

»Lahko prisedem?« sem ga vprašal.
»kar izvolite.«
Prisedel sem in si naročil pivo, on pa je izpraznil svoj vrček. Najbrž je bil že prej 

kaj popil, kajti najin začetni vljudnostni klepet je kmalu prerasel v njegovo osebno 
izpoved.

»ime mi je Mark Simple,« se je predstavil, »nekakšen časnikar.«
»Nekakšen?«
Skomignil je ztrameni. »bojim se, da svojo prvo zaposlitev pri reviji Alternativna 

znanost ne bi mogel imeti za uspešno.«
»imate težave pri izboru tematike?«
»Uganili ste. Pred skoraj dvema mesecema, devetnajstega februarja, mi je urednik 

zabičal, da moram najkasneje v dveh mesecih obdelati kakšno resnično aktualno 
temo. Pripravljamo namreč jubilejno številko in moj prispevek bi moral biti v njej. 
Torej ni kazalo drugega, kot da se spravim brodit po spletnih straneh, dokler se mi 
kaj ne posveti.«

»To se mi ne zdi slaba ideja,« sem pripomnil. »Pa ste našli kaj primernega?«
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Za tabo, draga
uspeh ne naredi človeka; 
le demaskira ga. 
LEO BuSCAGLiA 

Art je začutil lahni dotik neke roke na rami in se neje-
voljno ozrl kvišku, v resni, skrbljivi Jeanin obraz. 

»Poslušajte, profesor Mead,« je strogo rekla Jean, »takole se boste ugonobili 
najkasneje v dveh tednih. kar naprej samo buljite v ta vražji mikroskop. Menda ne 
mislite, da lahko živite samo od črne kave? Zdaj je ura že sedem zvečer, vi pa že od 
zjutraj niste pojedli ničesar.«

Zbegano je iskal odgovora, zavedajoč se, da je ujel le konec njenih očitkov. 
»kako da nisem jedel? Pa saj sem … saj ste mi opoldne prinesli … no, sendvič 

ali nekaj takega. Toliko se pa še vedno spomnim, zaboga.«
Jean je z obtožujočo kretnjo pokazala na rob laboratorijskega pulta, kjer je sredi 

kupa razmetanih papirjev čemel krožnik z nedotaknjeno solato iz tune, ki je bila že vsa 
zdruznjena in presušena. Skesano je stegnil roko proti krožniku, a ga je prehitela.

»Tega pa res ne morete več jesti, profesor. Prinesla vam bom rajši tibetansko 
enolončnico – pravkar so mi jo dostavili in je še vroča. Pa nekaj sadnega čaja. Potem 
pa se ne bom ganila od tukaj, dokler vsega ne pospravite. Zaboga, saj ste slabši kot 
štiriletni otrok, pa jih imate že desetkrat toliko.«

»Nimam še,« je slabotno ugovarjal. »Šele osemintrideset jih imam. Pa vseeno – saj 
imate prav, Jean. Stoodstotno prav, tako kot vedno. Pravi angel ste in jaz bi bil čisto 
izgubljen brez vas, to vam iskreno priznam.«

Ošinila ga je s strogim pogledom in odkorakala zravnano, kot bi imela kol v 
hrbtu. 
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Najpametnejši robot
Če bi začeli dovoljevati razlage s stališča smotra – no, 
potem človek res ne bi več vedel, kam bi utegnilo to pripeljati.
ALDOuS HuxLEy 

Zemljani smo bili že od nekdaj in smo še danes nagnjeni 
k temu, da dosegamo vedno nove rekorde. kar je prava sreča za časnikarje 
revolverskih časopisov, da lahko o tem poročajo. in za založbo Guinness, da lahko 
izda vsako leto novo knjigo o naj- naj- dosežkih.

Hvaležno bralstvo že desetletja dolgo požira novice, kot so tiste o ženski, ki se je 
tuširala triindvajset dni nepretrgoma, o mladeniču, ki je z nosom rinil frnikolo od 
San Franciska do New Yorka in o dveh moških, ki sta si izmenjala 2 miliona 36� 
tisoč 523 klofut. Slednji rekord je rahlo kazilo dejstvo, da je število ostalo liho, ker 
je en od njiju padel v nezavest, tako da je ostal svojemu nasprotniku zadnjo klofuto 
dolžan. Pa nasprotnika še jezna nista bila drug na drugega. 

Skratka, ni tako bedastega rekorda, da ne bi našel svoje, enako bedaste publike. 
kajti – kot je to ugotovil že neki davni filozof – človeška neumnost nima meja.

Za razliko od neumnosti, ima pamet že od nekdaj strogo začrtane meje. Odkar 
se je človek postavil le na dve nogi in je začel preostali dve uporabljati za druge 
namene, je trudoma skušal razmikati te meje.

Seveda le takrat, ko res ni imel pomembnejših opravkov, kot so osvajalski pohodi, 
iztrebljanje pripadnikov tujih plemen in rušenje spomenikov njihove kulture. 

* * *
allan je živel v času, ko je človeštvo po nekem čudnem naključju kar za nekaj dese-

tletij pozabilo na ta svoja osnovna opravila in se predalo dolgočasju mirnega razvoja. 
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Primerna civilizacija
Za vsako komplicirano vprašanje obstaja enostaven, 
lahko razumljiv, napačen odgovor. 
PAVEL GROSSmANN

Stojim pri miru, disciplinirano, kot se spodobi, ko sprejemam  
zadnja navodila. 

»izvidnik,« mi reče Poveljnik, »predno greš dol, poslušaj nekaj nasvetov svojih 
kolegov. imej jih obenem za moje ukaze.«

 »kot veš,« prične astrofizik, »so podatki spektralne analize planeta relativno kar 
obetavni – voda v tekočem stanju in prisotnost atmosfere – avtomatske sonde pa 
so zdaj odkrile tudi nekatere dokaj zapletene strukture. Zdaj si ti tisti, ki mora na 
kraju samem potrditi ali ovreči to obetavnost.«

»Tega se povsem zavedam,« odvrnem.
»Začni s takimi primerki,« me pouči Strukturolog, »ki so fizikalno in kemično 

bolj preprosti in nato napreduj v smeri zapletenejših. Ne išči inteligence samo na 
podlagi naših predstav o takoimenovanem življenju in ne daj se zavesti zunanjim 
znakom o tem – na primer gibanju – kar je lahko zelo varljivo.«

»Ja, saj to vem,« zamomljam. Spomnim se na svojo izkušnjo na Ombru, kjer 
so se na pogled zelo primitivni, v skale vraščeni stvori kasneje izkazali kot pravi 
gospodarji planeta.

»Predvsem pa,« spregovori komparativist, »ne sklepaj o primerkih ničesar na 
osnovi njihove morebitne vizualne podobnosti z nami. Nikar si ne predstavljaj, da 
mora vsak inteligentni stvor imeti telesno strukturo na podlagi silicijevih spojin ter 
osem tipalk, tako kot mi.«

Z gibom mu naznačim, da se strinjam. 
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Dopolnitev
Rad imam človeštvo;
samo ljudi ne prenesem. 
LiNuS VAN PELT

Maker si je jezno snel miselno komando s senc in jo 
odvrgel tjavdan. Zaplavala je po kabini vesoljske ladje, se čisto počasi odbila 
od stene, na povratku pa se je zataknila med množico drugih naprav, obešenih na 
nasprotni steni.

»ali smem izraziti svoje ponižno mnenje?« se je zaslišalo iz zvočnikov, ki so 
obdajali glavni ekran.

Maker je skomignil z rameni. »kar zini, Spir. Ti to itak vedno narediš, bodisi z 
mojim dovoljenjem ali pa brez.«

»Moja dolžnost je paziti, da se vedno dosledno spoštujejo vsa pravila.« Spirov glas 
je bil umerjen, a odločen. »Eno izmed pravil za vedenje v breztežnostnem stanju pa 
je, da se v ladji ne sme odvreči nobena neprivezana reč.«

»Ja, ja, je že prav. ampak trenutno imam hujše skrbi, kot je red v kabini.«
»kaj vas pa žre, gospod, če se smem tako izraziti?«
»kaj me žre?« Maker je mračno zrl predse. »Podatki o razvoju na XM–3�/ iii, 

ki sem jih ravno zdaj spet pregledoval, so povsem neustrezni. Ne, to je premalo reči 
– naravnost katastrofalni so.«

»Samo trenutek.« Pobliskavanje je pričalo, da Spir išče ustrezno datoteko. »aha, 
že imam. Menda ste ravno tam pred časom klonirali tista bitja, na katere ste bili 
tedaj tako preklemansko – oprostite mi za ta izraz – ponosni.«

»Seveda sem bil, in to po pravici. Saj je kar dolgo obdobje z njimi kazalo zelo 
dobro, naravnost imenitno. Pa jih poglej zdaj, kar poglej jih!«
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Samo lik
Nikoli ne zaupaj kakšnemu bolj zapletenemu stroju, 
kot sta nož in vilice.
ROBERT HENLEiN

Fantazijska animacija se je na holovizorju pretapljala iz 
popolne abstrakcije v nekakšno skrivnostno pokrajino, nato pa spet v domi-
šljijski prizor, ki je dopuščal ducat različnih dojemanj. Nato sem zaslišal tudi 
govorca; njegov mehki bariton je bil prepričljiv ravno zaradi svoje nevsiljivosti.

»Ste se naveličali svojega standardnega urejevalnika besedila? Ste mogoče že siti 
njegovih mehanističnih opravil, njegove rutine, ki je podrejena samo algoritmom? imate 
dovolj vsakdanje puščobe, ki je že vnaprej determinirana v eno samo, utirjeno smer? Če 
ste na vsaj eno od zastavljenih vprašanj odgovorili pritrdilno, potem nam prisluhnite in 
poglejte, kaj imamo pravšnega za vas!«

Počasen preliv nekakšne tridimenzionalne grafične čarovnije, vtis blaznega drvenja 
z vesoljsko ladjo skozi zvezdne kopice, mimo žarečih galaksij, srečavanje s kometi, 
novi zvočni učinki, srebrni zven nebeško lepih sozvočij.

»Ponujamo vam nekaj zares enkratnega – revolucionarno nov izdelek, ki prinaša 
preprosto in elegantno rešitev. Računalniški program SOKRAT, ki ni le banalni ureje-
valnik besedila, ampak mnogo več – program, ki bo postal vaš dragoceni pomočnik pri 
vašem kreativnem razmišljanju! Ponujamo vam zvestega, dobronamernega pomočnika in 
sooblikovalca vseh vaših besedil, ki vam bo pomagal reševati dileme, ki vam bo pomagal 
odpraviti morebitne miselne blokade in ki vas bo učinkovito reševal iz občasnih ustvar-
jalnih kriz – le kdo jih ne pozna?«

Dramatično učinkovit zvočni premor, veličastna barvna kulisa se pretaplja v 
natančen prikaz najpomembnejših podatkov za nabavo – videofonska številka doba-
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Tranzicija
Takoimenovani prelomni trenutki zgodovine so znani vsem – 
vsaj na zunaj. Nihče pa ne ve, katera je bila tista drobcena 
zadnja snežinka, ki je sprožila plaz. 
C. DE BECCARiA

Moran je začutil sunek pod rebra in dremotno zamežikal. 
»kaj pa hočeš?«
»Poglej Prema, no, kar poglej ga!« Skep je kar grčal od osuplosti.
Moran si je pomel oči in zazehal. 
Zadnje čase je po vsakem dremežu rabil nekaj dlje, predno se mu je pogled dovolj 

zbistril. Jasa se je kopala v popoldanski pripeki, ob njej se je iztezala temna zaplata 
gozdnega jezika in segala vse do reke. Sredi prodnate plitvine je čepel Prem, pazljivo 
zrl v plešoče valčke ter tuintam obrnil kak večji kamen. 

»Pa kaj,« je nejevoljno zamomljal Moran. »Fant pač malo stika za kapeljni. Me 
moraš zato dramiti?«

»Ne, ne mislim tega,« se je razvnemal Skep. »Zamudil si, prekleto. kar glej ga še 
malo, pa boš videl, kaj mislim.«

k njima je pristopil še Ostan. »kaj pa gledata?«
Moran je ravnodušno zmignil z rameni. »ko bi to le vedel.«
»bodita tiho in čisto pri miru,« je zasikal Skep, »pa bosta kmalu videla.«
Nekaj pozneje se je za trojico nabralo še nekaj moških, ki so se bolj ali manj 

radovedno pridružili opazovanju. Trad, najstarejši med njimi, je težko, sigajoče 
sopel. 

Nekoliko bolj ob strani so se ženske lenobno ukvarjale s ostanki obeda, se 
gostobesedno menile o raznih rečeh in se vmes nekaj hihitale. Zavel je vzhodnik, 
a namesto osvežitve je prinesel še nekaj dodatne vreline. Moran je zdolgočaseno 
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Laična pomoč
Zavest – podobno kot padalo – 
deluje samo, če je odprta.
BRuCE BARTON

Adam se je udobno namestil na leseni klopi v parku in 
premaknil zobotrebec v nasprotni kot ust. Z ano sta imela zadnje čase 
navado, da sta opoldne prinesla svojo lazanjo ali pico kar semkaj, ker je bilo sveže 
in ne preveč hrupno. Potem sta skupaj použila svoje skromno kosilo, da bi izrabila 
zadnje tople žarke oktoberskega sonca.

ana je bila danes nenavadno tiha, zdela se je razmišljena in tudi nekam zaskrbljena, 
tako da jo je adam končno moral pobarati, naj mu vendar pove, kaj jo muči. 

Po kratkem obotavljanju se je tako razgovorila, kot da bi komaj čakala na to. 
Povedala mu je, da so v njeni Kliniki za infekcijske bolezni pravkar vpeljali nadvse 

stroge previdnostne ukrepe, ker so začeli prednostno delati na raziskavah nekega 
novega povzročitelja bolezni. 

O njem zaenkrat nihče skoraj nič ne ve, razen tega da je to obolenje, kot kaže, 
nadvse resno. Zanj pa je značilna kratka, silno kratka inkubacijska doba. Zdaj je 
bila na svojem domačem področju in adam je vedel, da jo bo nazadnje kar težko 
ustavil. anin poklic je bil obenem njen edini hobi.

»ali veš, kaj je bistvo inkubacijske dobe, adam? Pojem izhaja iz latinske besede 
incubatio, kar pomeni ležanje. To je doba, ko povzročitelj bolezni – bakterija, bacil, 
virus – navidez leži oziroma počiva. Navidez, pravim. kajti danes vemo, da to v 
resnici ni neko pasivno stanje, ampak le prvi, latentni štadij infekcijske bolezni. V 
tem času se mikrobi razmnožujejo, dokler ne dosežejo določene količine, ki jim 
omogoča, da delujejo patogeno, to je, da povzročijo vidne znake obolenja.«
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adam je dvignil roke in počakal, da se ga je spet slišalo. »Poglejte, ljudje. Zdaj 
sva z dr. Osmondovo že štiriindvajset ur na nogah in si želiva počitka. Zato bom 
odgovoril samo še na zadnje vprašanje. Prosim.«

Pokazal je z roko na drobnega, sivolasega možica z rumenim metuljčkom pod 
vratom, ki ga je poznala vsa javnost. Corky Winters, starosta mestne časnikarske 
srenje. Njegov glas je bil slaboten in drhteč, kljub temu, da si je držal mikrofon tik 
pred ustnicami.

»Samo še nekaj nam ni jasno, mladi mož. Dejali ste, da ste lešnik izpostavili 
temporalnemu polju. To je za skoraj vse nas tukajle slišati kot visoko strokoven – ali 
naj rečem nerazumljiv – izraz na področju fizike. bi nam torej lahko v enem stavku 
preprosto pojasnili, kaj ste pravzaprav storili s FOD–om?«

adam se je nekoliko obotavljal, predno je spet spregovoril. »kot sem že spočetka 
dejal, sem v medicini popolni laik in tudi pri tretmanu lešnika nisem ne znal, ne 
nameraval uporabiti prav ničesar s tega področja. Zaporedni neuspehi medicinskih 
posegov, ko je postajalo jasno, da se okužbe praktično ne dā preprečiti in da postaja 
FOD po vsaki mutaciji močnejši, so me prepričali, da je treba stvar zagrabiti z drugega 
konca. Edino področje, ki ga dovolj obvladam, pa je temporalika.«

V popolni tišini je adam skozi zbadajočo bleščavo prižganih žarometov komaj 
zaznaval nejasne obraze navzočih. Trudoma je skušal najti dovolj poljudne izraze, 
ki pa vendar ne bi smeli popačiti resnice.

»kot vsa živa in neživa snov tudi virusi ne morejo ubežati zakonitostim pote-
kanja časa. To potekanje časa pa nam je deloma in v omejenem obsegu že uspelo 
spreminjati. Zato sem pač to spremembo apliciral na še eni mutaciji virusa, ki je bil 
zaprt v tistem lešniku. Dobila je zaporedno številko FOD–11 in je za razliko od 
vseh prejšnjih bele barve. kot je bilo pričakovati, je tudi tokrat nova, mutirana oblika 
močnejša od vseh prejšnjih variacij. Zato jih lahko preobrazi. Vsa zelena področja 
postanejo ob stiku s FOD–11 zelo hitro motnobela.«

»Še vedno ne razumem povsem, inženir bertrand. V čem točno je vaš novi virus 
različen od vseh prejšnjih?«

adam se je prav po deško nasmehnil. »Opočasnjen je. Zdaj je inkubacijska doba 
mutirane oblike FOD precej daljša, kot je bila prvotno. kupili si bomo čas, ki je 
nujen za obvladovanje virusa. Obolenje nas skoraj ne more več kaj prida skrbeti, 
ker je ta doba zdaj toliko daljša. Po približnih izračunih bo trajala nekaj nad tristo-
petdeset let.«

Laična pomoč
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