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Brodolom

Valovanje se mi je neozdravljivo zajedlo 
v možgane in telo ter me od tistega dne, ko smo bili med življenjem in 
smrtjo prepuščeni razdivjani naravi voda in besnilu burje, zaznamovalo za 
vselej, čeprav še danes, ko sem pri kraju svojih moči, ne vem, ali je to res 
le posledica takratnega dogajanja ali se mi je vse nabiralo že dolgo pred 
tem. Morda se je tudi drugim že kdaj zgodilo, da so po kakšnem velikem 
telesnem naporu, po nadvse stresnem dogodku ali po eni, morda dveh 
prečutih nočeh in dolgotrajnih urah brez olajšujočega spanca zaplavali v 
nestvarnem okolju, ko se niso spodmikala le tla, izgubili so celo občutek za 
oddaljenost od predmetov, bližnji so se nekam oddaljili, daljni so grozeče 
lebdeli nad glavo. Takšno nadčutno stanje izgube perspektive z odsotnostjo 
pravega odnosa do predmetnega sveta je podobno zamaknjenosti; no, tega 
ni treba napačno razumeti, kot bi bil človek zasvojen z nečim opojnim, 
da še sam ne ve, kaj bi to bilo, niti si ne more pomagati, da bi zavdano 
izbljuval ter izkašljal vdihani strupeni plin. Natančno tako bi lahko rekel 
– kot pokvarjen zrak, ki pa nima ogabnega vonja, morda se celo nameri, da 
vabljivo diši, pa se nam zaje v pljuča in iz pljuč v vse organe do možganov. 
In v takem valujočem, lebdečem stanju se poskuša telo braniti s prirojenimi 
in privzgojenimi gibi, a mišičje ne zmore običajne in nujno potrebne 

Non est inventus …
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usklajenosti. Tudi miselni napor ubežati tej uročenosti (kako naj pa še drugače 
rečem temu stanju?), se ne posreči, prej bi rekel, da še poslabša stanje, ker 
tudi um ne deluje več po prejšnjih vedenjskih vzorcih in prenos ukazov 
po živčevju poteka ob nepravem trenutku, nesinhrono, z zakasnitvijo ali 
s prehitevanjem, in telo se zvija, pregiba, krči, muči se! 

Ste doživeli potres? Tisto najgloblje bobnenje iz gmote zemeljske 
notranjosti, ko vzdrhti črevesje z notranjimi organi, spodmikajo se 
tla, izgubi se trdna opora zemlje, ki nam omogoča obstoj, saj smo od 
predrojstva navajeni njene čvrste podlage ter nam omogoča lovljenje 
ravnotežja od prvih koracajev, ko se naše živčevje še prilagaja in išče 
primerjalne točke za odzivanje na negotovo, omahujoče telesce, potem 
pa se naenkrat, nepričakovano ves sistem zamaje … Ta bridka izkušnja 
nezanesljivosti matere Zemlje ostane vtisnjena v vsako celico bitja posebej, 
tudi živali se tega ne znebijo nikoli več. Morda se to prenaša celo iz roda 
v rod kot podedovana, pradavna izkušnja iz še nemirnejših in burnejših 
dob. Ko mine dovolj časa in se vsaj začasno ublažijo te zoprnosti, nastopi 
predah z nekaj urejenimi mislimi, ali bi se bilo mogoče temu izogniti, 
kot si izprašujemo spomin, kadar zbolimo; za zdravljenje takšni odgovori 
zdravniku nekaj povedo, dasi ne vsega, saj si niti sami niso na jasnem, 
koliko najrazličnejših bolezni je na tem svetu, in še vsaka od njih ima 
vrsto pojavnih oblik, ki onemogočajo, da bi jih zlahka razpoznali, kaj šele, 
da bi jih znali zdraviti. Poskušajo pa le! Vendar pa jaz na tak način nisem 
nikoli zbolel in tudi zdaj nisem bolan v tem smislu, to je nekaj drugega; še 
danes, v dokaj zrelih letih, kot se spodobno, reče, nimam kakšnih resnih 
telesnih ali duševnih težav razen tega, kar pravkar opisujem, in še to ni 
vselej enako moteče; občasno sploh nič! Tako sem dolga leta vendarle 
vrtal po vseh kotičkih spomina, kolikor se je sploh mogoče nanj zanesti, 
da bi dognal to in ono o vzrokih za moje napasti; dovoljujem si uporabo 
tega skoraj pozabljenega izraza za tegobe, ki človeški rod spremljajo od 
pamtiveka in zato sodi med starine. Moram odkrito priznati, da sem 
uspel sestaviti veliko delčkov iz minulih časov, lahko bi rekel, da sem 
moral pogosto kar skupčkati prah preteklosti, pa še nisem prepričan, ali 
se mi je posrečilo spraviti dejstva toliko v smiselno zaporedje, da bi si 
oddahnil, rekoč – končno sem prišel temu na kraj. Pravzaprav sem to 
samopreiskovanje nekega dne opustil, že pred precej leti. Zgodilo se mi 
je na prav nenavaden način in v nerodnih okoliščinah, toda o tem bom 
spregovoril v nadaljevanju; preprosto, sprijaznil sem se s samim seboj, s 
takšnim, kakršnega so me pregnetle razmere in čas. Ker je za nadaljevanje 
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te pripovedi pomembno, moram omeniti, kaj sem pa le spravil na dan, 
in poskusil nakazati, česa pa mi ni uspelo izbrskati na raven zavesti do 
tistega trenutka, ko sem pribil: dovolj! 

No, tu pa tam me je kasneje le zamikala skušnjava …
K prvim poskusom. 
Nisem verjel, kako težko je samemu sebi odgovarjati iskreno, brez 

zadržkov, koliko je izmikanja, ovinkarjenja, zastranjevanja, prikrivanja, 
zakrivanja, ponujanja pomožnih odgovorov. Sčasoma sem se temu privadil, 
kot mučeni postane neobčutljiv za bolečine, ki so to le, če je med eno 
torturo in naslednjo zadosten razmak, da možgani po svoje premeljejo 
hudo izkušnjo, s tem pa naredijo prostor za vsakršne preveličane strahove 
in fantazmične domneve. Trajne muke zasvojijo možgane, dvignejo prag 
neobčutljivosti, mučenje se sprevrže v svoje nasprotje, povečuje odpornost 
in zoprvanje nesrečnika. 

Ni mi bilo do ponavljajočega se in bolestnega grebenja, praskanja srca, 
to mi ni dajalo nikoli užitka, in ostal sem stanoviten v tej odločitvi!

Če sedaj to pišem, je pred menoj en sam namen: dokončati, spraviti 
v red pisanje, ki sem mu bil zavezan od tistega časa, ko sem ne le vrtal 
vase, razmišljal in se spraševal, namreč sem nekaj sproti tudi zapisoval, 
morda ne najbolj urejeno, ker sem menil, da bom sčasoma nastrgal iz 
starih listin, iztisnil iz globin spomina ali bo prikapljalo od (ne)hotenih 
sporočevalcev še kaj takega, kar bo dopolnilo sliko, obogatilo vedenje in 
potrdilo dotedanje domneve. Leta, desetletja so tekla in skrajni čas je, 
da dokončam zdavnaj začeto, če mi bo tisti, ki je nad nami in nad vsemi 
stvarmi, to omogočil.

Ko sem si hotel odgovarjati kolikor toliko smiselno, sem moral posegati 
daleč v preteklost, v mlada leta, ko marsičesa še nisem doumel, razumel 
pa sem že veliko stvari, za katere so drugi mislili, da presegajo mojo 
neizkušeno in nerazgledano pamet.

Dogodki so sprožali drug drugega kot kamenje na melišču, in še celo to 
ni prav zanesljivo, kateri, če sploh en sam, je bil na začetku ter kateri v verigi 
je resnično frcnil plaz, saj se je nemalokrat lahko vsak od nas sam prepričal, 
da se v enem primeru spodmaknjeni kamen sam od sebe kaj hitro ustavi 
brez hujših posledic, drugič spet se je vse že navidez umirilo, a je potem 
zgrmel navzdol uničujoči jezik grušča in skalovja. V takem precepu sem, 
kje začeti, ne le v kakšnem času, ampak tudi pri katerem dogajanju. 

Da, to bo pravšnji pristop, ne dogodek, namreč dogajanje!
*
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Že ko smo iz Jonskega morja zapluli v Jadran, to ni pomenilo nič 
dobrega. Spotoma nas je prestregel trgovski trojamborni bark, o katerem 
se sprva, od daleč ni dalo prav dognati, ali ima res dobre namene ali 
je zgolj prikrita piraterija, saj tako trgovci kakor gusarji vsak s svojimi 
nameni in nakanami prilagajajo zunanji videz plovila in zastave, in živ 
krst ni do zadnjega sposoben reči, kako se bo takšno srečanje izteklo. 
Takrat pa je bilo še sumljiveje, da se je ladja s polnimi jadri namerila 
proti nam. Naš admiral je že pripravil posadko na najhujše, ko so se z 
nasprotne strani dali razpoznati in s pravšnjimi signali dokazali dobre 
namene; na obeh straneh so spustili jadra in se približali na pogovorno 
razdaljo, to pa kapitanu na drugi strani ni bilo dovolj in so mu spustili 
čoln v morje, da so ga pripeljali do našega boka, na palubo pa se je 
povzpel po vrvni lestvi. Obstopila ga je oborožena straža, treba je reči, da 
dokaj obzirno, morda bolj kot častna straža, bi rekel, čeprav se je videlo, 
da se ne bodo dali presenetiti. Od zadaj se je približal častnik palube 
in pozdravil prišleka, a ko se je izkazalo, da gre za kapitana, ki hoče do 
moža svojega položaja, je dostojnost velevala, da mu to omogočijo. In 
so šli proti mostu. 

To sem opazoval prav od tam, kamor mi je bilo izjemoma dovoljeno 
zaradi položaja pri gospodarju, in sem se tja zatekel po enolični plovbi 
na odprtem morju vsakokrat, ko smo se približali kopnu ali otokom, 
kjer je bilo vselej kaj videti, pa najsi je bila obala še tako pusta, kraško 
razbrazdana od tisočletnega butanja valov, kaotična izoblikovanost čeri 
in zajed, ki mi je burila domišljijo in priklicevala iz spomina pravljične 
kraje, dogodke in osebe, ki se jih navzame otroška izmišljija. Smo pa tudi 
pluli mimo čudovitih, srebrnih peščenih plaž, gladkih skalnatih polic, ki 
so se zlagoma spuščale v prozorne sinjine jadranske vode, občudoval sem 
borove gozdičke do samega roba med morjem in kopnim, kot bi poganjali 
iz zrcalne gladine … O, so bili tudi slabši dnevi, vetrovni, z razburkanimi 
valovi, a kaj takega, kot sem kmalu za tem doživel …

Toda to pride še na vrsto. 
Kapitana sta se rokovala in naš je dal takoj postaviti na mizo pijačo in 

jedačo. Začela sta pogovor na to in ono plat, ne da bi kaj preveč pripo-
vedovala o svojem tovoru in namerah, čeprav sta se poznala iz prejšnjih 
časov, tako sta družno ugotovila, ko so bile razmere na morju mirnejše, 
sedaj pa, no, nikoli se ne ve. Očitno pa je imel svetlolasi kapitan, to je oni 
z druge ladje – res je imel izjemno plave lase in tanke kot svila – nekaj 
za bregom, a z besedo ni hotel prehitevati, kot bi pripravljal primerno 
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vzdušje. V trenutku in iznenada se je ozračje stemnilo, pripravljalo se je 
k nevihti, ki bo potapljala, med sogovornikoma namreč.

Primerilo se je takole:
– Spoštovani kapitan, je potipal predse svetlolasec, imam nadvse zaupno 

sporočilo, ki pa ga ne morem povedati vam.
Naš je poskočil, kot bi zagradil sabljo, in se postavil v bran, a ne le 

zase, namreč še za nekoga, ki naj bi stal za njim.
– Moji nameni so nadvse pošteni, je mirno obsedel blondinec, saj je 

pričakoval tak odziv, morda še silovitejšega.
– Komu je sploh še lahko namenjena vaša zaupnost na tej ladji? je 

zarenčal in se sprenevedal naš morski volk.
Nastalo je premirje, zamolk, ki mu ni bilo videti skorajšnjega konca, 

saj nobeden od njiju ni bil pripravljen kar tako z besedo na dan. Kapitan 
me je pogledal in iz njegovega pogleda se je bliskalo, da me hoče nagnati 
iz kajute. Ko pa sem se ritensko umikal proti vratom, mi je z roko dal 
znamenje, naj ostanem. Kaj pa sedaj hoče, sem si rekel. Po prestanem 
presenečenju in negotovem mencanju z roko na vratni kljuki me je 
prešinilo, da me je hotel le opozoriti, naj bom previdno tiho, da ne bi 
kaj bleknil, ali pa naj bom pripravljen za vsak primer!

Koliko let je minilo, preden se je spet oglasil gost – saj je to bil, mar ne?!
– Recimo, da sem se zmotil, naročeno mi je bilo, naj se potrudim 

nujno poiskati takšno in takšno ladjo, ki bi po mojem spominu ustrezala 
tej vaši; morda sem usekal mimo, je blažil neprijetni učinek svojih 
pravkaršnjih besed, ne da bi hotel s tem nehati, namreč le, da bi zaupneje 
nadaljeval.

– V Marseillu nekaj naklepajo, pa tudi v drugih pristaniščih tam okoli, 
je postal določnejši.

Naš je zastrigel z ušesi in oprezal skozi okenca in line, kaj se dogaja zunaj 
in na morju, vohal je kot zver na preži. Roko z debelim zlatim prstanom 
brez kamnov in z nekakšnimi hieroglifi (med moštvom se je šušljalo, 
da ga je kupil ali nekaj takega prav v Egiptu od nekega preprodajalca, 
povezanega s plenilci faraonskih grobnic; zato naj bi imel magično moč), 
ki mu je rabil tudi za pečatenje, je čvrsteje položil na ročaj sablje. Vstal 
je, stopil do vrat, za katerimi je stala straža, in nekaj zašepetal.

Svetlolasi kapitan, kot da se ga to ne tiče, je bolj samemu sebi rekel: 
– Očitno tu ne gre za nesporazum; zagotovo že veste, kaj vam je storiti, 

da uspešno opravim svoje poslanstvo! Tudi meni je veliko do tega, da bi 
se srečno izteklo! je s končal s poudarkom.
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Meni, ki sem to opazoval in poslušal, pa so begale misli iz kota v kot, 
ujeti ptički, ki si brezupno iščejo poti v prostost, le da sem jaz vedel za 
rešitev ali bolje – za rešitvi, tretje, se mi je zdelo, ni bilo. Če je svilolasec 
na našem krovu, na njegovi barki pa čakajo, da se poženejo v kaj nepre-
mišljenega ali natančno načrtovanega, ga imamo v pesti za talca. Pa naj 
si drznejo, če hočejo!

Ali je njegova vloga sla res tako odločilna in najzaupnejše vrste? Potem 
je treba nemudoma obvestiti … Bolje, da še ne izrečem imena, še pomisliti 
ne smem nanj, da ga ne bi izdal; kaj se ve, nekateri so sposobni brati misli 
ali videti resnico na obrazu. Ob tem sem se zalotil, da pomilujem osebo, 
ki se jo je vse skupaj najbolj tikalo, v kako ponižujočem položaju se lahko 
znajde mogočnež, ki vlada državam, vojvodstvom, kneževinam z vsem 
ljudstvom, zemljo, vodami, živino in nadzemnimi ter podzemnimi bogastvi. 
Ali je mogoče, da se oblastnik z višin pogrezne v globine ponižanja? Zdelo 
se mi je nedopustno, da vrhovni vladar v času polne moči, ko ima vse 
pod svojim nadzorom, vse bogastvo na dosegu roke, da stori z njim, kar 
ga je volja, ki sme zapovedati in zbrati veliko množico vojakov, spraviti v 
najtemnejšo ječo vsakega, ki se mu zoperstavlja, celo za takega, za katerega 
sumi, da bi se mu lahko upiral, kaj šele segal po njegovem prestolu, ne da 
bi pozabil, le migne, in takega, ki ga vzame v precep, prepusti krvniku, 
da opravi z njim – je verjeti, da mogočnež vse to v hipu izgubi?

Zatopljen v take misli, sem napol zbrano motril oba kapitana, ki sta si 
bila še hip pred tem prijateljska, kramljajoč srkala vsak iz svoje kupice vino 
in med prigrizovanjem jemala s pladnja, pri čemer se je roka dotaknila 
roke, zdaj pa naenkrat med njima mrazeč hlad, nezaupljivost in preteča 
sovražnost. Kako hipno se stvari spreminjajo! No, nisem najbolj natančno 
povzel stanja na torišču, takšno zadržanje je vsaj kazal naš admiral, za 
onega drugega pa si tega ne bi upal trditi. Ne nazadnje, s te strani vojak, 
z druge, kot vse bolj kaže, trgovec pa bogve kaj še zraven.

Koliko bi lahko še trajala ta stopnjujoča se napetost, da bi prišlo do 
neljubih dejanj?

Tedaj vstopi pribočnik z naročilom, naj pripeljejo gosta, kapitana pred 
obličje njegove visokosti.

Pogledal sem po ostalih, zavedajoč se, da je pomembna oseba iz ozadja 
sproti spremljala dogajanje; obstajale so take možnosti: line, tanjše stene, 
zagrinjala. 

Pozvani je dostojanstveno vstal, se globoko priklonil admiralu, in drug 
za drugim sta odšla. Ostal sem sam s svojimi prejšnjimi mislimi, mednje 
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so se vrivale nove domneve in k vsemu se je primešal še čuden občutek 
negotovosti – lepa godlja!

Ni bilo treba biti neposredno navzoč, da sem prej ali slej zvedel, kar 
se mi je zdelo potrebno in dostojno, čeprav sem pogosto slišal za stvari, 
za katere bi najraje ne vedel.

Kaj vse so se zaupno pogovarjali v tistem udobnejšem, a dobro 
zastraženem delu podpalubja, kamor so imeli le redki dostop, vam ne 
morem dobesedno ponoviti, ker me tam pač ni bilo, toda moj položaj, 
ki mi je dovoljeval privilegij dostopa v najbližji kraljevi krog, končno 
vidite – zanj tu gre, saj mi je omogočil postopoma po koščkih obnoviti 
dogajanje tistega dne. 

Posledice pa so bile vidne že čez nekaj ur – krmar je obrnil proti severu, 
v Jadran, ki se kot nekakšen velik zaliv Sredozemskega morja najgloblje 
zajeda v evropsko kopno. In šli smo najbolj črnim časom naproti.

O, ko bi kaj takega slutil moj kralj in gospodar, toda pota Gospodova 
so nepredvidljiva! Kasneje sem sumil, in še danes pomišljam, ali ni bil 
svetlolasi kapitan na koncu koncev res vohun in del zarote, da smo zašli 
v tisto morsko slepo črevo, ki se konča pod vencem Alp, te pa kot okopi 
branijo dostop do srednje Evrope, le proti vzhodu se po ne prav široki 
dolini, če se prav spomnim, ima ime po reki Frigidum, pride onkraj 
prelaza v obširno ravnino, ki se razteza v še obsežnejšo Panonijo in naprej 
proti vzhodu, od koder so se od nekdaj valile vojske in ljudstva, a treba 
je spomniti, da tudi tja prav toliko kakor sem. Tiste gore pa so pravcata 
past, posebno še, če po njih potuje nekdo, ki jih ne pozna, spotoma pa 
nanj preže lovci na glave in premoženje.

Smuknili smo skozi ozek preliv, z leve Italija, z desne albanske gore. 
Pred nami je zazijala praznina morskih širjav, ko je bilo bolj slutiti 

kakor videti kopno balkanske in apeninske obale. Admiral je nalašč izbiral 
smer po sredi morske poti, izmikajoč se obalam, kjer bi nas bilo mogoče 
opaziti in to sporočiti nekam naprej. Tako je bilo tudi manj možnosti za 
naključna srečanja z drugimi plovili; morda pa vsa tudi ne bi bila slučajna, 
kdo ve, koliko se jih je že podalo za nami, če bi sodil po informacijah, ki 
smo jih dobili malo pred tem od kapitana trgovske ladje.

– V Marseillu so nas mislili pričakati, potuhnjenci, sem slišal reči 
krmarja, ko sem se kakšna dva ali tri dni kasneje, oprezajoč za kakšnim 
zasneženim vrhom gora na obzorju, vrtel okoli njega.

– Raje poglej proti dalmatinskemu obrežju, je možak uganil moje 
strmenje, tudi tam še nimaš kdo ve česa videti, boš pa to zagotovo prišel 
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zelo, zelo blizu in v živo doživel orgijo narave, me je hotel prestrašiti; 
tako se mi je zdelo.

In res sem tam na severovzhodu zaznal tik nad vodno gladino valovito, 
koprenasto črto, ki se je zlagoma debelila. Mornarček je na krmarjev migljaj 
stekel nekam v notranjost trupa in se kmalu prikazal z admiralom.

– Res ne zna priti kaj prida s tistega konca, je rekel proti krmarju.
–Naj zavijem k bregu, admiral, je ta suho vprašal in morda že vedel 

za odgovor.
Oni pa je pomolčal, nobene ni odvrnil in se je umaknil tja, od koder 

je prišel.
– Seveda ne more sam odločiti, je bolj sam zase in tudi proti meni 

zinil gospod krmila, ki je ob tem mislil, da za klinček več vem, ker se 
smukam tam pri vrhu. Kaj pa sem – zanj in za druge – sploh lahko 
vedel, no, bi smel vedeti, če si ne bi pomagal s povezovanjem tudi na pol 
izrečenih besed, namigov, zanikanj in nenavadnega molka ob nekaterih 
priložnostih. Tako pa mi je bilo že povsem jasno, da bežimo – težko mi 
je šla ta sramotna beseda z jezika – pred sovražniki mojega gospodarja 
in kralja. Tako sem slišal tudi kasneje modrovati generale, da ni vsak beg 
nečasten, če je le v sklopu strategije, del vojske spustiš v beg, tako rekoč, 
z bokov pa čakaš pripraven trenutek – in hops, po zasledovalcih, vkleščiš 
jih in pomendraš. Tako se tudi dela. Toda mar je to naše rezanje valov 
– opazil sem, da so čedalje višji, da se v sunkih krepi severovzhodnik – prav 
proti prihajajočemu viharju del nekakšne strategije? Rad bi, da je tako, 
da se bo vse lepo izteklo in da poveljujoči že vedo, kako se bomo iz tega 
izvlekli. Toda globoko v sebi nisem gojil takšnega prepričanja; in za kaj 
takega sem imel trdne razloge – nismo smeli kjerkoli na obalo. Verjetno 
je bilo dogovorjeno, kje je poskrbljeno za varnost ljudi in premoženja na 
krovu, zato s takšno drznostjo ali brez izbire v divje srce orkana, orjaka, 
ki se je iz pritlikavca v daljavi čedalje bolj vzpenjal kvišku pod nebo, ki 
je iz očarljive modrine temnelo in počrnelo. Velikanove oblačne roke 
so se ponorelo zvijale po nebu ali po tistem, kar je še pred kratkim bilo 
nebo, zdaj so to postajale pravcate ordalije, kot namenjene nam vsem, 
mojemu gospodarju in kralju ter drugim, tisti neugodni čas na morju, 
za božjo sodbo. 

Dogajalo se je pretresljivo hitro, udarni val se je dvignil visoko iz morja, 
kot bi izbruhnil vulkan pod njim, bog ve, ali ni res, in tudi bliskanje ter 
grmenje je bilo vulkansko, ne prej ne kasneje nisem doživel tako brez 
prekinitve žarečega, gorečega neba, ki se je vžgalo z vsemi zvezdami vred, 
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ki so komaj malo pred tem zažarele pri belem dnevu na potemnelem 
nebu.

Iz morskih globin je vrelo, kot bi spodaj nastajalo še eno morje in bi 
obema zmanjkovalo prostora, med stekanjem in mešanjem se je vsaka 
kapljica posebej rinila med ostale za svoj prostorček, ki ga ni bilo več 
razen v vesolju, kamor se je vzpenjal velikanski lijak besnečega vrtinča-
stega srka, v katerega je sesalo ptice, ribe in kdo ve od kod tudi pesek in 
mulj, z morsko travo, s spužvami, hobotnicami, ki jim je med vrtenjem 
trgalo lovke …

Kar stal sem, otrpel, zaklet, dokler me ni močan sunek burje skoraj 
odpihnil čez ograjo, za katero sem se krčevito oprijemal, ko sem si 
drznil s premca ogledati rezanje valov, že močno razpenjenih, da se je 
iz njih dvigajoča se pršavica mešala z zrakom, ki ga je bilo iz trenutka 
v trenutek manj, vodnih kapljic pa čedalje več, dokler mi ni začelo 
zalivati pljuča. Pred očmi se mi je delala megla, ne vem, ali ni bila ta od 
viharnega razkrajanja naravnih elementov ali le od omotice, ki se me je 
lotevala. Izgubljal sem zavest in bolj odtaval, se plazil in prikotalil med 
vrvmi in krovno šaro do nekega pokrova, ki ga še niso zapahnili, morda 
do skrajnosti dopuščenega trenutka, če bi se še kdo zatekel na varno … 
Pod krovom. Kakšno varno mesto neki, kje pa je varno mesto na ladjici 
sredi pobesnelega morja?

Priletel sem iz teme v temo, ne da bi kaj videl, ne da bi čutil, še manj 
slišal kaj drugega razen grmečega, tulečega, zavijajočega, žvižgajočega, 
bobnečega, hreščečega zbora razbrzdanih (ne)naravnih sil, dobesedno 
tako; kar se je dogajalo ni bilo naravno, nadnaravnost se je stopnjevala 
iz minute v minuto, ožemalo mi je možgane, da nisem ničesar dojemal 
razen tega, da je nastopil sodni dan, in že sem čakal, da bom poklican 
za božjo sodbo.

Raztrgano in v nepovezanem zaporedju so mi sekale možgane besede 
iz Razodetja sv. Janeza:

»Potem sem videl, in glej: 
duri odprte na nebu, in prvi glas, ki sem ga slišal 
kakor glas trombe govoriti z menoj, je dejal:
Stopi sem gor, in pokažem ti, kaj se ima zgoditi potem …«

Začutil sem silovit sunek, kot bi se ladja ali pa kar vsa zemlja preko-
picnila, kar bi bilo vseeno, če bi to bil naš konec, premetavalo je stvari 
po notranjosti in nisem si mogel pomagati, če me je zadel zaboj, veslo ali 
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oplazila jadrovina, kaj pa vem, ali je lebdelo v zraku kot jaz sam, ničesar 
trdnega nisem več čutil pod seboj.

»In angel, ki sem ga videl stoječega na morju in na zemlji, 
vzdigne roko proti nebu in priseže pri njem, 
ki živi na vekov veke, 
ki je ustvaril nebo in kar je na njem, 
in zemljo in kar je na njej, 
in morje in kar je v njem: 
Podaljšanja časa ne bo več, 
temveč v dneh glasu sedmega angela, ko bo trobil, 
se tudi dopolni skrivnost božja, 
kakor je oznanil v blagovestju hlapcem svojim prerokom …«

– tako sem zmedeno molil s sv. Janezom, ki morda ni bila prava izbira, 
a si nisem mogel pomagati, ko pa mi je preostanek misli in spomina uhajal 
k svetniku, ki je zagotovo v bližini Boga Očeta in milostni priprošnjik 
za nas grešnike – 

»… zato pridejo v enem dnevu šibe njene, smrt in žalost in lakota, 
in v ognju bo sežgana; 
kajti močan je Gospod, Bog, ki jo je sodil. 
In jokali bodo in žalovali zanjo kralji zemlje, 
kateri so nečistovali z njo in prešerno živeli …«

V meni je butalo srce kakor bobneče grmenje, med katerim ni bilo 
mogoče razločiti, kateri je eden od stoterih gromov in kateri je eden od 
tisočerih odmevov: kralji zemlje – kralji zemlje – kralji zemlje …

S kraljem smo se vračali iz Svete dežele, če sem spodobno rekel – vračali, 
morate to sprejeti blagohotno. Stvari so šle povsem drugače, kakor je 
bilo vseskozi zamišljeno, in kakor gre vse narobe tudi zdaj. (Slednje sem 
moral pomisliti, ko se je vsul name razmetani tovor in so škripali, ječali 
in pokali gredelj, rebra ter oplate lupinice v viharju, ki smo ji prej naduto 
rekli ladja.) 

Začelo se je slovesno, s parado in zastavami, s trobentanjem po ulicah, 
posutih s cvetjem.

Je jadrnica – brez jader in krmila – nasedla?
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Na neznanem 
nabrežju

Okoli Sredozemskega morja raste 
obilo plemenitega plevela – rožmarina in njegov vonj je bilo prvo, česar sem 
se zavedel med prihajanjem k zavesti. In tistega dogajanja se spominjam 
še dandanes kar pogosto, ker mi prija kozarček ali dva rožmarinovega 
vina na dan, saj krepi telo pri slabostih in izčrpanosti, posebno ugodno 
pa deluje na starejše. Tega si kar sam pripravljam, postopek pa sem dobil 
pri nekem zdravilcu na Siciliji, ki je zahajal na dvor mojega gospoda in 
kralja. Saj ne gre za tajni recept, zato vam ga lahko izdam: vzamete vrč z 
ozkim vratom, napolnjen z belim vinom do vrha, da prihaja čim manj 
v stik z zrakom, ki ga skisa, in vanj za osem dni namočite dve, tri vejice 
svežega, če ni drugače tudi suhega rožmarina ter začepite. Namók je tako 
pripravljen, rožmarin pa naj kar ostane v njem. Tako vino pospešuje 
tek, imam ga raje kot čaj iz rožmarinovih listkov in cvetov, ta pa je zlasti 
dober proti kašlju, kar je zlasti v mojih letih neprijetna nadloga. Zaradi 
zdravja sem imel rad rožmarin na svinjini, ko sem jo še smel uživati, da 
mi je odpiral žolč, in tega sem se navzel po južni, sredozemski kuhinji. 
Ženske šele imajo veselje z rožmarinom za razna lepotila in osvežujoče 
vodice, poživljajoče kopeli in mazila za razbolele ude, pomaga jim pri slabi 
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čišči– a pri tem velja biti sila previden. To je šacana trava, če ga je preveč, 
zastruplja, lahko pride do notranjih krvavitev, in to vračarice dobro vedo, 
povzroči, da ženska splavi. Tega nisem slišal le na Siciliji, ampak tudi ko 
smo za več mesecev obtičali na Cipru, sprva zaradi viharnega vremena, 
ki ga ni hotelo biti konec, kasneje pa zaradi višjih ciljev, ki jih bom opisal 
v nadaljevanju, in so si posadke in vojaki krajšali čas po luških krčmah, 
se je zmerom našlo zraven tudi dovolj ženskega sveta, da so se poveselili; 
Ciprčani imajo res odlično vino. Nekega večera so se domislili, da bi se 
pošalili z mladim mornarjem, ki ga je bilo že toliko v hlačah, da se je rad 
na glas širokoustil s svojimi »dogodivščinami«. Pa so mu ženščine, ki so 
se smukale tam okoli, napolnile glavo, da je ena z njim zanosila, moški 
pa so ga silili k poroki, saj bi sicer imela vsa posadka sitnosti. Kdo ve, 
ali bo guverner dal zapleniti ladjo, da bo vse spravil v ječo, poleg tega na 
otoku velja plemenski običaj, da če ne gre zlepa, je na vrsti osveta, in ni 
izključeno, da »žrebec« konča v krvi. Take neumnosti so nakladali. Fant 
je bledel in postajal čedalje bolj zaskrbljen, kar je še podžigalo zarotniško 
družbo, ki se je komaj vzdrževala krohota. Ko je bilo tega že dovolj ali 
celo preveč, saj je že kazalo, da bo mladec ušpičil kaj neumnega, so mu 
podtaknili babše, češ da za dober denar lahko pomaga dekletu v takšnem 
stanju, njemu pa, da se reši iz škripcev. Takole vmes, kot nehote, se je 
približala še kakšna babura in pritrjevala na vse pretege, da je vse res, njej 
sicer ne, a da zanesljivo ve, da je drugim pomagala, le plačati je treba. In 
na koncu je poba odvezal mošnjo. Vse v taverni je pilo do svita …

Kaj se mi dogaja?
Ležim na pesku in z roko otipavam razvit rožmarinov grm; poleg vonja 

sem vključil tudi otip, oči sem imel otekle in grlo raskavo, da sem komaj 
dihal, dišal sem umazano-morsko-slano, da bi me nobeno rožmarinovo 
olje ne odišavilo. Nekje na obali sem, dozdevalo se mi je, slišal tenko 
plivkanje vode v takšni tišini, da bi brez tega pomislil na oglušelost. Nič 
se ni zganilo, vesolju je vladal neskončni mir!

Kje sem? 
Galebji krik.
– Kje so ostali? sem si končno upal, celo na glas, zastaviti žgoče 

vprašanje. 
Med galebi je nastal v hipu preplah in nemir; in spet brezglasje.
– Levo roko sem res premikal, z desno je šlo veliko težje, nekje v 

ramenu se je zatikalo in pri tem bolelo, bolelo, vendar je le ubogala. Kaj 
pa noge, otopele in težke od mokrote ter soli, ki je prepojila obleko, z 
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nožnimi prsti sem pogrebel v pesek, in to je bilo dobro znamenje, čutil 
sem rezkost posameznih školjk, kamnov, naplavljenih vej …

Mislim in kaj na telesu premikam, to pa še ni gibanje, ki je lastno 
zdravemu človeku, ležal sem od onemoglosti ali še česa drugega, kar pusti 
posledice; morda sem se utopil, sem se zgrozil, in pravkar se moja duša 
poslavlja od zemeljskega sveta in plava proti rajskim višavam, če sem tega 
vreden – mar nista prav tihota in vsesplošni mir, ki vladata v nebesih? 
Kaj sem grešnega počel, da bi mi bila zapahnjena Petrova vrata? sem si 
spraševal vest. Za spoved ni vselej dovolj časa, če pride poslednja ura 
nenapovedano, zato se je treba sproti pokoriti, da se ne nakopičijo slaba 
dela, pregrehe in kršitve božjih ter cerkvenih zapovedi.

Ne s prsti, bolj s spominom sem tipal po svojem telesu, z notranjimi 
čutili: Je še pri meni? Je nedotaknjeno? se je razraščalo vprašanje do 
neba.

In sem se prepričal, da je res pri meni, na mojem telesu, da me je to 
rešilo zanesljive pogube; bil sem že utopljen, a me je prav to dvignilo na 
površino! Pred vkrcanjem sem si dal izdelati poseben naprsni pas, da 
bi sveto dragocenost obvaroval pred poškodbami in jo skril pred tatovi. 
Bi me že morali povsem onemogočiti ali ubiti, da bi prišli do nje. Zelo 
sem si prizadeval in veliko tvegal zanjo; tudi poceni ni bila. Rihard me 
je podpiral z denarjem in s svojim vplivom pri mogočniku, ki je skoraj 
edini smel in mogel tam doli ukazovati. Obema sem neskončno hvaležen. 
Če sem povsem odkrit, je bil to moj poglavitni namen, da sem se udeležil 
nevarnega in napornega pohoda.

Če bi se zgodilo najhujše in bi me po božji volji pogoltnile vode 
Jadranskega morja, bi s pasom in njegovo sveto vsebino prišel naravnost 
v nebesa.

*
Od daleč, morda iz drugega konca vesolja, je priplaval galebji vrišč; to 

je bilo za mojo zavest kakor oljčna vejica, ki jo je golob prinesel Noetu 
ob vesoljnem potopu. Znamenje rešitve …

»Počaka torej še drugih sedem dni, 
in zopet izpusti goloba iz ladje. 
In prileti k njemu golob ob času večernem, 
in glej, mladi oljkov list v kljunu njegovem; 
in spozna Noe, da je zemlja vodovja prosta. 
In počaka še drugih sedem dni in izpusti goloba, 
a ni se več vrnil k njemu.«
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Z umazanimi rokami si nisem upal do oči, potrzal sem z obočesnimi 
mišicami, kakšen napor, da bi sprostil nabrekle veke. Morda mi bo počasi 
uspelo …

A kar me je povsem spravilo s tira, nisem se mogel znebiti občutka 
divjega pozibavanja, potapljanja-izplavanja-potapljanja-izplavanja, 
neurejenega guganja, ki ga je občutilo tudi mišičje, dasi se pri tem ni 
krčilo ali sproščalo, celo mlahavo je bilo, le v glavi se je vse dogajalo 
– tako nekako, kakor nesrečnika še vedno srbi amputirana noga – in tega 
ni hotelo biti konec.

So me goltajoči valovi za vselej zaznamovali in bom tudi hodil kakor 
na pozibavajoči ladji, vsaj meni se je tako zdelo, čeprav drugi tega ne bodo 
opazili ali mi vsaj ne bodo hoteli nič reči na ta račun?

Vodovje je uplahnilo, potop je bil mimo, kaj je ostalo razen mene na 
tem svetu?! Zakaj je Najvišji poslal to kazen nad nas? Smo se res izneverili 
božji besedi in zanemarili svete cilje našega poslanstva v Sveto deželo?

Drznil sem si postaviti na eno stran tehtnice moj delež pri tej nesreči, 
v drugo skodelico pa dejanja mogočnikov, ki nam vladajo in katerih 
zapovedi ter zakone moramo spoštovati in izvajati, saj za to pa imajo moč 
in papežev blagoslov, da izvajajo posvetni del božje volje na Zemlji. Kaj 
se primeri kršiteljem in prestopnikom? Po kratkem postopku jih dajo 
kraljevi namestniki v trančo, če niso vredni kar ječe, in tudi ob glavo jih 
lahko spravijo, zlasti v tistih primerih, ko se izkažejo namere za punt ali 
hujskanje proti kralju in cerkvi.

Če gospod ukaže, kako naj njegov služabnik tega ne izvrši? Kaj mu 
daje tako možnost in opravičilo? Ne more in ne sme se izogniti izpolnitvi 
ukaza, saj bi sicer nastala zmeda, kaos, vsesplošen nered, ko je do konca 
sveta le še korak. Vsaka nesreča se začne z grehom in s kršitvijo božjih in 
posvetnih zakonov, tako kot se je ljudstvo izneverilo med Mojzesovim 
bivanjem na gori:

»In ko je videlo ljudstvo, da se Mojzes obotavlja priti z gore, se zbere 
množica k Aronu in ga ogovori: Vstani, naredi nam bogove, ki naj gredo pred 
nami; zakaj tistemu možu Mojzesu, ki nas je odpeljal iz dežele Egiptovske, ne 
vemo, kaj se mu je prigodilo … in napravi zlato tele: To je bog tvoj, o Izrael, 
ki te je pripeljal iz dežele Egiptovske … Tedaj veli Gospod Mojzesu: Pojdi, 
stopi dol! Zakaj tvoje ljudstvo, ki si ga pripeljal iz dežele Egiptovske, se je 
skazilo. Hitro so zašli s pota, ki sem jim ga zaukazal … trdovratno ljudstvo 
je; sedaj torej me pusti, da se vname srd moj zoper nje in jih pokončam; tebe 
pa storim za velik narod … Mojzes se obrne in stopi dol z gore, držeč dve 
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plošči pričevanja v rokah svojih … na njih pa delo božje in pisava božja 
… In Mojzes je videl, da je ljudstvo razuzdano, kajti Aron ga je spravil v 
razuzdanost … in Mojzes zaukaže sinovom Levijevim: Pripašite vsak svoj 
meč in pojdite od vrat do vrat v taboru, in naj ubije vsak brata svojega in 
prijatelja svojega in soseda svojega … in padlo je tisti dan blizu tri tisoč mož. 
In Mojzes reče: Posvetite se danes Gospodu, vsak proti sinu in bratu svojemu, 
da dobite blagoslov nase … In Gospod reče Mojzesu: Kdorkoli je grešil zoper 
mene, njega izbrišem iz knjige svoje; angel moj pojde pred teboj …«

Tako so se mi vozlale misli, ko sem vrtal po povodih za kazen, ki se 
je z neba zgrnila nadme in nad vse ostale. Se je res začelo šele z zapleti 
in nestrpnostjo pred odhodom v Sveto deželo, da jo iztrgamo iz rok 
nevernikov? To je moral biti brez sence dvoma le Bogu všečen podvig! Toda 
pred tem, med tem in po tem se je zgodilo marsikaj, kar se ni skladalo s 
tem vzvišenim smotrom.

Zakaj smo sploh zapluli v Jadransko morje, če smo bili pred tem 
usmerjeni mimo Sicilije, kjer je imel moj gospod svoje načrte še iz 
preteklosti, proti Marseillu? Je bil v tem božji prst? Morda pa le človeška 
nepremišljena zavedenost ali zgrešena preračunljivost, ki je koreninila v 
nepotrebnih in celo banalnih zapletih, te moram na kratko opisati, če 
naj razumemo njihove nesrečne nastavke. 

Kot mi je bilo znano iz različnih virov, se je nemški kralj in cesar 
Friderik I., ki so mu rekli tudi Barbarossa, po mnogih kampanjah po 
Italiji, ker ga je skominalo po slavi in plenu ter da bi si podredil bogata 
lombardska mesta, drznil celo nad papeža, dokler ga niso pri Legnanu 
z združenimi močmi le potolkli in se je moral spokoriti ter prikloniti 
vrhovnemu poglavarju svete katoliške cerkve in božjemu namestniku 
na Zemlji. V pokoro mu je bilo naloženo, da prevzame vodstvo tretjega 
pohoda vojske pod znamenjem svetega križa v Palestino in da iztrga grob 
našega zveličarja iz rok nevernikov. Na pohodu proti Jutrovemu so se 
mu sproti pridruževale čete vojaških poveljnikov, a tudi trume najraz-
ličnejših ljudi, celo dvomljive sorte, ki mnogokrat niso imeli s svetim 
ciljem nikakršnega plemenitega namena; to je poveljnike prisililo, da 
so večkrat v opozorilo drugim podobnim ptičkom kakega nepridiprava 
kar ob poti potegnili na primerno vejo. S takšno ogromno in raznoliko 
vojsko je šel Rdečebradec čez kraje, ki leže na zgornjem koncu Jadranskega 
morja, vzdolž Save do Donave in od tam proti jugu po dolini Morave, 
kjer je prišel do velikega in starega mesta Niš, Naissus, ob reki Nišavi, 
pritoku Morave, kjer se je rodil slavni rimski cesar Konstantin Veliki. 



• 20 •

Tam je bil gost Štefana Nemanje, kralja Raške, slovanskega rodu, kot so 
slovanska plemena na vsej tej dolgi poti od Alp do Grčije. Veliko kasneje 
sem zvedel, da se je ta kralj odpovedal prestolu v korist svojemu sinu in 
se kot menih pridružil svojemu najmlajšemu sinu Savu na Sveti gori v 
Grčiji, kjer je ustanovil samostan Hilandar prav v času našega bojevanja 
v Palestini. Temu nesrečnežu, rdečebrademu Frideriku, ni bil namenjen 
junaški konec. Gnal je svoje čete skozi Malo Azijo proti Palestini in 
manevriral tam okoli, da ga je zaneslo tudi v južno Armenijo, ki pa je 
krščanska dežela, kjer si je obetal okrepitve v moštvu, konjih, opremi ter 
ne nazadnje oskrbe z živežem. Po vseh spopadih in drugih naporih se je 
prileglo tudi nekaj počitka in razvedrila. Tam ga je zateklo poletje s hudo 
vročino, ki zna zavladati poleg ostrih zim. Zamikala ga je osvežujoča kopel 
v bližnji reki Saleh (ali kakor se ji že reče) v kateri je utonil v vrtincu. O 
tem je med moštvom krožilo kar nekaj natolcevanj, od katerih se mi zdi 
še najbolj neverjetno, da mu pri tem nekdo ni hotel pomagati ali mu je 
celo »pomagal« … Resnica je, da so tudi tistega dne kar bogato jedli in 
izdatno zalivali slastne grižljaje, tamkajšnje vino je pravi nebeški dar in 
legende govore, da izvira najstarejša trta prav iz tistih krajev, če pomislimo 
na sramoto, ki se je zgodila Noetu, ki je zasadil vinograd, iz pridelka 
naredil vino ter se opil. V omami se je v šotoru razgalil, najmlajši njegov 
sin Ham pa je videl očetovo nagoto in to povedal bratoma, ki sta ritenski, 
obzirno s plaščem pokrila očeta. Ko se je Noetu zbistrilo, je preklel Hama, 
rekoč: Hlapcev hlapec bodi bratom svojim (nikoli mi ni bilo jasno, čemu 
tako huda kazen in kaj je bil revež pri tem kriv, če se je stari napil). In še, 
da ne pozabimo, Noe je s svojo arko po vesoljnem potopu pristal prav na 
tamkajšnji gori Ararat. No, Cesar Friderik ni bil le od vina vroče krvi, v 
primerni družbici, ki bi mu jo pomagala ohladiti, se je odpravil na rečni 
breg, kjer se je obenem nudilo primerno zavetje pred ne ravno številnimi 
očmi. Dekle je zelo pretreseno kasneje reklo, da je kar uplahnil ob njej … 
Zdravniki so ga večkrat posvarili, naj bo zmeren v vseh tistih stvareh, ki 
dvigajo krvni tlak in zgoščajo kri, a kaj ko se je sladkostim težko odreči! 
Sicer pa, mar cesarji ne morejo utoniti? Pa še kako, nekateri utonejo tudi 
v pozabo!

Med velikaši, ki so šli s cesarjem Friderikom v Palestino, je bil tudi 
avstrijski knez Leopold, s katerim se je zapletel naš kralj Rihard, ki smo 
mu pravili tudi Levjesrčni; prav ta »srčnost« pa mu je bila tudi v škodo, 
če ji ni našel mere ali jo je kazal po nepotrebnem; naj mi bo dovoljena 
drznost to reči, saj sem mu želel le dobro. Ko so Leopoldovi intendanti 



• 21 •

pohiteli, da bi pred prihodom njegove vojske zagotovili prenočišča in kar 
je potrebno za vojaški tabor, in je Leopold s spremstvom prijahal pred 
zgradbo, za katero mu je bilo zagotovljeno, da so jo priskrbeli zanj, je tam 
že našel častnika našega kralja Riharda, ki je knezu zabrusil, češ ta prostor 
je že zaseden in naj si poišče stanovanje kje drugje. Lahko si mislite, da 
je knez to sprejel ne le kot hudo žalitev, namreč bi se moral nastaniti v 
precej manj ugledni in udobni hiši, kakor se zanj spodobi. Obe strani 
sta vztrajali pri svojem in si skorajda (?) z orožjem izborili posamezne 
prostore, to pa vsekakor ni moglo dolgo trajati med nenehnimi prepiri, 
obreganji in nagajanji. Še več, žalitve so bile na dnevnem redu. Ali se je 
našemu kralju Rihardu pritožil sam knez ali mu je prišla ta šlamastika 
na uho kar tako, dejstvo je njegov ukaz, da Leopolda naženejo, snamejo 
njegovo zastavo izpred stanovanja in jo vržejo v greznico. To nezaslišano 
dejanje so podkrepili in spremenili v pravcati škandal vojaki, ki so kneza 
grobo zasmehovali in ga na različne načine zasramovali. Eden od njih si je 
celo dovolil ponuditi, da mu jo potegne iz govna, če si jo bo lastnoročno 
opral … Pritožbe pri Coeur de lion seveda niso nič zalegle, zavrnil jih je s 
trditvijo o čisti Leopoldovi izmišljotini, da je bilo pred zavzetjem mesta 
Akre dogovorjeno, kako en kvart pripada Leopoldu, še manj pa določeno, 
kateri (v enih prebivajo premožnejši, z lepimi hišami in palačami, tam 
je vsega na pretek).

Leopoldovi pribočniki, generali in drugo osebje pa so trdili še več kot 
to. Da imajo največ zaslug za zavzetje mesta ter so širili take zgodbice, 
ki jim še otrok ne bi verjel, vendar so bili pri tem tako uspešni, da sem 
še veliko kasneje poslušal po krčmah v Franciji in Angliji, od kod njegov 
grb. Knez Leopold naj bi bil namreč tako neverjetno pogumen in dober v 
orožju, da je prav v bitkah za Akro lastnoročno s svojim mečem potolkel 
tolikšno število sovražnikov in prelil toliko njihove krvi, da je bil rdeč 
od glave do peta, kar je še posebej izstopalo na njegovi beli obleki, ki je 
bila po strašnem boju povsem rdeča. Ko si je odpasal meč, je edinole pod 
pasom ostala bela črta brez krvi, kar ga je napeljalo na odločitev, da si je 
zase in za vse kasnejše avstrijske kneze izbral grb z rdečim poljem in belim 
trakom na sredini. Jaz, ki sem bil tam s svojim kraljem, pa smem reči, da 
le ni bilo povsem tako; morda sploh ni bilo tako, saj je to pretiravanje v 
prvi vrsti rabilo njegovi vojski, da bi upravičila nagrabiti čim več plena, 
od tod tudi spor za »kvartir« in odvratni dogodki z zastavo …

Da si bralec ne bi mislil, da je bil moj gospodar in kraj Anglije, 
Normandije itd. lakomen bogastva. Pričam lahko, da je bil njegov 
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prvenstveni in neomadeževani smoter osvoboditi Sveto deželo. Toda to 
ne gre brez denarja za orožje in vso potrebno opremo, za plače generalov, 
vojaštva, prateža in za druge stroške na dolgi poti proti Jeruzalemu, da bi 
strl nevernega in nevarnega Saladina, ki je imel v oblasti Kristusov grob; 
v trenutkih svete zamaknjenosti si je celo zamišljal svoje novo kraljestvo 
prav na božjem grobu. In tako je globoko segel v blagajno, ki jo podedoval 
po očetu, pa še ni bilo dovolj, zapovrh je začel prodajati svoja posestva, 
pravice, naslove, urade, sodišča, škofije – skratka vse, kar je vrglo kaj 
denarja. Ko se je tako pripravil, je krenil po kopnem in z ladjevjem nad 
sto plovil in osem tisoč možmi čez Sicilijo proti Orientu. 

Sicilija pa ga je dočakala sovražno, takoj bom povedal, zakaj, in kaj mu 
je preostalo drugega, če je hotel dopolniti zaloge ter urediti plovila, kot da 
je na koncu v naskoku zavzel Messino. Človek ne bi verjel, kako zapletene 
so lahko stvari in jih je pogosto mogoče razrešiti zgolj s silo. Namreč, pred 
tem je umrl sicilski kralj Viljem II. in prestola se je polastil spletkarski 
ter verolomni Tancredi iz Lecce, to pa mu ni bilo dovolj, sramotno je 
ravnal z Viljemovo vdovo Ivano, ki je bila sestra našega kralja Riharda, 
jo zaprl pod močno stražo, ji odvzel vse pravice in ji celo zasegel doto! 
Kaj bi pričakovali drugega od ljubečega brata kakor to, kar je storil Cuor 
di Leone, da je pritisnil na Tancredija, ki je sicer vse obljubil, a je Ivani 
vrnil le polovico dote, zato mu je v zameno Rihard zasedel grad Bagnara 
Calabra, kjer je prezimil in še dobil od Tancredija odkupnino. A se je 
medtem dogajalo še marsikaj, kar bi smeli označiti za prijetno, čeprav je 
nad nami božja previdnost, ki na koncu pomeša človekove račune.

Moj kralj je bil že nekaj časa (bolj od daleč!) zaročen s sestro mladega 
francoskega kralja Filipa II. Augustusa, s katerim sta se kanila lotiti 
vsakršnih velikih podvigov. Prav na Siciliji pa se je Lion-hearted na novo 
»zaljubil« (za pogojnost tega izraza, verjemite mi, lahko verodostojno 
pričam), preklical dotlej obljubljeno poroko in razglasil zaroko z Berengario 
Navarsko, to pa je razsrdilo Filipa, da mu je obljubil maščevanje, čeprav 
ta zaplet ni vzel s čustvene plati, marveč veliko bolj resno, saj sta bila z 
Rihardom stara sozarotnika, kar bi lahko v določenih okoliščinah postalo 
nadvse neprijetno in nevarno. Kadar pride do nezvestobe v ljubezni je 
že mogoče najti takšno ali drugačno opravičilo in skoraj vedno čas zaceli 
rane, toda prelom pogodbe med zarotniki vedno pušča za seboj »rep«, ki 
lahko uničujoče zamahne kot pri zmaju še celo tik pred poginom. Rihard 
je bil tretji sin Henrika II. in Eleonore Akvitanske ter že z enajstimi leti 
kronan v Poitiersu za vojvodo Akvitanije, materine dediščine. Neprijetno 
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je povedati, a tega ne morem zamolčati, da se je mladi vojvoda, ki je bil po 
telesu pravcati hrust in zgodaj dozorel tudi v političnih zadevah, skupaj z 
brati dvignil zoper očeta, kar ne kaže na sinovsko spoštovanje, a je očitno v 
krvi Henrikovih potomcev. Se je pa zadeva končala z Rihardovo pokoritvijo 
in Henrik mu je odpustil, čeprav so se spori nadaljevali. Zgodnja smrt 
enega od bratov je odprla Rihardu pot do prestola Anglije, Normandije 
in Anjoua, pri čemer pa je bila očetova želja, da bi najmlajšemu dodelili 
Akvitanijo, ki jo je Rihard imel od otroških dni za svojo, in se je spet 
uprl, povezan prav s tem Filipom II., ter se vztrajno spopadal z očetom 
do njegove smrti. Tako globoka in brezobzirna je bila ta reč s kraljem 
Filipom, pri čemer je zaroka s sestro predstavljala še dodatno poroštvo 
zavezništvu. Naenkrat pa, glej, Rihard na vse to pozabi, kar je mogoče 
razumeti kot znamenje napovedujočih se sprememb v meddržavnih 
odnosih; to je treba razumeti, seveda, veliko bolj osebno: Rihard versum 
Filip. Tako je za Riharda postala Francija prepovedana dežela …

Saj res, celo zaradi tega zdajle ležim v pesku nekje na obali Jadranskega 
morja. Ta vselej znova prebadajoča, žgoča misel! 

Filip je pripravljal našemu kralju past v Marseillu ali kje drugje v 
zahodnem Sredozemlju; ogleduhi so se (menda?) dokopali do te vesti 
in spotoma nas je prestregel trijamborni bark, da smo lahko pravočasno 
zajadrali v Jadran; o, da ne bi! Še vedno na pol utopljen, onemogel, skoraj 
slep ležim nekje, še sanjalo se mi ni, kje bi to lahko bilo, ne da bi vedel, 
kaj je doletelo ostale in kakšna bo moja usoda. 

In kralj, kaj je s kraljem Rihardom?
Med to vračanje v preteklost sodi v niz dogodkov tudi doživetje na 

Cipru z novimi izkušnjami in preizkušnjami ali pa priložnostmi, kakor se 
nikoli ne ve … Med plovbo proti vzhodu je ladjevje doživelo hudo uro, 
nekaj sem o tem že omenil, bilo je tam okoli Cipra, ko je ena od ladij 
našega kralja nasedla in se potopila, rešil se je le del posadke, toda tisti 
del otoka je obvladovala gusarska tolpa, ki je može zasužnjila; obetali so 
si dober izkupiček na kakšnem arabskem ali afriškem trgu sužnjev; če so 
jih res zajeli. Med moštvom se je govorilo, da so se možje sami pridružili 
piratom, saj se jim je obetal med njihovimi nečastnimi podvigi boljši 
izkupiček ob skoraj enakem tveganju kot v kraljevi vojski, kjer si je bilo 
treba večji del zaslužka priboriti iz vojnega plena, če si ostal živ, in še na 
tisto si moral paziti z budnim očesom, da ti ni kdo od sobojevnikov kaj 
izmaknil. Med pirati je bilo vsaj jasno, kdo je kdo, čeprav je veljalo, da 
med njimi samimi obstaja strog red tudi glede premoženja, saj bi sicer kaj 
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hitro postali neučinkoviti in sami plen zasledovalcev; kršitelja pravil take 
črne bratovščine so takoj vrgli ribam za hrano. Niso bili redki kapitani, 
ki so menjavali (tudi črno) zastavo po potrebi in priložnostih, tako da je 
bila zabrisana jasna ločnica med početjem na obeh straneh zakona, česar 
v takšnih razmerah ni bilo mogoče vselej ne dognati ne razmejiti, ko so se 
spopadali bivši zavezniki in se skupaj bojevali dovčerajšnji sovražniki. Pri 
vsem pa se praviloma ni vedelo, kdo je komu vzel, prevzel in spet odvzel 
vojni plen, odkupnino, pobrežnino (ripaticum) ali kaj podobnega.

Tako ali drugače to ni bilo po volji in načrtih mojega kralja, pri čemer 
se je ravnal tudi po papeževih bulah in kanonih svete katoliške cerkve, 
ki je prepovedovala zasužnjevati kristjane, Arabci pa se niso ozirali na to, 
čeprav je bilo tudi v katoliških vrsta, veliko takih, ki jih je pohlep gnal 
v trgovino s sužnji, in med temi so prednjačile Benetke, z Vzhoda pa so 
sužnje v velikih množicah dobavljali predvsem Judje.

Na temelju tega je naš kralj ukazal zavzeti Ciper, da bi že na poti v Sveto 
deželo razširil krščanska načela. Ciper je velik, a gorat otok s častitljivo 
zgodovino in pisanim prebivalstvom, ki se je nanj stoletja naseljevalo z 
vseh vetrov, kakor so ga osvajali Asirci, Egipčani, Perzijci, Arabci in kdo ve 
še kdo pred njimi in v vmesnih obdobjih. Mikalo jih je rudno bogastvo, a 
tudi milo sredozemsko podnebje, ki omogoča bogate letine. Naš gospod 
je nedvomno imel pred očmi odgnati neverne Arabce, in zakaj ne bi tega 
naredil, če se je ponudila priložnost, da to spotoma opravi ter zasede otok 
in vzpostavi svojo oblast – Ciprsko kraljevino, ki je sodila kakor dragulj v 
krono ob svečanostih, ki so sledile. Kralj Rihard Levjesrčni je v Limassolu 
vzel zaročenko Berengario Navarsko za ženo! To nam je vsem za nekaj časa 
popestrilo življenje, pred odhodom proti svetemu mestu Jeruzalemu, ki 
ga je imel v krempljih Saladin, in nam obenem dalo dodatnih moči, da 
se pripravimo na nevarnosti pričakovanih spopadov.
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Sanjske skušnjave

Ni pa bilo tako srečno in veselo v 
kraljevih spalnicah. To lahko danes, po mnogih letih povem povsem 
odkrito, ker ne bo zaradi tega nihče na škodi, a se je to védenje medtem 
tako razpaslo, da za večino ni nikakršna novost. Že kot otroku so mi rekli, 
da imam mil obrazek in nežno telo, sestre so se igrale z menoj tako, da so 
me oblačile v svoja krilca, in to mi ni bilo prav nič zoprno, sproščeno sem 
se zabaval v dekliški druščini. To se je neprisiljeno in naravno nadaljevalo 
z mojim odraščanjem, bil sem najraje v ženski družbi, kjer sem se počutil 
kot med sebi enakimi. Sčasoma, mislim, da kmalu po desetem letu, 
sem tu pa tam ujel kakšno namigovanje na to mojo čud, česar pa nisem 
razumel in sem to sprejemal kot eno od mnogih informacij o življenju in 
svetu, ki preplavljajo odraščajočega otroka, a jih še ne zna sistematično 
razporediti. Tega mi ni treba na široko razlagati, da mi je ženska družba 
še danes všeč, a v njej ne najdem nikakršnega vzburjenja, kakršno se 
običajno pripisuje in opeva v odnosih med moškim in žensko. Če povem 
povsem odkrito, povsem me prevzame moška moč, energija telesa v boju 
in fizičnem naporu, sila mišic, kakršno vidimo na krasnih antičnih kipih 
atletov, poganskih božanstev (zaradi tega pregrešnega občudovanja sem se 
že velikokrat spovedal, a nisem bil pri spovedniku nikoli deležen kakšne 
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posebne graje, kar me je spočetka presenečalo, a sem se z leti navadil!), 
in prav takšnim mojim predstavam ustreza moj gospod in kralj. Rihard 
je pravcati predstavnik rodu anžuvinske dinastije, je vročekrven, nekateri 
pravijo temu slabšalno: neodgovornost; z izredno energijo – jezikajo: 
posedovalen in trdosrčno krut; vendar je najsposobnejši v družini, vojak 
od glave do peta, spreten politik, in kar me pri njem najbolj prevzame 
– ima izjemno sposobnost vzpodbuditi zvestobo. Tudi mene je pritegnil 
v svoj krog, kjer sem ostal stanoviten dolga leta v vsakršnih okoliščinah, 
ko mi je izkazoval svojo naklonjenost in več kot prijateljska čustva, kar 
sem mu vračal v polni meri.

Kot je bil neustrašen v boju in je strogo sodil; velikokrat sam pri sebi 
nisem mogel opravičiti njegovega neomajnega odločanja o življenju in 
smrti podanikov in nasprotnikov. 

Saj je Bog zaukazal: Ne potegni z množico, da bi delal zlo … Nedolžnega 
in pravičnega ne ubijaj …

Kdo je nedolžen? 
Nihče? 
Vsi se rodimo z izvirnim neizbrisnim grehom, ki sta nam ga nakopala 

pra-pra-starša s svojo pregrešno neposlušnostjo in usodno rado-vse-
vednostjo, ko si nista pomišljala ubrati sadu z drevesa spoznanja, pa sta 
bila na vekov veke izgnana iz raja:

»Zasadi pa Gospod Bog vrt v Edenu proti jutru in postavi vanj človeka, 
ki ga je bil upodobil. 

In stori Bog, da je pognalo iz tiste zemlje vsaktero drevje, prijetno očesu 
in dobro za jed, tudi drevo življenja sredi vrta in drevo spoznanja dobrega 
in hudega … 

Gospod Bog zapove človeku, rekoč: Od vsega drevja s tega vrta prosto jej; 
a od drevesa spoznanja dobrega in hudega, od tega ne jej: zakaj tisti dan, ko 
boš jedel z njega, gotovo zapadeš smrti … 

Reče Gospod Bog: Ni dobro biti človeku samemu; naredim mu pomoč 
njegove vrste … Gospod Bog ustvari iz tistega rebra, ki ga je vzel Adamu, 
ženo, in jo privede k Adamu … Bila sta oba naga, Adam in žena njegova, 
a ni ju bilo sram … 

Kača pa reče ženi: Nikakor ne bosta umrla. Bog namreč ve, da tisti dan, 
ko bosta jedla od tega drevesa spoznanja, se vama odpro oči, in bosta kakor 
Bog ter spoznala dobro in hudo …«

Stremuštvo in predrznost sta pahnila človeka v solzno dolino.
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A še, čemu hodimo k spovedi, če ne zaradi tega, ker nenehno grešimo 
v mislih in dejanjih, vse naše življenje je neuspešno spopadanje z grehom, 
celo največje svetnike je satan zapeljal v grešnost, le da je njim bila dana 
milost in razsvetlitev za sveta dejanja, ki jih vesoljna rimskokatoliška 
cerkev zna ceniti in dajati za zgled smrtnikom.

In kdo je pravičnik med krivičniki?
Če je pravičnost ravnanje v skladu z določenimi priznanimi načeli, v 

skladu z resnico, dejstvi, spoštovanje dane besede, obstaja tudi pravična 
kazen, kakor sta je bila deležna Adam in Eva z izgonom iz raja. Vsaka želja 
po pravičnosti še ni zagotovilo, da je res to, za kar se dozdeva ali kaže; iz 
pravičniškega ravnanja se rojevajo tudi najhujši zločini, če ne izhaja iz 
prave vere in božje previdnosti. Tisti neverni Saladin, nad katerega smo 
se odpravili, po svoje pojmuje pravičnost, ki je nedvomno zgrešena brez 
razsvetljenja svetega evangelija. Tako se mi zdi, da je ravnanje mojega 
gospodarja in kralja povsem skladno z božjo zapovedjo, pa čeprav njegova 
surovost presega pričakovano kazen.

A to je le ena plat njegove nravi; kako zna biti Rihard čuteč in globoko 
liričen, se je mogoče prepričati iz njegovih občutenih pesmi, ki mu jih 
zavidajo mnogi trubadurji; med kroženjem po dvorcih in gradovih široma 
po Evropi so razglašali slavo o njem ter ga slavili kot prvaka med pevci. 

Večne so moje muke, 
zame ne bo veselja: 
ladjevje sredi luke 
dviga svoja sidra.
Mladeničev vojska
pluje proti jutru,
meni sredi dvorca
solze lijó po licu.

Ljubljeni moj junak
v nevarnost se podaja, 
tolaži me z obeti, 
da ne bom dolgo sama.
Ponoči in podnevi
Zdihujem, kdaj se vrne, 
ne vem več, kje sem,
tu, pri njem, ali na nebu.
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O Bog sveti, ljubeči, sin,
spočet od blažene Device,
varuj mi zlato moje,
v nevarnost se podaja.
Najvišji, vsemogočni, 
vse trepeta pred tabo,
jaz bednica prosim, 
predajam ti ga v varstvo.

Ko dvigne znamenje križa, 
sprejmi to kot predanost;
ljubezni najine plamen
blagoslovi, da ne ugasne,
in razplamti se do vrnitve.
Zanjo me je bič sramote 
oplazil in tuje zlobe, 
vseeno, da le se ljubi vrne. 

Brodovje za obzorjem
zgineva, pol življenja
mojega se tako izteka. 
Stvarnik, Oče ljubi,
vodi jih v pristan varni,
v imenu trpečega sina,
ki je v mukah končal na križu.

A k tebi kličem, dragi,
ki veš za moje prekletstvo,
da ni je vmes ovire
za pesem to izpeto.
Jo prišepetava mora 
v temi in ob sončnem
dnevu: v deželi onkraj morja
se življenje mi izteka.

Tak mi je segal do srca, da sem svojega kralja še bolj spoštoval in ljubil; 
in on je to vedel ter mi je naklonjenost vračal. Našel je način, da sva kje 
ostala sama ter si v tihoti napila iz čaše globoke naklonjenosti dveh duš, 
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ko ju ne ločuje ne stan ne rod ne druge postave, obstajajo le tiste vezi, ki 
jih dedujemo s krvjo in nad katerimi ni drugega sodnika kakor le Bog 
in naša vest, položena in razgaljena pred Njegovimi nogami ob poslednji 
sodbi.

In spovedoval sem se, vselej globoko in iskreno!
To sem moral izpovedati, ker se ne čutim krivega za tisto, kar se je 

(ali ni) dogajalo med kraljem in mlado kraljico Berengarijo, ki mi je 
kmalu dala vedeti, kaj si misli o meni, čeprav si kaj več kot to spočetka 
ni dovoljevala, jaz pa sem upal, da ne bodo nikoli nastopile okoliščine, ki 
bi ji dale toliko oblasti in moči, da bi se njena prizadetost in prikrajšanost 
znesla nad menoj. 

Ženska se mi je v resnici smilila, ko je iskala priložnosti, da bi privabila 
k sebi moža. Zdi se mi, da bo res, kar se je šušljalo med dvorjani, da si je 
omislila vrača, uročevalca, kar je pregrešno in v nasprotju z učenjem Cerkve, 
toda pred tem se je zatekla k svojemu spovedniku v upanju, da bo ta kaj 
dosegel, a jo je zgolj tolažil in pozival k trdnosti, upajoč na kraljevo milost, 
ki pa je ni hotelo biti. Želela si je otroke, kar je povsem naravno za zdravo 
in godno žensko, tudi Cerkev utemeljuje sveti zakon na potomstvu, zato 
ni bilo njeno prizadevno vztrajanje nič v opreki z njeno globoko vero, le 
proti naravi, kakršna je pač bila v kraljevi moškosti, se ni dalo storiti nič. 
Tako so menili drugi, ne pa ona sama, ki še ni obupala in je prisluhnila 
različnim nasvetom ter namigom, da bi se na neki način le dalo pripomoči 
kralju, ki mu glede na stasitost in prekipevajočo življenjsko silo ne bi nihče 
pripisoval težav, ki so spravljale njegovo zakonito ženo v obup. 

Morda so koreninila njegova nagnjenja že v zgodnji mladosti, saj ni bil 
deležen le stanu primerne in bodoči kraljevski vlogi stroge vzgoje, ki ni 
dopuščala prav veliko, če sploh kaj, otroške sproščenosti ter neposrednega 
izražanja čustev, ki jih je zlahka mogoče razumeti ali tolmačiti kot znak 
šibke volje in negotove odločnosti, marveč je pustila tudi mati močne sledi 
na njegovi duši: Eleanor April – Queen of Aquitaine. Že njeno dvojno ime 
ima zlovešč pomen; drugo naj bi izhajalo iz latinskega Aprilis, vendar pa 
vse govori v prid etruščanske oblike Apru za Afrodito, starogrško boginjo 
ljubezni in lepote, ki so jo Latinci enačili z Venero, to pa se še okrepi v 
kombinaciji z Eleanor, obliko imena Helena ali po drugih izpeljavah el'e 
nuar, kar bi se dalo slišati kot: ona je črna, temna sila (po čemer je bila 
razvpita). Za Heleno pa se ve, da je ime obskurnega izvora predgrške 
boginje zelí ali po ljudskem verovanju helen, ogenj svetega Elije; vsekakor 
Helena, ki je bila vzrok tolikega gorja v trojanski vojni. Ta ženska iz 
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Akvitanije je postala žena Luisa VII. Francoskega z vzdevkom »Mladi«, 
okronan je bil pri šestnajstih letih, če ne še mlajši, se od njega ločila in 
nato vzela Henrika II. Angleškega z vzdevkom »Curtmantle«, kar bi se 
lahko reklo »kratkohlačnik« (če ne bi zvenelo preveč posmehljivo), anžujca, 
prvega Plantageneta. Res si ga je sama izbrala, lepa, sposobna, močna in 
ne nazadnje bogata, je igrala umazano, nizkotno in brezobzirno – doba 
ni bila naklonjena cagavim! Poleg vsega je izhajala iz akvitanske rodbine, 
ki si glede oblasti ni nikoli delala utvar, da je sama po sebi razumljiva, 
ampak jo je treba krepko držati v rokah, ne da bi izbirali sredstva. Kot je 
odpravila Luisa Mladega, tako je šel tudi njen drugi zakon po vodi, in ni 
se pomišljala iti nad drugega moža z orožjem. To jo je veljalo petnajst let 
ječe! Na beli dan je prišla šele po Henrikovi smrti ter ga je preživela za 
pet let ter sedeminšestdesetletna kot regentinja, da je le njen sin Rihard 
zasedel prestol. Akvitanija, stara Guyenne, dežela med reko Garono in 
Pireneji, je bila njena dediščina, nikamor ni prišla praznih rok, to ji je 
dajalo samozavest, ki se je še stopnjevala ob ponosu na slavno preteklost, 
iz časov dolgo pred vdorom Rimljanov.

Njena prekipevajoča energija, drznost in neubranljiv vpliv ter 
sugestiven zgled so lebdeli nad Rihardom - vladarjem kot zvezda vodnica, 
v njegovi notranjosti pa se je od rosnih let plast za plastjo naslojeval 
ambivalenten odnos do žensk; občudoval in opeval je njihovo lepoto, 
a se je v vsem drugem odvračal od njih. Niso mu bile odvratne, celo 
nasprotno, privlačevale so ga, toda ne kot bitja nasprotnega spola, 
temveč kot rivali ali poslovni partnerji. Takemu namenu so rabile tudi 
zaroke ali poroke … 

Sam sem vedel, da kralj nima nikakršnih telesnih hib in da pri njem 
vsi telesni organi delujejo povsem enako kakor pri moških nasploh, le 
da se je pri tem po vsej priliki izogibal žensk. Tisti coprnik, ki se je začel 
vrteti okoli kraljice, je slovel kot zelo učen mož, svoje obsežno znanje je 
pridobival na nedovoljene načine, to ga je povezovalo s temnimi silami in 
bi utegnilo postati nevarno zanjo in njeno okolico, vključno s kraljem. O 
magistru so šepetali, da naskrivaj dobiva od grobarjev trupla, ki jih ponoči 
v svojih kleteh raztelesuje, da bi se dokopal do skrivnosti življenja; tako 
hoče iztrgati Bogu njegove skrivnosti, kar je nedopustno in krivoversko. 
Samo Bog je lahko iz prsti ustvaril človeka, ga oživil in mu vdihnil dušo; 
človek je iz prahu in v prah se povrne; prizadevanja, da bi dognali zadnjo 
resnico, so že zaradi tega jalova in škodljiva. Vendar je kraljica tako ravnala 
v hudi stiski, da se je zaupala anatomu, fizikusu, v olajševalno okoliščino ji 
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Odločno naprej

V diru smo odjahali in nameravali še 
za dne priti do gradu, preden bi dvignili most. To se je izkazalo za preveč 
optimistično namero.

Pred menoj je Godfrey spodbodel rjavca, napravljen manj vojaško, 
čeprav mu je visel ob sedlu meč in za pasom dolgo bodalo, večji del 
opreme je izgubil s potopom ladje, sam nisem bil oborožen, čeprav sem 
si v prejšnjih časih kdaj pa kdaj kaj opasal; zadnji je bil v vrsti hlapec, 
tudi oborožen. Tako se pač potuje v teh nemirnih časih, ko ne manjka 
roparjev in tatov iz življenjske nuje ali lakomnosti po bogastvu.

Drugače kot prejšnje dni je bilo tokrat spotoma kar živahno, srečevali 
smo kmete z vozovi, vozički in peš, v gručah, z družinami in posamič. 
Nekateri pa so bili očitno namenjeni na trg; vozovi obloženi s pridelki, 
perutnino, pujsi, sodci in kar je še bilo v najrazličnejših posodah, vrečah, 
košarah, jerbasih; gnali so živino.

A zaenkrat nobenih grajskih hlapcev ali vojaštva, comitatenses 
exubias.

Z desne smo prišli nad breg reke, od koder se je slišal vrvež in vpitje; po 
vodi navzdol so pravkar splavljali les in možje so si dajali opravka z narav-
navanjem hlodovja, da bi plavalo čim bližje rečni matici. Hudo nevarno 
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delo; splavljalci z dolgimi drogovi z jeklenimi kljukami za potiskanje 
lesa so lovili ravnotežje na negotovi podlagi prevračajočih se in vrtečih se 
debel. Nič dobrega se ni obetalo, komur je spodrsnilo, zmlelo bi ga, če bi 
padel med butajoče in hreščeče čeljusti zmajaste kače, ki je lezla s severnih 
gozdnatih gora proti morju ter prekrivala površino bistre vode planinske 
reke. Tu, v ravnici, se je reka že umirila in postopoma spreminjala barvo 
od smaragdno-modre v mlečno zeleno, a to ni le videz, ravninski pritoki 
so ji spreminjali značaj, živahno vrvenje, nemirnost brzic je nadomestilo 
lagodno približevanje obilnemu telesu morja, v katerem si vodovja iščejo 
vselej nova rojstva v večnem kroženju nebesnih voda.

Na obrežju je čakalo nekaj velikih rečnih čolnov z vpreženimi voli, da 
povlečejo navzgor do vrha natovorjena plovila, ko bo ta vlak hlodovja 
mimo. Vozniki in brodarji so nas opazovali brez pretirane radovednosti, 
skorajda kakor vsakdanje popotnike, ki po teh poteh od davnine prihajajo 
in odhajajo z najboljšimi ali najslabšimi nameni, trgovci z dragocenim 
blagom in kramo ter vojske, ki plenijo in morijo. Ampak ali so bili 
trgovci vedno le miroljubni posredovalci dobrin? So plenilske horde samo 
uničevale? Kdaj zamenjajo vloge, če že niso vselej tako eno kot drugo?

S popotniki, prekupčevalci, romarji, zdomci, preseljenci, vojaki, vitezi, 
duhovniki in pridigarji potujejo tudi besede, ki se včasih ugnezdijo v 
krajevnih govoricah; prenašajo se navade, ki so sprva zanimivost, eksotika, 
včasih pa dobijo domovinsko pravico v novem okolju; prihajajo nova 
védenja, spoznanja, odkritja – mešajo se kulture.

Moj učitelj je pogosto poudarjal, da so nam Arabci v prepisih ohranili 
veliko spisov in knjig starih piscev, filozofov, historikov, geografov. Brez 
njih bi si težko ustvarili sliko o antičnih dosežkih in znanju. Ogromno 
stvari nam je poznano edinole po njihovi zaslugi; medtem ko so po Evropi 
kar dolgo malomarno ravnali s starimi knjigami, če jih že niso uničevali 
in sežigali, so tačas Saraceni antične pisce skrbno prevajali in prepisovali; 
čeprav so tudi oni poznali temna obdobja.

Na ta način vemo marsikaj o jantarski poti, o kateri nam poročajo 
že najstarejši grški rokopisi. Če k njim dodamo še nekaj srečno nastalih 
kronik in analov, kakršni so pomembni posebno za te kraje: Cronicon 
gradense, Chronicon Altinatae, Anonymi Ravennatis Cosmographia, Fredegarii 
Schoalstici Chronicon, Historia Langobardorum codicis Gothani in še nekateri, 
si lahko ustvarimo dokaj verno podobo o nekdanjih časih. 

Na vzhodnejših področjih Furlanije in po vzhodnih Alpah, v teh krajih 
torej, koder sem pravkar jezdil, so pretežno pri poljskih ali gradbenih delih 
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našli stare grobove nekdanjih ljudstev, ki jih omenjajo že v rimskih časih, 
to so bili Veneti, Histri, Iliri in drugi, živeli so v tesnem sosedstvu, in če 
prav pomislimo, so se morali sporazumevati že pred prihodom Latincev, 
morda so imeli nekakšen skupni sporazumevalni jezik, koiné, kakršnega 
so poznali stari Grki in z njim so premagovali ovire različnih dialektov. 
Da so živahno trgovali, pričajo najdbe bronastega okrasja, orožja, situl in 
drugega na severni in južni strani Alp, v sosedstvu so bili spretni trgovci 
in izurjeni rokodelci.

A trgovina se ni ustavila le v okolju Alp; obstajale so prastare povezave 
med Baltikom in Jadranom ter še naprej proti Vzhodu do Mezopotamije 
in Egipta – to je »jantarska pot«. Na jug je šel občudovani jantar; navzgor 
pa so tovorili izdelke iz brona, a tudi sol, ki je druga dragocenost – jantar 
paša za oči, sol za slast pri jedeh. Na vsej dolgi poti s severa čez Panonsko 
nižino so odkrili vmesna skladišča jantarja; jame v zemlji, za človeka 
globoke, s sežnjem v premeru, na njihovem dnu ali v spodnjo stransko 
nišo so naložili večje kose jantarja, ki so tehtali od enega pa do skoraj 
dveh kilogramov, na vrh pa so nalagali drobnejše koščke. Najstarejši tako 
najdeni jantar je pretežno neobdelan, le včasih nanizan v vence, in ljudje 
so se čudili, da ga je toliko, tudi za več vreč na kupu. 

Tudi v Ogleju in širši okolici se je začela razvijati jantarska obrt, tako 
da so prinašali surovce, od tam pa so šli v prodajo končni izdelki. Iz 
opravljive dvorne kronike je znano, da je Neron ukazal ekspedicijo na 
sever, da bi se dokopal do večjih količin jantarja. In res so mu njegovi 
odposlanci pritovorili toliko te dragocene snovi, da so z njo obtežili vse 
zaščitne mreže proti zverem v rimski areni, povrh tega pa še (za en dan!) 
obložili vse sedeže, mize in drugo opravo z jantarjem. A so z jantarjem 
trgovali že zdavnaj pred rimskimi časi, kot poročajo stare kronike. 

Prav po tej poti ob Soči je dotekal v Oglej dragoceni sucinum.
Grki so si razlagali njegov izvor z mitom o sinu sonca Faetonu, ki je 

namesto očeta popeljal sončni voz in se predrzno preveč približal zemlji, 
zato ga je Zevs pokončal s strelo, da je zgrmel v skrivnostno reko Eridanus; 
sestre Heliade so v žalosti otrpnile v drevesa in njihove solze so skrepenele 
v jantar, kot med drugimi sporoča že Apolon Rodoški in poje Ovid, ki 
je povzemal po Evripidu. Tudi psevdo-Aristotel v De mirabilibus auscul-
tationibus govori o jezeru blizu reke, obraščenem s topoli (!), od katerih 
se cedi jantar. Plinij je črpal iz Ajshila, Filostena, Evripida, Nikandra in 
Satira ter povzemal, da so se Faetonove sestre spremenile v topole, torej 
ne v bore, kot bi pričakovali, iz katerih naj bi resnično nastajal jantar. 
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Topoli pa so bolj značilni za jadransko obalo kot za daljni sever, in od 
tod poskusi enačenja mitičnega Eridana s Padom. Končno pa Plinij vse 
zavrača: jantar nastaja, cedeč se iz borovih dreves; kakor smola pri češnjah, 
je smola pri borih, nascitur autem defluente medulla pinei generis arboribus 
ut cummis in cerasis, resina in pinis.

V Epigonih, ki jih Herodot pripisuje Homerju, so omenjeni Hiper-
borejci, toda šele Hesiod jih v nekem fragmentu povezuje z enigmatičnim 
Eridanom in jantarjem, kar naj bi kazalo, da Eridan morda teče v deželi 
Hiperborejcev in torej nekje na daljnem severu Evrope, kjer so nahajališča 
jantarja. In za nekatere je bil odgovor takoj pri rokah – to naj bi bila Visla, 
Vistula, ali kakšen njen pritok, morda Radunia, takšno ime je tam najti, 
ali reka podobnega imena, kar so pogrčili v Eridanus. Del tega področja 
se imenuje še danes Ventspils po letiško in Windau po nemško, skratka 
po Vendih, tamkajšnjem ljudstvu, ki je bilo na izvoru jantarske poti, ta je 
potem vodila čez Pripjatska močvirja na jug do Venetov ob Jadranu. Prav 
mogoče je Eridan splošnejši pojem za »jantarsko reko«, s tem bi razložili 
tako različne lokacije Eridana.

Vsekakor ostaja enačaj Eridan=jantar.
Saj moramo biti zelo pazljivi, da ne pomešamo starih zemljepisnih 

poimenovanj. Tako Ajshil po eni plati trdi, da Eridanus teče v Iberiji in 
da so mu rekli tudi Rodanus, pri čemer je treba po njegovem razumeti 
Iberijo na Kavkazu in ne v Španiji, po drugi plati pa v nekem fragmentu 
Heliad povezuje Faetonovo smrt z ženskami ob Jadranu ali iz mesta Adria, 
torej s severnim Jadranom. Negotovost ustvarja izraz Adrani ginaikes, kar 
bi lahko razlagali kot »ženske iz mesta Adrie ali iz ene od mnogih strug 
izliva Pada«, ob katerem leži mesto; na to so se opirali tisti, ki so hoteli 
enačiti Eridan in Pad. Lahko pa ta izraz tolmačimo kot »ženske z Jadrana« 
in je potem Eridan ena od rek, ki se stekajo v Jadransko morje, ter ni 
rečeno, da je to prav Pad.

Ferecidus (čigar izvirnik se je izgubil, poznamo pa ga prek psevdo-
Apolodora, ko govori o Heraklejevih mukah) pravi, da se do Eridana 
pride iz Makedonije čez deželo Ilirov. V tem primeru bi sledilo, da Eridan 
ne more biti Pad, prej neka višje tekoča reka. A Herodot, ki sicer pozna 
tako izročilo o Hiperborejcih kakor zvezo med Eridanom in jantarjem, 
to zavrača, češ da ne pozna nikogar, ki bi mu lahko potrdil, da je osebno 
videl tiste kraje.

Vendar pa je za poznavanje gornjega Jadrana v tistih časih pomemben 
Periplo, delo psevdo-Skilaksa, običajno postavljenega v 4. st. pred rojstvom 
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našega Gospoda zaradi njegove domnevne naslonjenosti na Teopompa, ki 
umešča otoka Elektrida pred Liburnijsko primorje, ob Istride in Mentoride, 
torej na vzhodno jadransko obalo. Podobno je s Periplom psevdo-Skimnusa 
(373-374 A.D.), ki postavlja Elektrida ob Absirtide in Liburnide, s tem 
potrjuje psevdo-Skilaksa. Dodati je treba, da so Absirti vključeni tudi v 
mit o Argonavtih, ki so ubili Absirta, Medejinega brata, ko so od izliva 
Donave, Istra, v Črno morje prispeli do jadranskih istrskih otokov. Tu je 
Eridan postavljen na vzhodno obalo Jadrana.

Nekateri pisci rešujejo ta zaplet na res nenavadne načine. Neki odstavek 
pri psevdo-Aristotelu postavlja Elektrida v najgloblji konec »jadranskega 
zaliva« ter trdi, da so otoki nastali iz Eridanovih naplavin. Pri tem se 
sklicuje na Apolona Rodoškega, ki pripoveduje o Argonavtih, kako 
bežijo ob vzhodni jadranski obali z juga na sever pred Zevsom, besnim 
zaradi uboja Absirta, preplujejo Liburnijske otoke, ugledajo skalna otoka 
Elektrida in zaplujejo v Eridan, ki je na dnu zaliva.

Vidimo, da Apolon Rodoški, psevdo-Aristotel, psevdo-Skimnus in 
psevdo-Skilakus postavljajo Elektrida na vzhodno stran jadranske obale 
ter da je Eridan na najglobljem koncu Jadrana. Zato se ne smemo čuditi, 
če je kdo prišel na misel, da je bila vsaj v določenem zgodnjem obdobju 
Soča, Sontius ali Eridan, Elektrida pa otočka ob njenem izlivu, ki sta že 
skoraj zasuta z naplavinami; tadva otoka omenja že Plinij: insulae clarae, 
situate ante ostia Timavi – svetla otoka pred ustjem Timava.

Moj učitelj je na osnovi starih spisov sklepal: predzgodovinske jantarske 
poti slede neki splošni smeri, morda v podrobnostih odstopajo, v splošnem 
pa so bile predhodnica kasnejših rimskih poti čez Norik vse do Virunuma 
in od Carnuntuma do Jadrana. Sočo je mogoče, zlasti v prvi polovici prvega 
tisočletja pred Kristusom, imeti za pomembno pot trgovine z jantarjem in 
je zato upravičeno domnevati, da je vsaj nekaj časa bila Soča pravzaprav 
Eridan, čeprav je izredno nenavadno, da Sočo, Sontium, prvič omenjajo 
stari pisci šele v 5. st. A.D., Timav, Timavus, in Nadižo, Natisso, ki sta v 
neposredni bližini, pa že zdavnaj prej. Namreč, med leti 507-511 je kralj 
Teodorik pisal nekemu rodu Lukristanov, o katerih ne prej ne kasneje ni 
nihče nič slišal, živeli pa naj bi ob Soči: universis Lucristanis super Sontium 
constitutis, naj ponovno skrbe za javno vožnjo, cursus publicus, za pošto, 
ki so jo zanemarili, ker so ostali brez konj, za katere je zmanjkalo krme, 
saj so si njihovo zemljo prisvojile posadke na mutationes. Zato, je ukazal 
kralj, naj jim zemljo vrnejo. V tem edinstvenem ukazu se prvič pojavi 
ime Soča, Sontius.
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Tako torej, tudi ta pot ob Soči, po kateri pravkar jaham, je ena od 
jantarskih poti, v rimskem obdobju je šla mimo Ogleja ter nad izlivom 
Soče in Timava proti Panoniji na Baltsko morje.

Končno smo ga uzrli, most čez Sočo, Ponte Sonti, ki se je na kamnitih 
stebrih vzpenjal čez dokaj široko strugo, takole na oko, bi rekel, da je razpon 
znašal okoli dvesto korakov, a ni bil kdo ve kako visoko nad vodo. Bila 
so znamenja, da je ob deževju narasla Soča tekla pod vso dolžino mostu, 
zdaj pa je bila le za kakšno tretjino najširšega toka. Zgoraj z brega bi se 
po cesti morali spustiti v rahlem okljuku do višine mostu, a smo obstali 
v dolgi vrsti voz, živine, konj in ljudstva; plačevali so mostnino.

A se je izkazalo, da ni bila le mostnina kriva zastoja.
Valpti so pozorno pregledovali ljudi. To ni obetalo nič dobrega. Že sem 

pomislil, da bi se vrnil, a bi s tem hudo razočaral svojega kralja; štelo bi se 
mi kot pobeg z bojišča, ravno zdaj, ko sem dobil priložnost, da se tudi v 
tem izkažem, ne le s svojo učenostjo. Počasi smo se le pomikali navzdol. 
Tu pa tam je nastal nemir, če si je kdo drznil prehitevati. Z one strani ni 
bilo prometa, očitno je vse drlo le v eno smer na kakšen sejem, proščenje, 
mercatus, v Gorico. Če ni še kaj drugega zadaj, me je grizlo.

Naenkrat je res nastal tam spodaj silen nemir. Stražarji s helebardami so 
tekali sem in tja, zabliskale so se sablje, ženske so vreščale, otroci zajokali, 
stegovali smo vratove, da bi bolje videli, ne da bi si znali pojasniti direndaj. 
Nekaj časa je trajalo, preden so od mostu pod stražo odgnali zvezano 
žensko in moška, s katerih so visele cunje, morda od pravkaršnjega ruvanja 
ali pa so bili že pred tem taki reveži. Med množico so se širile govorice, 
da gre za roparsko tolpo, da je ženska onadva nahujskala, naj zakoljeta 
soproga, da je detomorilka, še najpretresljivejša je bila različica o vešči, 
uročevalki, čarovnici, ki da je tudi zadnje uničujoče neurje privabila nad 
pokrajino … 

Po tem dogodku je šlo čez most hitreje; medtem so tam onkraj vrgli 
ujetnike na voz ter hitro odpeljali. Nekolikanj mi je odleglo, iskali so 
druge, ne nas. 

S spremljevalcema smo na drugi strani prišli do vasi Sovodenj, Savogna, 
kjer smo sklenili, da onadva prenočita, naslednjega dne pa me počakata 
v krčmi.

– Godfrey, če me jutri do popoldneva ne bo nazaj, me ne čakajta več 
ter odjezdita z vso naglico h kralju, s katerim sem že domenjen, kaj mu 
je storiti.
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– Da, gospod! A morda bi bilo bolje, da se ne prekladava vse dopoldne 
tod okoli. Povpraševala bova za ovsom, tako bo videti naša prisotnost 
smotrna, in v resnici se moramo založiti s konjskim zobom.

– Še na nekaj sem pomislil, Godfrey. Nikoli se ne ve. Morda bi bilo 
res najbolje, da se précej vrneta čez most, ki ga lahko vsak hip zapro, in 
počakata onkraj.

– Ko smo jahali semkaj, smo šli mimo hube, kmetije, tam bova tudi 
povpraševala za ovsom in čakala.

Nisem več odlašal; moral sem naprej, saj bom moral tudi sam najti 
prenočišče, da bom zgodaj zjutraj vstopil v grad. Tako ni bilo več nobenega 
upanja, da bi še za dne prišel tjakaj.

Levo od mene je šumela že povsem umirjena Soča, desno pa sem bolj 
slutil, kakor videl njen pritok, lenobno Vipavo, ki se je v menadrih skrivala 
za gostim obvodnim rastjem vrbja.

Pred menoj je bil še dobršen kos bele poti.
Nekje spredaj pod vencem gora, tostran Soče, je ležala Gorica.

*
Kako znano ime.
Namreč, kraj s podobnim imenom kot tale Gorica leži v bližini moje 

domovine, kar me je še posebej pritegnilo, ko sva pred leti z učiteljem dolge 
ure razglabljala o zapletenosti kajpak tudi cerkvene zgodovine, ki kaže, 
da božja previdnost nenehno postavlja na preizkušnjo človekovo šibko 
naravo, pa najsi bo ta v minljivem telesu še tako visokega in plemenitega 
gospoda, vse pa bo na koncu časov, na sodni dan, deležno pravične božje 
sodbe. V taki veri in spoznanju tudi poslušam in vrednotim pretekli in 
sedanji čas, ljudi in dogodke … 

Že v času Karla Velikega, živel je med leti 742 in 814, je obstajala Gorca, 
»Gorza/Gorzia«, kot je najti v starih listinah, daleč na zahodu, tam med 
današnjima Verdunom in Metzem, med rekama Meuse-Maas in Mozele, 
Moselle-Mosel, približno sto kilometrov južno od Luxemburga. 

Ta mozelska Gorca leži na dokaj neopredeljenem mejem področju med 
Franki in Slovani, Sorabi ali Vendi, ki tod žive zelo daleč na zahodu, na 
ozemlju z mešanim prebivalstvom, kjer je težko potegniti jasno ločnico, 
kje žive eni in kje drugi, naselja so pomešana. 

Karel Veliki, frankovski in langobardski kralj ter rimski cesar, je za 
zgodovino izrednega pomena, usodno je posegel v življenje evropskih 
narodov. Kot sin Pipina Malega je skupaj z bratom Karlmannom vladal v 



• 107 •

letih od 768 in 771; po bratovi smrti leta 771 pa je okrepil svojo oblast, si 
podredil Lombardijo in Akvitanijo. Med svojim vladanjem se je uspešno 
bojeval z Langobardi, Sasi, Bavarci in Obri ter začel vojno zoper Arabce 
v Španiji, tam sklenil sporazum s kalifom Harun al Rašidom in dobil 
pokroviteljstvo nad Palestino. Zato ga je rimski papež Leon II. leta 800 
okronal za rimskega cesarja. Svojo velikansko državo, ki se je raztezala 
od Severnega morja do Španije in Italije ter od Atlantika do Češke, je 
okrepil z ustanavljanjem mejnih pokrajin – mark. Te so upravljali njemu 
podrejeni in zvesti mejni grofje in vojvode, ki so se sestajali dvakrat na 
leto na »skupščini velikih«; s tem so se razvili fevdalni odnosi, v katerih pa 
je svobodni kmet izgubljal samostojnost. Kot dober upravljalec je Karel 
Veliki organiziral sodstvo in izdajal zakone, ki so veljali na vsem državnem 
ozemlju; odprl je vrsto samostanskih šol in posebno dvorno šolo, ki jo je 
ustanovil menih Alkuin za vzgojo najvišjih državnih uradnikov. Zaslužen 
je bil, da so bile njegove osvajalne vojne združene s pokristjanjevanjem in 
je tako prinašal luč spoznanja prave vere tudi med pogane daleč na vzhod. 
Toda Karel Veliki ni uničil le langobardske države, ki je bila prav tako na 
tleh, kjer sem se sam trenutno nahajal, ampak je po dolgotrajnih bojih leta 
803 premagal tudi Obre in iztrgal Bizantincem Istro, tako je bilo celotno 
ozemlje severnega Jadrana pod njegovo oblastjo, le dežela Karantanija 
je pri tem ohranila notranjo samoupravo, kjer so knezu Valtunku do 
leta 820 sledili slovanski knezi Pribislav, Semika, Stojmir in Etgar. Ko 
so se Karantanci pridružili velikemu uporu pod vodstvom Ljudevita 
Posavskega in jih je premagal Ludvik Pobožni, naslednik Karla Velikega, 
se je usodnost tega poraza pokazala z ukinitvijo samoupravne kneževine 
Karantanije in njenim ponižanjem v navadno upravno enoto – grofijo 
frankovske države; obenem je slovenskega kneza zamenjal frankovski 
grof, domače plemstvo pa frankovski fevdalci, kar je bila kruta kazen 
za uporno slovansko ljudstvo in priložnost, da jim odvzamejo zemljo. 
Tisto obdobje nadvlade Karla Velikega nad Langobardi, kot je znano, 
obširno popisuje Pavel Diakon, tudi sam langobardskega rodu, pravijo da 
doma iz bližnjega Čedada na Furlanskem, ki je imel na Karlovem dvoru 
pomemben položaj; njegova Zgodovina Langobardov vsebuje dragocene 
podatke tudi o tukajšnjih Slovanih.

Naj se vrnem na Gorzo, ki je v zvezi s temi dogajanji in tukajšnjim 
ljudstvom.

Metz, Mettis, od nekdaj veliko trdnjavo v Lotaringiji v severovzhodni 
Franciji, skozenj teče reka Moselle po francosko ali Mosel po nemško, 
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so ustanovili Rimljani (vendar na starih temeljih) in je bil pomembno 
oporišče pod Karlom Velikim v okviru frankovske države. Bližnji Verdun; 
Virdunum, na Meusi, je bil prav tako trdnjavsko mesto. In prav tod se 
je v času Karla Velikega, okoli leta 814, v samostanu Saint Mihiela, ki je 
sodil pod škofijo v Metzu, po volji kralja zbrala skupina delavnih menihov, 
ki so prepisovali in prevajali stare pisce, pisali učbenike in skrbeli za 
prosvetljevanje ljudstva, kot je hotel in ukazal cesar. To imenujejo zgodo-
vinarji »karolinška renesansa«, ki je nastala iz prizadevanj Karla Velikega 
in duhovščine v njegovi bližini, da bi povišali takrat posebno nizko 
izobrazbeno raven duhovnikov. Zato so v škofijah in samostanih odpirali 
šole in navajali vernike k izpopolnjenim oblikam verskega življenja, hkrati 
pa gradili še več cerkva, ki so bile bolje sezidane in lepše opremljene.

Toda može, ki naj bi izpeljali te reforme, je moral veliki cesar poklicati 
tudi iz dežel zunaj frankovskega kraljestva. Med njimi so bili iz Italije 
slovničar Peter iz Pise in zgodovinar Pavel Diakon, nadalje Teodulg, 
ki je pribežal iz Španije in kasneje postal orleanški škof, predvsem pa 
anglosaški Alkuin, učenec yorške šole, ki je postal opat v samostanu Saint-
Martin-de-Tours. Alkuin je bil kakor ustvarjen za avtorja učbenikov, ki 
so jih potrebovale tedanje šole; takega je tudi moj učitelj nadvse cenil in, 
to moram posebej podčrtati – z njegovo bratovščino je sodeloval ter jo 
večkrat obiskal tudi v Gorzi, tako da je lahko name prenesel marsikatero 
vednost in izkušnjo iz tistega vplivnega kroga cerkvenih prenoviteljev! 
Knjig je bilo naenkrat veliko več, čeprav so bili cesarjevi načrti le delno 
izpolnjeni. Z uvedbo karolinške minuskole, ki je reformirala pisavo, so 
postali dosti bolj čitljivi najrazličnejši priročniki in dela starih pisateljev, 
ki so jih prepisovali še v mnogih meniških prepisovalnicah (scriptoriae) 
v Sait Martinu, Corbiju, Reimsu, Saint-Gallu itd.; ena od njih je bila v 
Saint Mihielu nedaleč od Gorze v škofiji Metz. Tudi dandanes to naselje 
dvanajst milj od Metza in nekaj dalj od Verduna še vedno nosi ime 
»Gorze - Gorzia« (eruditi navajajo, da se to bere »gorc/gorca«). Ostanki 
rimske utrdbe dokazujejo, da je že v tedanjih časih imelo pomembno 
vlogo za rimsko osvajanje in pokoritev ondotnih ljudstev. Benediktinsko 
opatijo s samostanom Gurgitanum je ustanovil leta 749 škof iz Metza in 
so vanjo prenesli posmrtne ostanke mučenika sv. Gorgonia (Gorgonius), 
ki ga je dal usmrtiti cesar Dioklecijan. Potem je samostan propadal in so 
ga dali v komendo, a ga je čez nekaj let škof iz Metza ponovno prevzel 
in ga določil za središče izredno pomembne samostanske reforme, ki 
je po Gorzi dobila svoje ime. Opatje, med njimi Iohannis Gorzien, so 
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nenavadno hitro razvijali in krepili moč reformističnega gibanja, ki je 
kmalu imelo 170 samostanov širom po zahodni in srednji Evropi ter celo 
enega na Monte Cassinu v Italiji pa svoje jedro tudi v cerkvi sv. Pavla v 
samem Rimu. Gibanje je postavilo svoje postojanke daleč na vzhodu, 
celo v Ostrovu na Odri, ob Blatnem jezeru (ne vem, če gre za naključje, 
kot bomo videli je tam mesto s podobnim imenom), a tudi nad Osojami 
na Koroškem. »Prenova iz Gorze«, v nasprotju od drugih podobnih 
poskusov v tistem obdobju, ni gradila na institucionalnih spremembah, 
ki bi okrepile rimsko centralizacijo, ampak je ohranjala svobodno volitev 
svojih opatov ali samostanskih predstojnikov, pravico samostojnega 
upravljanja in razpolaganja s samostanskim premoženjem, pri čemer 
so krepko podpirali fevdalni red Karla Velikega, zato so gibanje izdatno 
podpirali tudi fevdalci. Cesar jim je dovolil lastne vojaške enote z baroni, 
ki jim je načeloval opat, to jim je dajalo še posebno moč pri uveljavljanju 
verskih resnic in posvetne oblasti. Menihi so trdoživo ohranjali svojsko 
nošo, ki jih je ločevala od drugih. Toda nastopile so spremembe. Loreno 
je prizadela vojna, tako da je opatija v Gorzi, kljub odporu samostanskih 
bratov, spet propadala. To je bila priložnost tudi za papeža, da si podredi 
nepokorne menihe, opatijo so ukinili ter s tem središče reformistov. Tako 
je bilo konec »prenove iz Gorze« … 

Tako so vsaj mislili v Rimu. Toda ostala je množica samostanskih 
bratov, ki so posamič ali v skupinah nadaljevali začeto delo in se niso zlepa 
pokorili ukazom, čeprav so ti prihajali z najvišjega mesta, iz Vatikana. 
Tudi midva z učiteljem nisva pretrgala stikov s somišljeniki, ki sva jih 
imela v Rimu; kasneje, v nadaljevanju bom to opisal, sem jih našel tudi 
na Koroškem!

V starih dokumentih piše, da je cesar Henrik II. imel izdelan program 
postaviti svoje nemške škofe po vsej zgornji Italiji, in eden od cesarjevih 
vazalov, Ozzi I. oziroma njegov sin Poppo, je postavil na svojem koroškem 
posestvu benediktinski samostan na Osojah, ki pa je bil podrejen Ogleju! 
Iz te navedbe je očitno, da je frankovskim vladarjem cerkvena organizacija 
rabila v podporo posvetnim ciljem. Seveda pa ni vselej teklo po cesarjevih 
namerah.

Prav s tem v zvezi je temačen dogodek, ki še vedno buri duhove tudi 
cerkvenih zgodovinarjev. V bojih med papežem in nemškimi cesarji so se 
pojavljali tudi oglejski patriarhi s spremenljivimi izbirami in z negotovimi 
zavezništvi. Tako je leta 1084 Henrik IV. izjemoma postavil za oglejskega 
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patriarha Svetobora, vnuka češkega kralja Vratislava, že prej prošta v Brnu 
na Moravskem, bolj znanega pod nemškim imenom »Friderik«. Pred tem 
je bil v stranki papeža Gregorja VII., toda očitno je zamenjal barve, saj 
ga je prav zato izbral Henrik IV. Toda patriarhu Frideriku-Svetoboru je 
bila kljub temu usojena prav kratka kariera; niti dve leti ni trajalo in že so 
ga 23. februarja 1086 umorili zarotniki, vse kaže, da iz njegove najbližje 
okolice. Nikoli se ni uradno ugotovilo njegovih morilcev kljub temu, 
da ga štejejo med pomembne osebnosti in ga omenjajo v nekrologih 
opatije v Rožacu in patriarhije v Ogleju, kjer si je skušal pred tem 
pridobiti zaveznike tako, da je oglejskim kanonikom podaril desetine, ki 
so jih bili dolžni vas Skrile in dve posestvi v Belinju. Prav tako je bogato 
obdaroval samostane v Rožacu, Mužah in sv. Marijo v Ogleju. Nekateri 
namigujejo, da so morali imeti zločinci visoke pokrovitelje, saj bi sicer 
umor tako visoke cerkvene osebnosti, ki je povrh še bila kraljevega rodu, 
moral sprožiti obsežno in temeljito preiskavo. Morda je razlago mogoče 
najti v kasnejših dogodkih, ki so sledili umoru, ko je izdihnil papež 
Gregor VII. Ta je pred tem izobčil cesarja Henrika III., ki je v Magonzi 
na Nemškem nemudoma sklical množičen zbor, tega se je udeležil tudi 
Luitold Eppensteinski, koroški vojvoda, in tam so po hudih sporih in 
spletkah sklenili, da je pravi papež Klement III., v resnici protipapež. 
V zameno za podporo pri tem umazanem opravilu je Henrik III. že 
précej zatem postavil za oglejskega patriarha (kot naslednika umorjenega 
Friderika-Svetobora) Voldorika, brata Luitolda Eppensteinskega … Po 
vsem tem je papež Urban II. izobčil še njega … 

Osojski samostan je bil tesno povezan tudi s samostanom v Rožacu pod 
Čedadom, Rosatium ad Forum Julium, in tako del obsežnega samostan-
skega omrežja, ki je bilo celo utrjeno ter je imelo vojaške posadke, njuna 
pomembnost pa je naraščala, še posebej zato, ker sta hkrati rabila za 
varnost in zanesljivost poti po dolinah prastare Nadiže, Natisso, Soče, 
Sontium ter čezalpskih prelazov na Koroško. 

Iz lastnih izkušenj spoznavam, kolikšna je razlika med celibatom in 
meništvom, to je dvoje povsem različnih stvari, ki lahko sovpadata ali pa 
ne, se pa ne izključujeta. Za večino nepoučenih seveda to ni pomembno 
in si s tem ne belijo glave. Celibat se nanaša na spolno naravo človeka in 
pomeni odsotnost spolnih odnosov, to pa ne pomeni, da postane taka 
oseba nespolna, božje narave posameznika ni mogoče zanikati (kolikor 
ne gre za neobičajne primere, ki pa sodijo pod okrilje medicine); kako 
vzdržneš premaguje spolno slo, obstaja cela vrsta tehnik. Celibat pa lahko 
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Za svetinjo sem z leti skrivoma lastnoročno izdelal relikviarij. Legal sem 
pozno in se prebujal zgodaj; spanja nisem potreboval, saj naj bi človeku 
povrnilo moči po celodnevne delu in naporih. Nič takega nisem počel, da 
bi bil potreben nočnega počitka. Človeku je Bog naklonil življenje, da bi 
ga častil, da bi občudoval njegove stvaritve, hvalil njegovo vsemogočnost. 
Na tem svetu ni samo pokora, to ni le solzna dolina, v kateri vladajo gorje, 
žalost in zloba; Bog je ustvaril vso množico rastlin in živali ter morja, 
reke, gore in ravnine, in v vse to postavil človeka, mu dal možnost izbire 
med dobrim in zlom, med lepim in grdim. Zato je življenjska radost prav 
toliko upravičena kakor pokora za izvirni greh prastaršev.

V knjigah sem se seznanil z različnimi obrtnimi postopki: kako preob-
likovati kovine, ulivati zlato in srebro, stružiti les, rezljati roževino. Na voljo 
nisem imel ne zlata ne srebra, še manj dragocenih kamnov in slonovine. 
Ni tvarina tista, ki odraža našo globoko vero, zaupanje v Boga, predanost 
Zveličarju, marveč odnos, ki ga duša vzpostavi ob pomoči relikvije z božjo 
nedoumljivostjo; oltar z vsemi simboli pomaga omejenemu človekovemu 
umu in nebogljeni duši, da se osredotočita na svojega Stvarnika. Izbral 
sem najpreprostejše gradivo, ki pa je obetalo trajnost; les strohni, zlata in 
srebra se polakomnijo tatovi, roparji in pokvarjene duše. 

V okoliških kamnolomih, kamor sem si izprosil izhod, sem našel 
prekrasne bele kristale apnenca, in to, sem si rekel, je nepotvorjeno vse 
od stvarjenja. Imel sem srečo, da mi je prišel v roke dovolj velik kristal, 
ki sem ga potrpežljivo in dolgo obdeloval; brez naglice in z občutkom, 
da se mi ne bi razletel. Nastajala je dvodelna prozorna rozeta, izvotlil sem 
jo do pravšnje mere.

Samo to je trajalo več kot celo leto; bolj ko se je delo bližalo kraju, 
počasneje je šlo, nežnejši so bili posegi, na koncu sem drgnil z najfinejšo 
tkanino iz ovratne rute, ki mi je še ostala kot spomin na Riharda; s 
težkim srcem sem jo povsem zrabil, zdrgnil za najobčutljivejše glajenje 
površine do prozornosti, a je s tem dejanjem postala del spomina na 
našega Odrešenika. 

Nastopil je dan, ko sem opravil končni obred; med molitvijo sem s prsi 
snel pas, v katerem sem iz Svete dežele nosil sveti predmet, ki je pripadal 
našemu Zveličarju. Vložil sem ga v spodnji del kristalne rozete, namazal 
njen rob z jajčnim beljakom, ki sem ga pred tem pomešal z dodatki, kot 
je določala receptura za lepilo, in poveznil kristalni pokrovček, da sta se 
oba dela rozete nepredušno prilegala. Krhki izdelek sem moral zavarovati. 
Pri kotlarju sem dobil nekaj zavrženih koščkov bakrene pločevine, ki sem 
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jo razrezal ter izoblikoval tako, da se je kristalna rozeta prilegala, položena 
na podlago iz tkanine, ohranjene iz Rihardove rute.

Ko sem vse lepo dokončal, sem se odpravil k opatu. S seboj sem imel 
lastnoročno napisano listino, s katero sem pred Bogom in oblastmi 
potrdil, da pod pretnjo večnega pogubljenja prisegam, kje in kdaj sem 
v Palestini dobil relikvijo. Pri tem sem zavestno storil greh zamolčanja, 
za katerega se kesam in molim, da bi mi bil odpuščen. Prisiljen sem bil 
tako ravnati, ker sem ob nakupu prisegel, da ne bom nikomur izdal neke 
podrobnosti, ki bi bila v veliko moralno škodo osebnosti na najvišjem 
položaju pri nevernikih; ti bi mu šteli sodelovanje s kristjanom, posebno v 
taki zadevi, za hud verski prekršek in celo izdajo. Presenečeni in presrečni 
opat je našel za moje dejanje toliko lepih besed, da se je moji skromnosti 
že upiralo. Za relikviarij je določil najprimernejše mesto v cerkvi; tam je 
poleg trohe najsvetejšega ostanka zemeljske navzočnosti našega Zveličarja 
zdaj tudi delček mene samega.

In to je še eden od razlogov, da ostajam rade volje in prostovoljno tu, 
v breškem samostanu, dokler mi Bog nakloni … 
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Usoda mojega pisanja

Preden zaključim, moram izpovedati 
intimno razmišljanje o morebitni usodi tega pisanja, ki ga bo, upam, 
osvetlilo pismo, za katerega menim, da je po svoje pomembno za 
razumevanje, čemú sem se tega lotil; v bistvu je vsako delo nedokončano. 
Tisti hip, ko pisatelj izpusti pero iz rok, je že vzel nekdo drug svoje 
pisalo in začel nizati nova dejstva, kajti človekovo znanje, vednost ni 
nekaj dokončnega, pisci se med seboj oplajajo prek svojih del, fiziološke 
zakonitosti pa preprečujejo, da bi se en sam okitil z vsemi dognanji, za 
kaj takega bi moral živeti na veke in biti edini na zemlji. V knjigah so 
zbrane mnoge védnosti, a nikoli ne bodo vse, še zmeraj bo mogoče kaj 
dodati, izpopolniti in izboljšati.

V tem pogledu pa se »prenovitelji iz Gorze« ne moremo ujeti s tistim 
pridigarjem Frančiškom iz Assisija, za katerega pravijo, da je sin bogataških 
trgovcev, a se je povsem odrekel posvetnim dobrinam. Čedalje več pristašev 
zbira z ognjevitim razglašanjem, da je treba družbo preporoditi v duhu 
izvirnih krščanskih načel in evangelijskega uboštva, kakršnemu se je cerkev 
povsem odtujila. Zahteva, da naj vsi, ki mu sledijo, premorejo edinole 
temnorjavo kuto, prepasano z vrvico, in sandale. V teh rečeh mu pritrjujem, 
je pa navskriž s tistim, kar je poleg tega za »prenovitelje iz Gorze« nadvse 
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pomembno: pismenost in knjige. Tako o Frančišku razširjajo prigodo, 
da je nadarjeni in ukaželjni mladenič dobil takle nasvet: 

Brat moj, čemu hočeš v šolo, da bi si nabral znanja? Naj te jaz podučim, 
da sta višek vsake znanosti strahospoštovanje in ljubezen, to dvoje ti zadostuje; 
saj je človeku dovolj vedeti le toliko, kolikor najnujneje potrebuje, in prav nič 
več. Nikar si ne prizadevaj preveč, da bi študiral za korist drugim, ampak 
se trudi in uči le toliko, koliko le tebi hasne; ničkolikokrat se zgodi, da si 
hočemo pridobiti veliko znanja, da bi pomagali drugim, a komajda kaj, da 
bi odrešili sebe, zato jaz pravim, da božja beseda ne pripada ne govorcu niti 
poslušalcu, ampak je od samega Stvarnika. Zgodi se, da neplavalec skoči v 
vodo na pomoč utapljajočemu, a utoneta oba. Če ne boš dovolj skrbel za 
odrešitev svoje duše, kako boš negoval dušo svojih bližnjih? In če svojih stvari 
ne postoriš dobro, kako boš spravil v red tuje zadeve? Saj ni verjeti, da bolj 
ljubiš dušo drugega kakor svojo lastno. Razširjevalci božje besede morajo biti 
zastavonoše, luč in vzor ljudem. Blažen tisti, ki na tak način vodi druge po poti 
odrešitve, ki sam ne koleba na poti odrešenja. Blažen, kdor druge vzpodbuja 
k tekmovalnosti, a sam ne tekmuje, še bolj plemenit je, kdor drugim pomaga 
zaslužiti in obogateti, sam pa ostane reven. 

Take besede širi Frančišek in ima prav le glede skrbi za lastno dušo ter 
pomoči drugim do zveličanja, ki pa – v tem nima prav – ne vodi preko 
bogatenja. In pri slednjem si prihaja v nasprotje, kako misli pomagati 
drugemu, da si pridobi premoženje, če pa je sam nevednež in neuk?

Zato o potrebi po znanju menim drugače kakor on; prizadevati si 
moramo, da bi ga imel vsakdo čim več, ga ohranjal ter namnožil.

Prav tako mislim!
V starih spisih sem našel tudi Evklidovo zgodbo, ki je v tem pogledu 

poučna, saj so nam Grki vzor, kar se znanosti tiče.
Med Atenami in Megaro je nastalo tako sovraštvo, da so prvi z zagroženo 

smrtno kaznijo prepovedali slednjim vstop v mesto. Evklid, na svojo 
smolo rojen Megarčan, zaradi take odločitve ni več mogel spremljati 
Sokratovih predavanj. Nesrečen, ker mu je bilo s tem onemogočeno prido-
bivanje znanja pri velikem mojstru, je tuhtal na tisoč in en način, kako 
bi le zaobšel hudo in nevarno prepoved. Kaj vse zmore resnična sla po 
znanju, je dokazal s tem, da se je končno odločil hoditi ponoči v Atene, 
preoblečen v žensko, v upanju, da mu bo tako uspelo preslepiti stražarje. 
In res je šlo po sreči, bodisi da je tako dobro zaigral žensko bodisi da je 
sovražnik spoštoval tolikšno učenčevo požrtvovalnost, v mesto je na ta 
način prišel kadarkoli je čutil potrebo. Megara je nekaj več kakor dvajset 
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milj od Aten, pa tudi to ni bilo preveč za mladega, vedoželjnega Evklida, 
ki si ni želel ničesar drugega bolj, kakor da bi črpal znanje od največjega 
filozofa, ki jih je imela Grčija. Bil je dober učenec, kasneje je lahko osnoval 
lastno megarsko filozofsko šolo, v kateri je učil, da je realno zgolj tisto, kar 
je dobro; pojem bitja je istovetil s Sokratovim pojmom dobrega.

Od starih filozofov se lahko marsikaj naučimo, dasi se je veliko njihovega 
znanja porazgubilo.

Zaradi tega je stalo na pisemskem papirju: 
Nadvse dragi in plemeniti prijatelj! 
Pišem ti, ampak ne le zato, da ne boš v skrbeh, kako je z menoj, marveč 

tudi zato, da te seznanim z mojim početjem, saj meseci in leta hitro minevajo 
tudi v tem okolju, ki mi je poslej določeno, a je treba še toliko narediti, da se 
resno vprašujem, ali se ne bi dalo kako drugače razporediti čas. Sicer pa sta 
zame najlepša dela dneva tako jutro kakor večer, in vsaj pod mrak, ko se že 
malo shladi, si je treba vzeti čas za posedanje pod milim nebom in bi bilo 
mogoče kakšno reči; takrat sem v mislih s teboj in v preteklosti.

Veš, ko sem skozi dolga leta pisal, torej to ni nastalo na en mah, in sem 
rokopis včasih odložil za kakšen mesec, da se je medil, kot se reče za sadje, ali 
pa ker sem iskal gradivo, razmišljal o posameznih interpretacijah dogodkov, 
sem spoznaval, koliko dogajanja uhaja našemu skromnemu spominu, kot se 
dogaja sproti, vsak dan! Potem se človek vpraša, kaj je sploh vredno spomina. 
Zakaj pa naj bi bremenili spomin z vsemi temi in onimi drobnarijami in 
vsakdanjostmi? S prahom preteklosti! Pa sem si odgovarjal: če bi samo z 
današnjimi očmi ocenjeval, kaj naj bo tisto, kar naj se ohrani in kaj ne, 
potem bi lahko povsem zgrešil; samovoljno bi pretiraval ali pa neupravičeno 
zmanjševal vrednost tega ali onega dogodka. In tako se primeri, da se verodo-
stojno ohranjajo za prihodnost reči, ki so zapisane; edinole nekateri miti, 
legende, pripovedi, ki se porode iz človekovih duševnih, nagonskih ali socioloških 
nagibov, vzniknejo in se z negotovo usodo prenašajo po ljudskem spominu 
iz roda v rod. A se tu prepleta ena in druga vrsta spomina, listine in pisna 
dokazila ter ustno izročilo, ki je težko oprijemljivo, skoraj nedokazljivo, a 
čvrsto zasidrano v ljudski zapuščini. Razlaga, zakaj ljudi take stvari zanimajo, 
da se žele spominjati preteklih dogajanj, je v naši delni osebni povezanosti z 
minulim, z našimi predniki, o katerih včasih komajda vemo za njihovo ime, 
pa vendar si rečemo, takrat je ta in ta naredil to in ono … In prav v tem 
je po mojem bistvo izročila, spomin ni le kratkotrajen, hipen, potreben za 
človekovo sprotno delovanje, je tudi dolgotrajen spomin, ki daleč presega en sam 
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rod, vleče se tisočletja v preteklost, ker je pomemben kot kolektivna kulturna 
dediščina za obnašanje in obstoj družbe, kamor – na žalost neuspešnemu 
ponavljajočemu se poizkušanju izboljšave navkljub – sodi tudi nasilje, zlo 
vseh vrst, sovraštvo in kar sodi v orožarno človekove nesreče. Vmes, sproti in 
celo nerazdružno sprepleteno s hudim, pa je tudi veliko dobrega, lepega in 
življenja vrednega, kar nas ohranja vedre in poganja naprej!

Tako je v enem delu, če sploh kakšno lahko je, sporočilo mojega pisanja  … 
Oglašam se ti z zamudo tudi zato, ker so me zadrževali nepredvidljivi 

dogodki, pa tega ni treba razumeti kot poceni opravičilo, iz vsega, kar boš še 
zvedel, bo potrjeno, da govorim resnico.

Že nekaj let ždim tu v Brežah, Friesach, vse od tistega dne, ko so me 
ujeli. Čeprav z menoj ne ravnajo slabo, zdaj že ne smem več reči, da ne 
smem nikamor, res imam omejeno gibanje, preprosto: v nekakšnem zaporu 
sem, a me to ne prizadene. Tu imam na voljo knjižnico, kjer si krajšam čas, 
pravzaprav ga koristno uporabljam za tisto, kar imam najraje, za poglab-
ljanje v zgodovino. In za to imam zdaj pravšnjo priložnost, dasi v čudnih 
okoliščinah in proti svoji volji. Med starimi rokopisi sem našel marsikaj, kar 
mi osvetljuje posamezne zgodovinske dogodke in obdobja drugače, kakor sem 
jih poznal doslej, čeprav sem imel odličnega učitelja oziroma mi je zagotovo 
koristil njegov poduk. Kakor ti kot politični človek že veš, a mene to zanima 
z zgodovinskega vidika, tod okoli živijo pretežno Slovani, ki jim gospodujejo 
Germani. Iz listin sem dognal, da so Slovani izgubili svoje plemstvo, čeprav 
se še danes držijo starih šeg ustoličevanja svojih vojvod; in še veliko drugega 
sem zvedel … 

Pred časom poslal pismo nekomu, ki ga tu ne bi poimensko razkril, a sem 
ga že omenil ob drugih priložnostih (zakaj, mi ni treba posebej utemeljevati!) 
in ga je vsekakor mogoče razpoznati iz celovitega opisa, v katerem opozarjam 
na avtoriteto, ki po eni strani trdi, da se najdejo okamneli ostanki toponimov 
iz slovanskih jezikov tudi onkraj sedanje slovanske meje (tako tudi slovanska 
imena krajev, voda in gora po Vzhodnih Alpah, medtem ko se po drugi 
strani isti uglednež izrecno zavzema za trditev, da Sklaveni niso bili nikoli 
v Vzhodnih Alpah) … Sicer pa ga kot njegov kritik opozarjam in vabim k 
razpravljanju, naj se ne izogiba srečanj eruditov, da razloži in brani svojo 
teorijo. Zaradi tega me prav nič ne čudi, da imam (ali bi imel, če me bodo 
sploh brali!) nasprotnike tudi med tukajšnjimi Sklaveni, ker so že precej 
otopeli od germanskega pritiska, a ne dvomim, da bi si pridobil kakšnega 
pristaša. Poudaril sem že, da nisem slep nasprotnik dosedanjih teorij, cenim 
jih in mislim, da lahko imenovani že z eno samo svojo mislijo o okamnelih 
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ostankih imen krajev, gora in rek prispeva k drugačnemu pogledu na davnino, 
kot je po božji volji.

Tudi če nimam prav (a se povsem in v vsem zagotovo ne morem motiti), 
bi moral marsikoga vzpodbuditi k poglobljenemu razmišljanju. Povsem 
neprimerno se mi zdi, da tako veljaven razsodnik izrablja, da sem konfiniran 
v Brežah, Friesach. Vsak dan bolj spoznavam, v tej samosvoji vlogi talca, 
ujetnika, zapornika kaj sem pravzaprav; obenem pa rade volje živim v 
samostanu, ko v okolici srečujem zanimive Sklavene in spoznavam njihovo 
govorico, in s kako poenostavljenimi zgodovinskimi shemami operirajo kronisti, 
ter na lastni koži občutim, da ko jim zmanjka argumentov, se lotijo človeka 
osebno - da, če bi imeli moč, bi tudi zapirali, mučili in zažigali ljudi na 
grmadah … Morda zveni to pretirano in prizadeto, toda do tega, kar pišem, 
sem se dokopal po globokem razmišljanju in na podlagi neprijetnih izkušenj. 
Ko sem rekel moč, sem mislil na oblast, oblast pa je dostop do vzvodja, ki 
podeseteri, postoteri, tudi potisočeri osebno nasilnost in slo po nadvladi. Tisti, 
ki zdaj le navidezno nedolžno pamfletirajo, to počno zato, ker (za zdaj) 
ne morejo drugače, sicer pa so že pozivali k izobčenju drugače mislečih ali 
pritiskali na gospodo, naj prepove širjenje takih (kot jim pritikajo) neumnosti, 
diletantskih, napaberkovanih itd. šušmarij. Kaj pa je to drugega, kakor odraz 
težnje po izločanju iz skupnosti, odrivanja na obrobje drugače mislečih? 

Tako se je na žalost zgodilo s prenovo iz Gorze.
Upam na tvoj glas.
Sprejmi prisrčne pozdrave!
Tvoj globoko vdani Regvard de Argenton

Breže, Friesach, v mesecu avgustu, A. D. 1199
*
In odgovor?
  Non est inventus … 

S tem pripisom na neodprtem pismu se je končalo dolgoletno in globoko 
prijateljstvo z naslovljencem na tem svetu, polno napetosti, preobratov in 
težkih trenutkov, a tudi svetne ljubezni, kot jo premoreta le dve sorodni 
in čuteči duši, čeprav je bila ena v oklepu kute, druga pa stisnjena v železje 
vojaške oprave.
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Avtorjeva beseda o knjigi

V zgodovinskem romanu Prah preteklosti gre po eni 
strani za oblast in pohlep, ki manipulira z množicami v 
»globalnih« razsežnostih – to je danes prav tako prisotno kakor 
v preteklosti. Današnje “križarske vojne” se vodijo iz podobnih 
vzgibov, le da z drugačnim nagovarjanjem “mase” in z aktua-
liziranim utemeljevanjem. Po drugi strani pa nam roman daje 
uvid v zakulisje izvajanja oblasti – vladanja. Strahospoštovanje 
vladarja traja samo dotlej, dokler je na vrhu, pri moči, ko 
“lev crkne”, se vsi zmagoslavno slikajo z nogo na njegovem 
truplu. A Levjesrčni je bil tudi “mačjesrčni”, saj lev ni le “kralj 
živali”, ampak je hkrati iz rodu mačk, mačkic … Toda pri 
tem ne gre za ceneno razglabljanje o “vzponu in padcu” neke 
veličine, saj so tudi tisti, ki “delajo zgodovino”, lahko prav 
majhni, velike jih naredijo tisti okoli njih, po svojih potrebah 
in iz preračunljivosti ali pa zaradi pritajenega osebnega 
hrepenenja po uveljavitvi, to jih napelje na preslikavanje svojih 
fantazij na druge, česar pač sami ne zmorejo, a velikokrat 
tudi njihov objekt ne. “Veliki ljudje” so presežniki v svojih 
posameznih dejanjih, določenih sposobnostih ali zmožnostih, 
take parcialnosti pa potem posplošijo na celotno osebnost, 
na njihovo “življenje in delo”. Potem pa pride do šokov, ko 
Prešerna obelodanijo bolj ali manj takšnega, kakršen je bil, 
ali kot je puščavnik in asket Janez Krstnik svojega krščenca 
Jezusa Kristusa, ki je agitiral med množicami, sumničil, da 
se udeležuje shodov zaradi “pojedin in popivanj”… Vse pa 
sčasoma prekrije debel “prah preteklosti”, ki ga včasih kdo 
tu pa tam pobriše in nato ustvarja nove trendovske podobe 
(reinterpretacije zgodovine!) …
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